মুক্তঞাণ। ভগিনী নিবেদিত 


ক্রীযুণালকাণক্তি দাশগুপ্ত 


ভারতীবুকষ্টল 

প্রকাশক ও পুস্তক-বিক্রেতা 

৬, রমানাখি মজুমদার স্ট্রীট, 
কলিকাতা-৯. 


প্রথম প্রকাশ ; 
বৈশাখ, ১৩৭০ 


প্রকাঁশক £ 

শ্রীহধীকেশ বারিক 
ভারতী বুক স্টল 

৬, রমাঁনাথ মজুমদার স্্রীট 
কলিকাঁতা-৪ 


মুদ্রাকর £ 
শ্রীগৌরহরি মাইতি 

বাণী মুদ্রণ 

৯এ, মনোমোহন বঙ্থ ফূ্রাট 
কলিকাতা-৬ 


গ্রন্থস্ব স্ব প্রকাশকের 


মূল্য ছয় টাক! মাত্র । 


॥ প্রাক-কথন ॥ 

বহু বৈচিত্র্ে ভর! নিবেদিতাঁর জীবন-কাব্য । পশ্চিমের মাটি ও মানুষের সে 
তাঁর প্রথম পরিচয়। ভোগ ও এশ্বর্ষের ভূমি ছুয়ে জন্ম হয়েছিল তার। কিন্তু অন্তরটি 
ছিল ত্যাগ ও তিতিক্ষায় ভরা। শৈশব থেকেই নান! প্রশ্নের প্রতঞ্জন তার মনকে 
দিত পাগল ক'রে। ছাত্র জীবনের ক্ষুদ্র গণ্তীর মধ্যে শিক্ষিকাদের নানী প্রশ্নের শর- 
বর্ষণে ভাবিয়ে তুলত ছোট মবা্গট। প্রত্যাশী আর প্রতীক্ষায় চোখ ছুটো৷ জলত। 

স্ুল ছেড়ে কলেজ। কলেজের শিক্ষা সমাপনান্তে মার্গারেট নোবেল পদার্পণ 
করল কর্মভূমিতে। এখানে অনেক ছন্ব, অনেক ছুঃখ, অনেক আঘাত নীরবে তাকে 
সইতে হলো। কর্মময় জীবনের অবসন্ন মুহূর্তের কোনে! এক বিষণ অপরাহ্নে বসে 
ফেলতে হলো! তাকে চোখের জল । কিন্তু একান্নার কি কোনে সমাধান নেই? 

আছে। 

ভারতীয় যোগী স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে পরিচয় হলো৷ তার। অবরুদ্ধ হৃদয়ের 
দুয়ারটা! খান খান করে ভেঙে গেল। আতন্ম-সত্যের অঙ্গুর গুলো মাথা তুলে দাড়াল। 
শুনতে পেল অরণ্যের মঙ্গীত। বদ্ধ জলাশয়টায় ঝাপিয়ে গড়ল বাধ ভাঙা সমুক্ের 
কলোচ্ছান। এত প্রাণ! এত আলো! নতুন করে বাঁচতে চাইল মার্গারেট। 
তার মানসনেত্রে ভাম্বর হয়ে উঠল ভারতবর্ষের গৈরিক-তীর্থ। মার্গারেট নোবেল 
রূপান্তরিত হলে! নিবেদিতায়। 

নিবেদিতাঁকে বুঝতে হলে স্বামী বিবেকানন্দের ধর্মমত ও উনবিংশ শতাব্দীর 
যুগসদ্ধির সংক্রান্তি পর্ব সম্বন্ধে সম্যক উপলব্ধি দরকার। এক কথায় বলা যায়, 
নিবেদত। হলো স্বামিজীর প্রচারিত ধর্মের গঙ্গোত্রী | 


উনবিংশ শতাব্দীর বুদ্ধিবাদ ও যুক্তিবাদ এক অনন্ত শক্তির সন্ধানে মাটির মর্তকে 
মহিমািত করে তুলল স্বর্গের স্ধাধারায়। নরের মধেই দেখল তার! নারায়ণের 
প্রকাশ বিভূতি। জীব-জীবনের সেবা পুজার মধ্য দিয়েই লাভ করতে চাইল শিব- 
সান্নিধ্য । সাধনা রূপান্তরিত হলে! সেবায় এবং সে সেবাকে বলা যেতে পারে 
বেদাস্তে গ্রতিষ্ঠিত ধর্ম। বনের বেদান্ত ঘরে এলো । ধর্ম নিয়োজিত হলে! মাহ্ষের 
পবিত্র অধিকার প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে এবং তার পুরধায় এসে দাঁড়ালেন অগিমন্ত্র 
দীক্ষিত ক্ষণপরন্না মহাপুরুষ বিবেকানন্দ । 


[ €* 1 


পঞ্চদশ শতাব্দীতে নধীয়ার বিপ্লবী নিমাইঠা? বাঙলার ঘরে ঘরে যে গণজাগরণের 
সাড়া এনেছিলেন, উনবিংশ শতাব্দীতে তারই পুনরুক্তি শুনতে পেলাম দ।ক্ষণেশ্বরের 
গদ্াধর ঠাকুরের কণে “মোটা ভাত-কাঁপড় না হলে ধর্ম হয় না।' 

শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবের রাজ্যের এই স্বর প্রসারী বিপ্লবী ভূমিকার অঙ্কুরটি পল্লবিত 
হয়ে উঠল বিবেকানন্দের মধ্যে। এই শাখত সত্যের বাস্তব রূপায়ণে রবীন্দ্রনাথের 
«লোকমাতা', অরবিন্দের “শিখাময়ী' এবং রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের নিবেদিত] নেমে 
এলো গণ-জীবনের পবিত্রতীর্ঘে। ভারতে সেবা ও পুজ! এবং ভারতের শৃংখল-মুক্তিই 
ইয়ে উঠল তার একমাত্র সাধনা । 

এই গ্রন্থ রচনার উপারদান-সংগ্রহ হয়েছে নিয়লিখিত পত্র ও পুস্তিকা থেকে। 
তল্জন্ত রচয়িতা ও কর্তৃপক্ষের নিকট আমার খণ স্বীকার করি। 

. পরত্রীবলী £ জগদীশচন্ত্র বন্ধ, স্বামী বিবেকানন্দ । 

পুত্তকাঁবলী $ মাকিনে চারিমাস__বিপিনচন্্র পাল, লগ্নে স্বামী বিবেকানন্দ-- 
মহেন্্র দত্ত, ভগিনী নিবেদিতা__গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী, সারদ] দেবী-শ্বামী 
গম্ভীরানন্দ, রবীন্দ্র-জীবনী-_প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও অর্ধ 
শতাব্বীর বাংলা শান্তা দেবী, নিবেদিতা-লিজেল রেম, অনুবাদিকা__নারায়ণী 
দেবী । 11১৫ 212501 /১5 ] 58 [া, 

সাময়িক পত্রিকা £ বন্থুমতী, যুগান্তর, সন্ধ্যা, গ্রবাসী, উদ্বোধন, জয়গ্রী, যুগ ও 
জীবন) 73206911, /১1011:509291 0000০]) 0৫চ16ভা। 01060001)8 91)8186, 
91866310812, [711)011901)21) 902170810. 


১ল। বৈশাখ) ১৩৭০ 1 বিনীত 
৪১1৫৫ ডি, রূস। রোড, (সাউথ) গ্রন্থকার 
কলিকাঁতা-৩৬ 


আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ধ শ্রদ্ধেয় সাংবাদিক 


শ্রীতুবারকান্তি ঘোষ 


মহোদয়ের করকমলে 


গুণমুগ্ধ 
মৃণালকাস্তি 
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প্যদি আমার নিজের কোন অভিপ্রায় সিদ্ধির জন্য তোমাকে আমি বলিকূপে 
গ্রহণ করিয়া থাকি, তবে এই বমি বৃথা হউক; আর যদি ইহার মূলে মেই পরম 
শক্তির ইচ্ছা থাকে, তবে তুমি সার্থক হও, তোমার জয় হউক।” 
বিবেকানন্দ 
“কিছুমাত্র নিরাশ হইও ন11-.-.-ক্ষত্রিয় শোণিতে তোমার জন্ম, আমাদের অঙ্গে 
গৈরিকবাঁস ত যুদ্ধ ক্ষেত্রের মৃত্যাসজ্জা। ব্রতউদযাপনে প্রাণপাত করাই আমাদের 
জীবনের আদর্শ, সিদ্ধির জন্য ব্যন্ত হওয় নহে ।” 
বিবেকানন্দ 
“যতদিন তিনি বাঁচবেন আর এ দেশে থাকবেন, আমি তাঁকে ছেড়ে দূরে যাব 
না। মেআমিপারব না। তিনি যে আমার ঠাকুর, আমি যে তাঁকে ভালবাঁলি। 
যে কাজে হাত দিয়েছি তাঁর জন্য বাদীর মত খাটতে আমি গ্রস্তত। একটা বিরাট 
শক্তির খেলা অনুভব করছি আত্মার জগতে ।” 
--নিবেদিত। 
“ক্রিষ্টন, তাঁকে (গুরুকে ) ভালবাসি বলেই তোমাকেও ভালবাসি। তোমার 
আমার মধ্যে কিছুই আড়|ল নেই। তার কাজে সাহাঁধ্য করবার জন্য আমর] দাসীর 
মত খাঁটব পরম্পরের বন্ধু হয়ে, এটা কি মনে-প্রাণে অন্তভব কর ন11? 
-_নিবেদিতা 


[ 1/* ] 
॥ লেখকের যুগবিপ্লবী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে কয়েকটি প্রখ্যাত পত্রিকার অভিমত ॥ 
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বন্থুমতী £ লেখক শ্রীযুক্ত দাশগুধ বিবেকানন্দের শিবমুখী জীবসেবার তাৎপর্য 
এবং তার ধর্মমতের যথার্থ রূপটি কাব্য-মধুর ছন্দে উপন্যাসের পরিবেশে পুস্তকখানিকে 
অপূর্ব করে তুলেছেন। প্রায় পাচশত পৃষ্ঠায় সমাপ্ত এই পুস্তকখানির বহুল প্রচার 
আমরা কামনা করি। 


যুগীত্তর $ ্বামী বিবেবানন্দ প্রচারিত ধর্মই যে বাঙালীর যথার্থ ধর্মসাধন! 
বাংলার সে যুগের যুব সমাজকে এই চিন্তায় অস্থপ্রাণিত করিয়াছিল। গ্রন্থকার 
স্বামীজির জীবনের ঘটনাঁবলীর মধ্যে এই কীরত্তের ও যুগ্-বিপ্লবের দিকটিকে উচ্ছুসিত 
করিয়া তুলিয়াছেন। মানুষের মধ্যেই তিনি যে ভগবানের সন্ধান করিয়াছিলেন 
ও পাইয়াছিলেন এবং তাহার দিব্যভাব ধে মানবের অন্তরলোক হইতেই 
উ্ধ্বলোকে ব্যাঞ্চ হইয়াছিল, গ্রন্থকার তাহা! আবেগপূর্ণ ভাষায় বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 
্বামী বিবেকানন্দের এই বৈপ্লবিক চিন্তাধারাতেই আজ সমগ্র ভারত প্রাবিত। শ্ধু 
এতিহাসিক ঘটনাপঞ্জী হিসাঁবে সাধারণ গ্রন্থের ন্যায় বইখানিকে তথ্য ও বিবরণ- 
বুল করা হয় নাই। কাহিনীর পর কাহিনীর ও তর্ক প্রশ্নারদির আলোঁড়নে 
বইখানিতে অপূর্ব উপন্যাসের পরিবেশ হুষ্টি করা হইয়াছে। আগাগোড়া এই 
পন্তাসিক রচনাভদ্গী গ্রন্থখাঁনির আকর্ষণ আরও বৃদ্ধি করিয়াছে। ভাবের আবেগ 
কাহিনী পরিবেশনে, রচনীভঙ্গীতে বইখানি বিশেষ উপভোগ্য । (২৯১) 

হিমান্রি ই হ্বামিজীর জীবনের বৈশিষ্ট্য ও পরিবেশ এ প্রশ্নে সুন্দর রূপে ফুটিয়] 
উঠিয়াছে। রচনার মধ্যে রহিয়াছে ভক্তি, দরদ ও কবিমনের কমনীয় স্পর্শ ।--১৭ই 
ফান্তুন ১৩৬৩ 


॥ লেখকের অন্যান্য বই ॥ 


মুক্তপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ (দ্বিতীয় সংস্করণ ) 
পরমারাধ্য। ভ্রীমা! (পঞ্চম সংস্করণ ) 
যুগবিষ্পবী বিবেকানন্দ 

বূপহতে অন্ূপে 

ছোটদের রামকৃষ্ঃ (চতুর্থ সংস্করণ ) 
গৌরশ্ররিয়া 

ছোটদের সাধক 

দিনগুলি মোর (উপন্যাস ) 

ভারতের নিবেদিত! 

দেবী-মাহাক্ম্য 
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নাঁরতের সোহাগ গলান' হ্বর্ণীভ সকাল। 

বনে-বনে কত ফুল। পাখীদের কণে সুরের একতান । 

শৃন্যতাঁর বুকে পূর্ণতার পরিতৃপ্তি-_ 

পরিতৃপ্ষি মেরী হামিল্টনের অস্তর-বিশ্বে। 

অপগত হয়েছে রাত্রির অন্ধকার । 

পড়েছে নগ্রা শর্বরীর বুকে অরুণিমার আলো । প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে হৃর্ব 
রক্তের বুকে এসেছে স্বাচ্ছন্দের সান্বনা। আনন্দের কলতান। 

১৮৬৭ সন; ২৮ শে অক্টোবর 

উত্তর আয়র্পযাণ্ডের ডাঙ্গানন শহর-_ 

ঝোপে-ঝাড়ে ভরা শহর। তাঁরই বুকে ছোট একখানি ঘর। ছবির মত 
ঘর। বাস করেস্তামুয়েল আর মেরী হ্ামিল্টন। বাস করে সেখানে স্বামীর 
দু'জনে । 

এলো! তাদের মাঝে__ 

এলো আর একজন । 

কে? 

এলে! তার্দের কোল জুড়ানো, বুক দোলান এক শিশু। 

আহা কি রূপ! 

যেন কাঁচা সোনার রং তার অঙ্গে। 

চোখে মাঁথা নীলিমাঁর নীল। 

স্বর্ণালী কেশ। স্ঠাম দেহ। সুন্দর তন্থু। 

অপরূপ রূপ-লাঁবণ্য যেন সারা অঙ্গে। ন্গিগ্ধ-উজ্জ্রল আভা, কিন্তু, প্রশান্ত শুচি 
শর্বরীর মত। 

আহা, মায়ের চোখের পলক আর পড়ে না! 

আদর করে তুলে নেয় কোলে। চমুখায়। জড়িয়ে ধরে বুকে । 

কত সোহাগ! কত'স্থথ ! 

তারপর? 

বললে যুক্ত করে রিক্ত শ্বরে-__ 


২ মুক্তিপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত! 


বললে মেরী হ্যামিল্টন তার সুন্দরের উদ্দেশ্টে__ 

প্রভূ, আমার সম্কান আমি তোমার চরণে অর্পণ করলাম 1 

লোক আসে, আসে দলে দলে হ্যাঁমিল্টনের বাড়ীতে-_মার্গারেট এলিজাবেথকে 
দেখতে । 

যে দেখে, সে যায় বিহ্বল হয়ে । বলে, আহা! কি স্ন্দর মেয়ে! যেষন 
রূপ, তেমন গঠন ! এমন সন্তান পাওয়া বড় ভাগোর কথ]। 

আবার কেউ বা বলে 

হবেনা কেন? ওর পূর্বপুরুষ ছিল কারা! এ যে তাদেরই সাধনার ফল। 
তপস্তা-লব্ধ ধন। অমন হবেনা তে। কি হবে? 

মায়ের বুকে লাগে দোলা । আনন্দে-গর্বে ভরে যায় অন্তর। নিরন্তর ম্মরণ 
করে ঠাকুরের নাম । বলে আবার খুকুর পানে তাকিয়ে 

বলে, ওরে খকু, কী আছে তোর ভাগ্যে, কে জানে! সত্যি কি তার চরণে 
তোকে সপে দিতে পেরেছি ? 

বাপ, স্তামুয়েল দরিব্র, কিন্ত ধর্মপ্রাণ। সতোর সঙ্গে যুক্ত হয়ে ন্যায় নীতিকেই 
জেনেছে জীবনের ধুব তারা বলে। মায়ের বুক ভরা শ্বেহের কলতানে । শত 
আঘাত শত ছুঃখকে হ্েলায়-খেলায় উড়িয়ে দিয়ে সেও বেছে নিয়েছে সত্যের আদর্শ । 

দারিদ্য” সেতো ঈশ্বরেরই বিভূতি। গ্রহণ করতে হবে তাকে দেবতার 
দান হিসেবেই । দুংখ, দহন ? সেও তো মানুষেরই জন্যে । তাকে উপেক্ষা করলেই 
সে চলে যাবে না। তাকেও মেনে নিতে হবে হাসি মুখে । মাথা পেতে। 

এ সতা তখন মেরী হ্বামিলটনের মন বুঝতে শিখেছে । তাই তো সে 
ত্বামীর পাশে এসে ঈীড়াল-_ 

দাড়াল হাসি মুখে, মাথা উচু করে। 

মার্গারেট যে তার মা-বাবার যুক্ত জীবনের সাধনলন্ধ ধন। তাই তে! মা, 
বাবার ন্সেহ, মমতা তাঁর'পর অপরিসীম । 

একটি বছর চলে গেল। মেয়ে একটু বড় হয়েছে । কিন্তু শৈশবের চঞ্চল 
গণ্ডি তো পেরিয়ে যায়নি ! 

তাতে কি হবে? 

পাঠিয়ে দিল মেয়েকে ঠাকুরমার কাছে। শ্যামুয়েল আর হ্থামিল্টন চলে 
এলো আয়ার্ল্যাণ্ড ছেড়ে লগ্নে । 

সরু হোল তাদের নতুন জীবন। 


মুক্তিপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত! ত 


ংসারে মন নেই । কেবল ইশ্বর প্রীতি উশ্বরান্ভৃতি লাভের অভীগ্সায় অন্তর 

নিরন্তর যেন কাকে খোঁজে । 

চলে এলো! ওরা ম্যাঞ্চেস্টারে। 

কাঁজ করে যায়, মন পড়ে থাঁকে তারই চরণ প্রান্থে। চায় প্রণতির দীক্ষা । 
তক্তির অশ্রুতে ভেসে ভেসে চায় উন্মুক্তির আনন্দ । 

দেউলে প্রদীপ জলে, তার প্রকাশট্ুকু কত মধুর। ধরে রাখা যায়না! তাকে । 
ক্ষণপ্রভা । ক্ষণেক জাগে আবার যায় নিভে । কোথায় হারিয়ে যায় দীপ্ধি ? মন 
জানে। প্রাণ কাদে । আবার মনই পার তার খোজ । 

স্যামুছদেলের চেতন-লোকে সেই সত্য সন্দরের দেউলে দীপ জ্ল্ছে, আবার 
নিভছে। তন্ময় মন আকুল হয়ে কাদছে। ভালোবাপার কান্না । দিন-রাত কেটে 
যায় । তঃখ-ধহন দলে যায় । খেয়াল নেউ। হান নেই। যেন কোন অভিসারে 
আশে ভেলে চলেছে সে। 

একটু অবসর পেলেই ছুটে যায়, _ছুটে বায় স্টামুয়েল কারখানার কর্মীদের 
কাছে। ডেকে জড়ো করে সকলকে । জানিয়ে আসে আমন্ত্রণ । ওরা এসে 
মিলিত হয়, মিলিত হয় সপ্তাহের শেষ সন্ধ্যার শ্যামুয়েলের বাসগৃহে | 

এর কার।? 

স্যামুয়েলের দেশের লোক । তার দেশের ভাই। 

মাটির একটি প্রদীপ দেয় জালিয়ে। সবাই ওর! বনে পড়ে, ব'সে পড়ে দীপের 
ছ্যতি ঘেরা জোড়াসনে । শুরু হয় আলোচনা | দেশের কথা--দশের কথা । আরো 
কত কিছু |, 

ওরা শোনে-- 

শোনে কান পেতে মন ঢেলে শ্যামুয়েলের বাণী । মুগ্ধ হয়ে যায়। থাঁকে তাকিয়ে, 
তাকিয়ে থাকে অপলক নয়নে । এমনি ধারায় চলতে থাকে দিন। 

নেমে এলো রাত্রির নিঝ। এমন স্বপ্র সাধনায় কে যেন ছুড়ে দিল, ছুড়ে দিল 
একমুঠো বাঁলি। দেখা দিল হাহাকার । দারিদ্রোর ছায়। নামে ধীরে। সংসার 
হয়ে পড়ে অচল। 

কিন্ত বেশী দিন সইতে হোঁলন1 এ দুঃখের দহন । খে দিয়েছে ক্রন্দন, আবার 
তার কাছেহ জমা আছে সুখের স্বাকতি। সে একবার কাঁদায়। আবার হাসা । 
কখন সে সুলভ হয়ে আসে । আবার দুর্লভ হয়ে দুরে বায়। একদিকে সহজ। আর 
ও দিকে নির্মম । এই ছিল কান্না। আবার এই পায় হাসি? 


৪. মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিত্বেদদিতা : 


কি আশ্চর্য! ওগো, তোমাকে বুঝে নিতে পারি এমন সাধ্য কৈ? 

কান্ধ গেল দ্ুটে-_ 

কাজ জুটে গেল স্যামুয়েলের | সম্মানের চাকুরী । যে সব যাজকের! যায় ছুটিতে 
বা রোগশাায়, তাদের স্থান পূরণ করে স্তামুয়েল। ভাষণ দেয়। 

দেয় ললিত কণে ঈশ্বরের বাণী ছড়িয়ে। 

মনের মতন কাজ। যা ছিল ন্বপ্রে, মিলেছে তা বাস্তবে । কিন্তু এ কাজে শ্র্ 
চাই। চাই অকাস্ত খাটুনি। দিনান্তে বাড়ী ফেরে। ছাই, বিশ্রাম কি আর 
মেলে? আবার বসন্তে হয়। বই, কাগজ আর পত্তর। কতকি। রাত গভীর 
হয়। ভাঙেনা তার ধ্যান। এক মনে এক ধ্যানে বই নিয়ে তন্ময়, তন্ময় হয়ে যায় 
হ্যামুয়েল। মেরী কিন্তু তাই বলে শুয়ে শুয়ে ঘুমোয় না | 

যেমন আকাশে তাঁরা জাগে, জাগে নিশায় পারখখী। বুস্তে প্রস্থন ফোটে, ফোটে 
শশী নভে । মেরীও তেমন জাগে । লিখে দেয় কাগজ । টুকে দেয় কথা। সার্থক 
ক'রে তোলে, যুক্ত জীবনকে । এগিয়ে যায় সার্থকতার পথে। স্থন্দার হ'য়ে ওঠে 
জীবন। আনন্দের রসে আগ্জুত হয়ে যায় অস্তর। প্রচুর উদ্দীপনায় কাজ করে 
যায় ছুজনে। দীর্ঘ দিনের সাধনা । মুখ তুলে চাইলেন তার জীবন-দেবতা । 
প্রতিষ্টিত হোল স্তামুয়েল-_- 

প্রতিষ্ঠিত হোল মানুষের অন্তরে । এই্বর্-বজিত সম্রাটের সম্মানে। পদ পেল 
ধর্মযধাজকের । চলে এলো ওন্ডহ্থামে । 

কিন্ত দেহ পড়ল ভেডে। শয্যা নিতে হোল। শ্রান্ত কর্মী এলিয়ে পড়ল 
বিশ্রামের সৃখ-অঙ্কে। আনন্দিত প্রহরীর মত রইল দাড়িয়ে, ছাড়িয়ে রইল করুণ 
নয়ন পাতে মেরী । 


৮ 


বড় হয়ে উঠল মার্গারেট । 0 

ঠাকুরমার আছুরে ছুলালী। মন ভরা খুশি। মুখ ভরা হালি। বেশ কাটছে 
দিনগুলো । হন নেই দুঃখের | নেই কান্নার অশ্রু। কেবল আনন্দ । 

সকাল হয়। পাখী ভাকে । ভাঙে ঘুম মার্গারেটের। কিন্তু ঘুম ভাঙেন। প্রকৃতির । 
বাইরে কেবল কুয়াশার আবছায়া। তুষারের তন্ত্রা। ওর মনটা থাকে মট 
বেধে । আকুল হ'য়ে দর্শন প্রার্থনা করে সুর্যের । জাগে নবারুণ। ছড়িয়ে, পড়ে 
তার কণক দীণ্তি। নৃত্য করে ওঠে মন আনন্দে । তৃপ্তির হাসি হাঁসে মার্গারেট । 

বাতায়নের দৌর খুলে দেয়। তাকিয়ে থাকে বাহির পানে। দেখে শুচি 
লিগ্ধ কুক্থমরাজি, কত না তার রং। এধেন ঈশ্বরের এক অপূর্ব সি । মন যেতে 
ওঠে। সুন্দরের উদ্দেশে জানায় শিশ্ত-মন প্রণতি। আহা কি অপূর্ব! প্রজাপতি 
চুমু দিয়েছে ফুলের মধুকোষে। গুণ গুণ ক'রে বিরহের কান্না কাদছে ভ্রমর । 
এ যেন তার বিদায় অভিসার । এখনই তে। উৎকলিত হবে ফুল। মাস্থষের কর- 
স্পর্শে ফুরিয়ে যাবে তার আঘু। লুটিয়ে গড়বে দেবতার শ্রীচরণে। ছুলবে প্রেমি- 
কের কণ্ঠে । রচন] করে দেবে কবরের শোক-শান্ত শষ্যা । 

পাখী ডাকে । ভোরের পাখী ! মুখর করে তোলে ওদের ফুলবাগান। কত স্থর। 
কত ছন্দ। নীল পাখী। হলুদ পাখী । কালো কোকিল। সবার সঙ্গে যেন ওর 
হদয়ের যোগ হয়ে গেছে। নিত্য দেখে দেখে স্থাপিত হয়েছে একট] সৌইহ্বস্ত। 
সব পাখীর! না এলে শান্তি পায়না তার মন। তাকায় বারে বারে। খোজে 
সেই না-আসা পাখীটি। যেন চোখে জল আসে। তারপরে যেই সবাই এলো, 
অমনি পেল যেন মার্গারেট নিষ্কৃতি । পেল চিন্তার সমুদ্র থেকে উন্মুক্তি। 

ঠাকুর মা গল্প বলে। মার্গারেট তাকিয়ে থাকে অপলক নয়নে । শোনে 
অবাক বিন্ময়ে। শোনে পরীর গল্প । ৃ 

-পরী থাকে ফুল-বাগানে। পাখা মেলে দেয় আকাশে । কি হন্দর তাদের 
রূপ। যেন চাদ ধোয়! নিপ্ধতা তাদের অঙ্গে। মুখে লাবণ্য । দেহে অনিন্ধয 
এক কাস্তি। যেমন রূপ, তেমন আবার ভালোবাসে ফুল। এ ডাল থেকে উড়ে 
ষায় ও-ভালে। এ-ফুল থেকে ও-ফুলে দেয় চুমু। 

মার্গারেটের মন ভাবে, _একবারটি দেখতে পেলে হোত! গল্প শেষ হোলে 


ডি মুকিপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা 


ঠাকুরমার সঙ্গে ভজন গানে সর মেলায়। মুখস্থ তার কবিতা । কষ্ঠস্থ করে বাই- 
বেলের মধুর ছত্ম। ঠাঁকুরমা মেন মার্গারেটের কাছে সর্বজ্ঞা । যা বললে অমনি 
তাই যেন শাশ্বত সতা বলে জেনে নিল ছোট শিশুর মন। জাতে আর বিশ্বু 
তুল নেই একট শ্রাস্তি। থাকে ঠাকুরমার কাছে কাছেই । আড়াল হবার কি 
আর উপায় আছে? এক মূহুর্ত না দেখলেই যেন ছু'জনার মন আকুল। কান্না 
আসে। জল ঝরে চোখে। 

এমনি করে পেরিয়ে গেল সোনার খাচার দিনগুলো । দিন ঘুরে মাস এলো ৷ 
এলো! মাস ঘুরে বছর। এক, ছুই, তিন। পা দিল এবারে চার বছরের কোঠায় 
খার্গারেট। 

মা, বাবা বলাবলি করে__ 

বলাবলি করে মেয়ের কথা । কতদিন দেখি নি। তিনটি বছর গেল পেরিয়ে । 
যেন মনে হয় তিন যুগ । অবশেষে স্তামুয়েল যাত্রা করল, যাত্রা করল ওল্ডহ্াম থেকে 
আয়ীর্লযাণ্ডের পথে। 

চার বছরের মেয়ে । বললে এসে বাঁপ-_চল খুক ! একবারটি মার কাছে। 
তোকে দেখবার জন্য সে আকুল ! 

অবাক লাগে মার্গারেটের । থাকে তাকিয়ে । জাগে বিস্ময় । কোথায় যাবে 
সে? ঠাকুরমার স্বেহের উৎসঙ্গ যে তাঁর কাছে দ্বর্গের চেয়েও মধুর । এমন কি 
আর পাবে কোথাও? চোখ ফেটে কান্না এলে!। সিক্ত হোল ছুটি নয়ন জলে । 
মুষড়ে পড়ে মার্গারেট । 

যেতে হোল। তবুও তাকে যেতে হোল বাবার সঙ্গে মার কাছে! যেতে 
হোল ওল্ডহ্াামে। 

উড়, উড়,মন। অনাশক্ত ভাব। মা তো আদর করছে মন ঢেলে। বাপ 
অধুর মমতা দিয়ে টেনে নিচ্ছে ছুলালীকে কোলে । কিন্তু কি হবে তাতে? 

মন কাদে। ঠাকুরমার স্বতি এসে কি দেয় মনের নেপথ্যে । ইচ্ছে হয় ছুটে 
যেতে । মা হোলেও সে অপরিচিতা। বৃদ্ধির গপ্ডিতে পদ্দপাঁত করে সে কেবল 
দেখেছে একটা মধুর মৃত্তি। তার এঁ ঠাকুরমার । কেমন কেমন লাগে ষেন। কি 
ছাই, এখানে থাকবে সে! কেমন করে থাকবে? 

ঠাকুরমার কথা স্মরণ করে চুপি চুপি। মন যায় আকুল হয়ে। একাস্তে 
একাকী যেন বলে- হ্াগো, তুমি তো বড নিষ্টর। আমার চোখের জল, বুকের ৃ 
ব্যথা কী তোমাকে স্পর্শ করে না? কেঁদে কেঁদে গেলাম আকুল হয়ে, তবুও তোমার 


মুক্ষিপ্রাশা! ভগিনী নিবেদিত! | :শ 


মন হোন ব্যাকুল! থাক। আর কাদব না। 'ব্খন এলে না তখন্ন স্বামাকে 
আমার মতই থাকতে হরে। 

অভিমান জাগে। চুপি চুপি চোখের জল মোছে। নিজেকে খাপ খাইয়ে 
নেয় অপরিচিত পরিবেশে । তবুও ভালো, আইরিশ চাঁকর ছিল বাড়ীতে। তার 
সন্ধে রেশ ভাব হোল মার্গারেটের। অবসর মুহুর্তে ছজনে কত গল্প করে। স্ুখ- 
দুঃখের কথা বলে । হালকা হয় একট মনটা । 

দিন দ্দিন বড় হোয়ে ওঠে মার্গারেট । শৈশবের লীলাক্ষোড় থেকে প। রাল্ডায় 
কৈশোরের উপকূলে । স্কুলে যায় ছুটি ফুলের 'মত .রোন এক সঙ্জে। প্রিষ্ব হুয়ে 
ওঠে শিক্ষিকাদের । আদর করে ডাকে ছুটি বোনকে শিক্ষিকারা- যি আর 
“বাদলি, বলে। ওরাও সাড়া দেয় খুশি মনে। স্কুলের ছুটি হোলে বাড়ীতে ফিরে 
আসে। উল্টে যায় একটু পুথি-পত্তর । তারপরে আহারের আয়োজন । অবশেষে 
ঘুষ এসে চুমু দেয় চোখে । ুটি বোন গলা জড়িয়ে ঘূমিয়ে পড়ে রাতের অঙ্কে । 

সাত বছরের মার্গারেট । হারাল তার ঠাকুরমাকে । ব্যথার সমু গর্জন 
করে উঠল । ছুঃখের রাত্রি নেমে এলো৷। জীবনের স্বুর ও ছন্দ গেল বেস্বর! হয়ে। 
এই তার প্রথম পরিচয় ঘটল মৃত্যুর সঙ্গে। জানল মৃত্যু কি! বসে রইল, বসে 
রইল পাষাণ প্রতিমার মত। ঝরল না চোখে তার এক ফোটা! জল | একট বিরত 
হোল নামুখ। কেবল স্থির হয়ে রইল অপলক নয়ন ছুটি । স্থির হয়ে রইল জীবন- 
মৃত্যুর সঙ্গম শিয়রে। এই প্রথম একটা গ্নাচড় পড়ল, ভ্বাচড় পড়ল তার মনের শীলা 
লিপিতে দুঃখের কাহিনীর । 

০ রর ক রগ সঁ 

ওল্ডহ্থাম ছেড়ে এলো-__ 

এলা৷ ওর ডেভেনের গ্রেট টরেপ্টনে । বেশ পরিবেশ । প্রকৃতি এখানে এশ্বধময়ী | 
ফুলে, ফলে, পঞ্জ-পল্পবে কি মনোরম শোভা! পাখীদের কুহু গান। বনানীর 
বনতান। মহুয়ার গুণ গুণ । বড়ো ভালো লাগে 

ভালো লাগে মার্গারেটের প্ররুতির এই অপূর্ব ্টামণ্রী । ওল্ডহ্ামের তুলনায় 
ঘ্রেট টরেপ্টন ভন্বর্গ। সব দিক দিয়েই মনোরম পরিবেশ । কিন্তু শ্ামুয়েলের 
মনোজগতে ব্যাথার কান্না । 

কেন? 

এখানকার লোকের! ধর্মের কথা তেমন শোনে না । খোঁজ নেয় না অনস্ত বিশ্বের । 
কেবল বহিরিঙ্গ ভাব । দৃষ্টি দেয় অথণ্ড তুলে খণ্ডে। অসীম ছেড়ে সমাঞ্টিতে। 


৮ | মুক্তপ্রাণ। ভগিনী নিবেদিত। 

ভালো লাগেনা স্তামুয়েলের । বিষিয়ে ওঠে মন। তার অন্তরে ঘষে অনির্বচনীয় 
বৃত্য-ছন্দ। দে কেমন করে থাকবে, থাকবে চুপটি করে? সবাইকে শুনিয়ে বাবে ? 
সে আনন্দের সংবাদ । লীলাময়ের লীলাঁখেলার সুপুর-নিকণ, বংশী-ধ্বনি | 

তাইতো আকুল মন তার ব্যাকুল হয়ে গঠে। আকুতি জানায় আকুল হয়ে, 
--হে সীষাতীত, তোমার মহিমা! কীর্তন করবার শক্তি দাও, দাও আমায় অফুরস্ত 
সামর্থ । যে শব্ধ আনি হৃদয়ের মধ্যে সে শব্ধের ধ্বনি শোনাতে দাও জগৎ সভায় । 
ষে কান্নার অশ্রু বরে তোমার নাম স্মরণ করলেই, সেই অশ্রুর প্লাবন এনে দাও 
জীবনে জীবনে । তোমার বিস্তার হোক ছুঃখের সমুদ্রে। অশান্তির অন্ধকারে । 
মানষের মনের দিগন্তে । আর অমঙ্গলের অঙ্গমে বেজে উঠক, বেজে উঠুক তোমার 
বিষাণের শ্তভ সন্কেত। 

তাই হোল। স্ঠামুয়েলের জীবনে এলো! সাফল্যের স্বপ্র। জ্বলিয়ে দিল সে, 
জালিয়ে দিল নিম্প্রভ গুহায় জ্ঞানের দীপশিখ!। দলে দলে লোক এসে ভিড 
করল-_ 

ভিড় করল তাঁর মুখ নিঃহ্ত ধর্মের কথা শুনতে । স্থাপিত হোল বিগ্বাগীঠ। 
মাহ্ষের জীবনের পরম ও চরম মন্ত্র উচ্চারণ করল-_ 

উচ্চারণ করল শ্যামুয়েল। মুগ্ধ চিত্তে ওরা সবাই শ্বনল তার অন্তরের বাণী। 

পীরে ধীরে তা ছড়িয়ে পড়ল গ্রাম থেকে গ্রামে । 

ধর্ম ও মোক্ষ। ধ্যান ও সাধনা । এই যেন হয় মানুষের জীবনের আদর্শ। 
শত কর্মের মধ্যেও একবার ঈশ্বর অনুভূতি লাভের অভীপ্সায় মানুষ ঘেন মুগ্ধ চিত্তে 
ভক্তির সরসীতে করে অবগাহন । ভক্তি । শুধু ভক্তি। রাঁগ-অন্তগ ভক্তি । বিশ্তদ্ধা 
ভক্তি । বিমুক্ত1 ভক্তি । 

এই ভক্তিকে কেন্দ্র করেই ভালবাসা । ভালবাসা এলে আর ভাবনা কি? মন 
পাঁগল হয়ে যাবে। বিলোল মন তাকে বৈ আর কিছু ভাববার পাবে না অবকাশ। 
কখন একট অবসর । কখন একটু নিরজনে বসে তার স্মরণ স্থুধা পান এই ভাবনায় 
তন্ময় হয়ে যাবে চিত্ত । বিত্ত হারা মম নিত্য শ্রদ্ধ সেই পরম শ্রেয় বস্তর অভিসারে 
চলবে । আর বলবে- যেমন প্ররুতির ফুল-সঙ্জায় তোমার পদপাত, উজান 
যমুলায় তোমার নৃপুর-নিক্কণ, অস্বরে তোমার তীব্র প্রকাশ, তেমনি আমার অস্তর 
আয়তনেও হোক তোমার মধুর প্রকাশ। যেমন পাখীর কণ্ঠে দিয়েছ সঙ্গীত, « 
দিয়েছ মেঘের চোখে অনুরাগের কাঙ্গা, তেমনি আমাকেও গাইতে দাও গাঁন। 
দাও নয়ন ভরে অশ্রর আনন্দ । তোমার নাম করে যে কান্না, সে কান্নার নিবৃতি 


মুক্তপ্রাণ। ভগিনী 'নিবৈছিতা ৯ 


চায় মন। সেদহন ঘত জলে, তত প্রাণ উছলে। সে কাকা যত কাদি' তত 
আমার কাবা ব্যাধি । হে দহনোত্বরণের অধিপতি, আমাকে তোমার বিরহ-দহন 
থেকে মুক্তি দিয়ে দর্শন দাঁও। দাও স্থখের পরশন । তোমার নামে ভেসে চলি 
কর্মের ফেনিলে, আকাশে, অনিলে-_মাটিতে, সলিলে। ্‌ 

মার্গারেটের অন্তরে ছায়! পড়ে_ 

ছায়া পড়ে পিতার জীবনাদর্শের | 

শিশুমন বিহ্বল হয়ে' ষায়। অচেনা অজানা সেই অনস্ত মহান্ত পুরুষের 
অভিনার আশে মনে জাগে কাঙাল কায়না। কিন্তু সে কথা নাবল! বাণী। 
অব্ক্তের বেদনা । ৫কবল মন রাখে তার খোঁজ। খোঁজ রাখে সেই নিখোজ 
সতার। নিঃসঙ্গের সঙ্গীর । 

স্যামুয়েলের মন ভর! আঁনন্দ। তার মেয়েরা! তারই আদর্শের ধারক । কালে 
ওরা পিতৃ-জীবনের সাধনাকে করবে নবরূপে রূপায়ণ। শোনাবে মোহমুগ্ধ 
সান্নষকে অম্তের সংবাদ । তাই তো এমন ছোট্ট মেয়ের অন্তর নিত্য খোঁজে 
ঈশ্বর । খোঁজে সেই মহান্ত পুরুষের ঠিকানা । খোঁজে আদির অনাদি! বন্দরের 
দিবা কাস্তি। 

সংসারে ওদের বড় দুঃখ । আধিক নয়। মানসিক । 

কেন? 

পর পর তিনটি ভাই হোল। কিন্তু তার একটিও রইল না। গৃবিবীর আলো 
দেখবার সৌভাগ্য পেয়েও পেলনা। মরণ নিল কেড়ে, কেড়ে নিল তাদের প্রন্থৃতির 
আগার থেকেই । মায়ের বুকে দহন জাল1। দহন জালা শ্যামুয়েলের অস্তরেও । 

একটি পুত্র সম্পান! দিলেন তা ঈশ্বর। কিন্ত নিয়ে নিলেন অআ্যানিকে। 
ছোট্ট মেয়ে আনি চলে গেল মাঁবাবার কোল ছেড়ে । 

স্যামুয়েলের মন ভেঙে পড়ল। আ্যানির মৃত্যু তাকে বড় ব্যথা দ্িল। মন তার 
বলে-__ওগো, তোমার খেল। বুঝি এমন সাধ্য কি! এই তুমি প্রসন্ন, প্রভাময়, 
প্রস্থন। আবার অন্ধকার, ছুঃখ, দহন, জালা । এই দেখালে তোমার করুণ অরুণ 
ছ্যতিবিচ্ছুরণে । আবার মুহূর্তে মিলিয়ে গেলে-_সিক্ত করে দিলে ছুনয়ন শোকের 
অশ্রুতে । 

দেহ ভেঙে পড়ল শ্যামুরেলের | মার্গারেট বাবার অস্তরের ব্যথা বোঝে । তার 

জন্যে বড় দুঃখ হয় মার্গারের্টের | মির লিলাগর ররর! 
সহচরী হয়ে থাকে তারই কাছে কাছে। 


১. | মুক্কিপ্রাণ। ভগিনী নিবেদিতা 


দশ বছরের মেয়ে মার্গারেট । 

কি হলো তাতে? বৃদ্ধিতে পাকা1। বারার কথন কি দরকার, কি করলে একটু ॥ 
শান্তি পায়, সেদিকে অতক্জিত প্রহরীর মত মার্গারেটের পৃষ্টি। পিতার অস্তর দহনে 
একট শান্তির বাবি সিঞ্চনের চেষ্টায় মার্গারেট মমতাময়ীয় মত থাকে ঈীড়িয়ে 

্রাডিয়ে থাকে দিবা-যাঁমিনী | 

এমনি দিনে এলে! এন্য ধর্মষীজক-_ 

এলো ভারতবর্ষ থেকে ফিবে। দেখা হয়ে গেল । ধর্মযাজক তে! অবাক ! 

কেন? | 

অবাক হোল ম্রার্গারেটকে দেখে । ভাবল ধর্মযাজক, ভাবল যার্গারেটের দিকে 
তাকিয়ে । 

কি? 

এমন আয়ত দীপ্ত আখিযুগল । প্রদীপ মুখমণ্ডল । খন্র দিঘল দেহ। একে 
ভবিষ্যতের শুভ ইঙ্গিঘ বহন করে। 

এগিয়ে এলো কাছে, কাছে এগিয়ে এলো ধর্ষযাজর | একপুষ্টে প্রত্যক্ষ করল 
মার্গারেটকে । তারপরে ধীরে ধীরে বলল, বলল সে--ভারতবর্ষ অতন্দ্র হয়ে 
ভার দেবতার খোজ করছে । *-. যেমন করে আমায় মে ডাক দিয়েছিল) 
তেমনি তোমাকেও হয়তো দে ডাকবে । তৈরী থেকে৷ সে দিনের জন্যে । আবেগ 
বিহ্বল চিত্ত অধীর হয়ে উঠল । মনের ক্রান্মিরত্তে এসে আছডে পডল, আছড়ে 
যেমন সমুজের ঢেউ জাগায় সাড়া খেয়ে 

সাড়া জাগায় এ কল থেকে ও কলে । ঠিক তেমনি ধর্মযাজক এসে ম্বার্গারেটের 
মনে জাগিয়ে দিল 

জাগিয়ে দিল দূর সঙ্গীতের আহ্বান। চনমন করে উঠল মন। ছার অস্তর 
বিশ্বে ষেন কি একটা আনন্দের জোয়ার লেগেছে_ মুখর, শব্দিত, ঝঙ্কৃত। অপলক 
নয়নে তাকিয়ে থাকে, তাকিয়ে থাকে মার্গারেট ধর্মযাজকের দিকে । দেহের প্রতিটি 
শিরাউপশ্রায় 'ভড়িৎ প্রবাত । যেন আর ধরে রাখতে পারছে না সে নিজেকে । 
ছুটে যায় বাবার কাছে। ' বলে, আমি ভারতবর্ষের মানচিত্র দেখব বাবা। 

বিম্বয় লাগে শ্যামুয়েলের | কিন্ত শুধাল না কিছু । নীরবে মানচিত্র খুলে 
ধরল, খুলে ধরল মেয়ের সতৃষ্ণ নয়নের সামনে । 

দেখ, দেখ, এ দেখ ভারতবর্ষ | খাধিকল্প দেশ । সাধনার তপতীর্ঘ। প্রাণ-সাধকের 
পবিত্র মৃত্তিকা। দেখ, তুষার কবরী হিমালয়ের হিমগন্ভীর ধ্যান-সৃত্ডি। প্রাবনছন্দ! 


মুক্তিপ্রাণা ভগ্গিনী নিবেদিত! ১১ 


তরঙ্গ বন্গিতা সাগর-সমূত্রের দেশ। পাক্গার দীপ্থির মতো! উজ্জ্বল । শাশ্বত । বাউল, 
সম্তদের পবিজ্র তীর্থ। বৈষ্ণব, শাক্ত, নাথ, শৈব ও তত্ত্বের মন্ত্রোচ্চারিত প্রেমের 
লীলাভূমি। দেখে নাও, তোমার আগামী দিনের রাজপথ । মহামুক্কির পবিত্র তীর্থ। 

স্বাতীর মত উজ্জ্বল চোখ । অপলক দৃষ্টি। 

দেখছে, দেখছে মার্গারেট এক মনে এক ধ্যানে ভারতবর্ষের মানচিত্র । 

কি দেখছে চেয়ে চেয়ে? 

দেখছে, তার অন্তর বিশ্ব-সম্াটের সিংহাসন । 

কোথায়? 

এঁ ভারতবর্ষে । সাধকের বাঞ্ছিত ভূমিতে । সর্ব ধর্মের লীলা-নিকেতনে । 

স্টামুয়েল জড়িয়ে ধরে, জড়িয়ে ধরে তার আছুরে খুকুকে বুকে | আবেগ বিহ্বল 
পিতৃহৃদয়। তার ন্বেহের সমুদ্রে বাধভাঙ্গা ঢেউ । অধীর অন্তর | উদ্বেল লদয়। 
এ যে তারই সাধনার সাফলা ৷ মার্গারেট দেখে নিল, দেখে নিল চর্ম-চঙ্গে নয়, মর্ম 
চক্ষে। দেখে নিল মুক্ত, শুদ্ধ, পবিত্র তীর্ের পথ । ভারতবর্ষ । 
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ক এসেছে। 
পৃথিবীর মায়াঘেরা ছায়৷ নীড় আর ভাল লাগছে না শ্তামুয়েলের | 

অস্তরে তার অনস্তভের আহ্বান । অসীমের স্বপ্ন । অজানার বেদনা । 

কেমন করে আর রইবে__ 

রইবে স্তামুয়েল তার তন্জ্াতুর মন লয়ে বেঁচে? 

শরীর ভেে পণ্ড়ল। নিতে হোল আবার শয্যা । শক্তি নেই। নেই সামর্থ্য 
উঠে বসবার। কষ্টের বিকৃত ভঙ্গি। বেদনার বিচিত্র রূপ | আর দহনের নিরস্তর 
জালা; এই নিয়ে কি বেঁচে থাকতে পারে যান্গষ? 

কিন্ত মরবার তো বয়স হয় নি ! 

কি হবে ভাতে? - 

মৃতা যে রাখেন। বয়সের অপেক্ষ। | তার খেল। বিচিত্র । তার লীলা অভিনব। 
মানুষের মোহমুগ্ধ মনে ভাগের মন্ত্র শোনায় মৃত্য । জীবন জিজ্ঞাসার প্রশ্নটি দেয় 
'্মরণ করিয়ে । এশ্বর্ষের সিংহাসন থেকে নিয়ে আসে উন্মুক্তির দিগন্কে। বয়স 
দেখে তার প্রেম তো জমবে না! ভার প্রেম জমে আধার ভেদে । 

মাত্র চৌন্ত্রিশ বছর বয়স হয়েছে শ্যামুয়েলের । অভাবেব সংসারে ফিরে এসেছে 
স্বাভাবিক স্বাচ্ছন্দ্য ৷ প্রতিটা পেয়েছে শ্যামুষেল, প্রতি! পেয়েছে মান্থষের মনোরাজ্ো | 
সমাজের শীর্ধাসনে কিন্তু ভোগোনুক্ত মন তা সইতে পারল না। বিদায় নিল 
স্যামুয়েল । বলে গেল স্ত্রীকে, বলে গেল তাকে মার্গীরেটের কথা,_-ভগবাঁন ষে দিন 
ওকে ডাকবেন, সে দিন বাধা দিও ন| যেন---...ও পাখা মেলবে দূরের আকাশে, 
আমি জানি'..'..ও এসেছে একটা বড কিছু করবাঁর জন্য । 

এ ক্ষুদ্র, খণ্ড, বিক্ষিপ্ত সুখ ভোগ ওর জন্যে নয় । মার্গারেট অসীমের । অনস্তের । 
মৃক্ত বিহঙ্ষের মতো! উড়বে । দুঃখের সমুদ্রে ফোটাবে সাত্বনার শতদল। মানুষকে 
শোনাবে তাদের আন্ম-সত্যের বাণী । জেলে দেবে প্রজ্ঞার দীপ-শিখা । 

চোগ ফেটে কান্না এলো ওরদদের-__অশ্রু গডিয়ে পড়ল। আর্তনাদ করে উঠল 
মার্গারেট । নেমে এলো! রাক্সির ধারা অঝোরে । চোখ বুজল স্তামুয়েল। দেখে 
গেল বিদায়ের প্রান্কালে, দেখে গেল স্বামুয়েল তাঁর দিব্য ন্যনে মার্গবেটের 
উজ্জ্বল ভাঁবফাৎ । 


& ৬ 


যুক্তপ্রাণ! ভগিনী নিবেদিতা ১৩ 


বিষ দিনগুলে। কেটে যাঁয়। বড় শূন্ত লাগে মন। অবসর নিতে চায় মার্গারেট। 
কি হবে আর পথ চলে? কার জন্যে জীবন-সংগ্রাম ! 

এধে নিছক নির্ধেদ ভাব | নৈরাশ্রের স্বপ্ন । 

কি হবে আর সেখানে থেকে ? জন্ন্রননী টিলারারটির হুর 
বাচে। এমনি ধারা মন নিয়ে কাটল কয়েকটা দিন। ধীরে ধীরে সহজ হয়ে এলো 
মন। একটু হালকা-হোল যেন। স্থির ভাবনার সীমানায় দীড়িয়ে ভাবল-_ 

ভাবল মার্গারেট, বাবার স্বপ্রকে বান্তবে রূপ দেবার কথা। তাষদি সেপাবে, 
তবেই তিনি বেঁচে থাকবেন চিরদিন তাঁর অস্তরে। আদর্শকে ধরে রাখতে পারলেই 
জীবস্ত থাঁকবে শ্যামুয়েল-জীবস্ত থাকবে আজন্ম । জীবস্ত থাকবে মানুষের মনে, 
সমাজের বুকে, জগতের ইতিহাসে । দৃঢ় মন অটল হোল সঙ্কল্লে। নামল কর্ম-. 
ক্ষেত্রে । চলে এলো ছুটি বোন মিলে-_ 

চলে এলো স্বালিফ্যাক্সে পড়াশোনা করতে । 

কড়া স্কুল। যেমন শাসন তাঁর তেমন আবার শিক্ষা-দীক্ষার বিশুদ্ধতা । 
প্রথমটায় একটু বাধ-বাধ ঠেকল। কিন্তু তা ছ'দিনের। যন মিলে গেল। সবার 
সঙ্গে পরিচয় হোল তার। বেশ পরিবেশ। প্রায় সবাই ধর্মযাঁজকের মেয়ে! 
তাদের সঙ্গে মিশেও আনন্দ পাঁয় প্রচুর মার্গারেট । নিয়ম বাধা কাজ। যেন 
এক স্বরে, এক ছন্দে বাধা একটি বীণ1। কোথাও নেই তাল-মানের লয়। সব সমান, 
সমান ভাবে বেজে চলেছে, বেজে চলেছে প্রতিটি তন্ত্রী। একটি মুহূর্ত বিফলে যায়না । 
যাবার উপাঁয় নেই যে। ঘণ্টা বাজলে পড়া । ঘণ্টা বাঁজলে খাওয়া । আবার ঘণ্টা 
বাজলেই ছুটি ও বিশ্রাম । 

এমনি করে ছন্দে বাঁধা কাব্যের মত মার্গারেটের জীবন চলতে থাকে । দেখতে 
দেখতে বড় প্রিয় হয়ে উঠল সে প্রধান শিক্ষয়িত্রী মিস ল্যারেটের। ভয় করে 
মার্গারেট কীকে । করে আবার ভক্তিও। কিন্তু সবচেয়ে বেশী করে শ্রদ্ধা । 

মিস্‌ ল্যারেটও কিন্তু সত্যিই, গ্রাণ দিয়ে ভালোবাসেন মার্গারেটকে ৷ ন্বেছ করেন 
প্রচুর । 

কেনই ব! ভালোবাঁসবেন না? করবেন না কেন স্বেহ? 

ও যে নিকষিত হেম। যেমন ওর বাহির তেমন ওর অন্তর । যেমন দেখতে, 
তেমনি ঠিক লিখতে । পড়া। শোনায় সবার চেষে আগে চলে মার্গারেট । স্বভাবউুক্ু 


মধুর। দৃষ্টিতে মাথী যেন মীয়ার অঞচন। ভাবে অরাগের স্পশ। চলার মাঝে 
। শারই' প্রতিফলন । কার না মন ভিজবে? 


১৪ মুক্তিপ্রাণ। ভগিনী নিবেদিতা! 


সাথীর] যেন তাদের পরম নির্ভর ভেবে গুকে আ্াকড়ে থাকে । মার্গারেট শুয়ে 
শুয়ে কত গল্প বলে। তৈরী কর! গল্প । সবাই স্থির ধীর ভাবে শোনে । . যত শোনে 
ততই যেন বিন্বয় জাগে তাদের মনে । গুদের মন যেন বলে__ 

বলে একান্ত চুপে চুপে-তোমার যেমন বোধ রসে, ভেমন কাব্যে । যেমন শিকল্প- 
বিচার, তেমন হজ্জ দৃষ্টি | 

ছুটে। বছর কেটে গেল। স্কুল ছেড়ে চলে গেলেন ল্যারেট। এলেন নতুন 
শিক্ষয়িত্রী। সাহিতা-বোধ আছে । আছে অদ্ভূত মেধা কলিন্পের কিন্তু পড়ান তিনি 
উদ্ভিদ-বি্য', পদ্গার্থ-বিদ্কা আর শরার-বিষ্যা! | 

তাকে পেয়ে মার্গারেটের মনে জাগল নতুন প্রশ্ন__জাগল নতুন জিজ্ঞাসা । বলে 
বসল একদিন মাগারেঢ, বলে বলল কলিন্সের কাছে,-“মরণেই কি জীবনের শেষ ?” 
১২৭০০, বিম্ময় লাগে শিক্ষয়িত্রীর-_ 

বিম্ময় লগে তের বছরের মেয়ের মুখে জীবের আদি জিজাস! শুনে। 

ছোট্ট একটি প্রশ্ন । কিন্তু এযে বহন করে অনস্তের সংবাদ । অনাধ্ধির ঠিকান।। 
জন্মান্তরের কথ। । কোথাম্ন যায় মান্য মৃত্যুর পরে? কি হয় তার? 

মাগারেটকে ভেকে নেন ক।লন্স। প্রন্ন করেন । নানা প্রশ্ব । নানা জিজ্ঞাস । 

এক একটি করে কথার জবাব দিয়ে চলল মার্গারেট । 

অভিভূতের মত শোনেন__ 

শোনেন কলিন্স। ভাবেন একমনে, কি অদ্ভুত চিন্তা-শক্তি! চার! গাছটি এর 
অন্তরে যে অরণ্যের মর্ষর ! 

বড় ভালে' লাগল তার। কাছে কাছে রাখেন। বিশেষ ভাবে শিক্ষা-দীক্ষা 
দিতে থাকেন মার্গারেটকে কলিন্স। টু 

আর এক দিনের একটি প্রশ্ব-_ 

আচ্ছ।, 'ভগবান আছেন বিশ্বাস করি, [কন্ত তাকে জানতে চাই, বুঝতে চাই । 

ঠিক এমনি একটি 1জজ্ঞাসার ঝড় জেগেছিল “বিশ্বনাথ দত্তের ছেলে নরেন্দ্রনাথ 
দ্রতের মনে । বলেছিল, “আমি উ্রথ চাই, প্র্ফ চাই বলেছিল, ঈশ্বর-সন্ধানের 
বেদন। লয়ে বুকে । 

এলো বুঝ মার্গারেটের জীবনেও সেই স্বপ্নের বেদনা । বিরহের কান্না । 
ভগবানকে জানতে চায় সে। বুঝতে চায় তার মহিমার মুগ্ধ প্রকাশ । 

এই তে। ভক্তের সার্থক প্রশ্ন ! অনুসন্ধানের তৃষ্ণা জাগলেই চোখে আসে বিন্্ত্ৰ 
কান্না। আর বিরহের কাম্ন! এলেই অন্তর যায় বিধুর হয়ে । মগ্ন মন তখনও পাওয়ার 


মুক্তিপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা ১৫. 


বেদন। থেকে চায় মুক্তি । চায় হ্ছন্দরের দর্শন-স্পর্শন | চায় সব সময়ের জনে নামের 
মোহে লেগে থাকতে । এতটুকু ক্ষণ, কনাও বিফলে যেতে দেয় না। আর তা না 
দিলেই তো তিনি তুষ্ট। ভক্তের বসতি প্রীতিতে--ভগবাঁনও তখন নেমে আসেন, 
নেমে আসেন তার স্বর্ণসিংহাসন ছেড়ে ভক্তের অন্তরকে তীর্থান্বিত করতে। 

ছোট্ট মেয়ে মার্গারেট । কিন্তু তার অন্তরে যে অনন্ত জিজ্ঞাসা । অসীমের অনুষ্ঠান । 

একই বলে জীবন-জিজ্ঞাসা । আত্মানুষ্ঠান । কলিগ্ল দিলেন উৎসাহ, উদ্দীপন] । 
_ ঈশ্বরের ঠাই আত্মায়। আত্মাকে বিশ্তুদ্ধ করতে হয় নামাযুতের স্বধার । তার 
পরে দশশনলোভন আকুতি নিয়ে খোজ তার শ্বরূপটি। জানো নিজেকে । দর্শন 
কর তোমার মাঝের স্বপ্ত শক্তিকে | দেখ, তিনি কে? তিনিই সতা | তিনিই ব্রঙ্দ । 
আর তিনিই ধ্যানের দেবতা । তোমার ক্বন্দর । তোমার আরাধ্য | তোমার 
জীবন দেবতা । তাকে জানতে হোলে যে আগে চিনতে হবে নিজেকে । মানুষের 
অন্তরই তীর্থ। আর সেই তীর্থের অধিপতি যে অন্তরেই রয়েছেন বসে । বাঈরে 
নয়। ভেতরে । অস্তরজ্ হয়ে ওঠো! অন্তরের । তবেই তাঁকে জানতে পারবে । 
দেখতে পারবে ৷ মার্গাবরেটের জীবন প্রভাতে কলিন্স এলো যেন ভোরের বিহুগের 
মতো । শোনাল নতুন গান । নতুন সংবাদ । ৰ 

জীবনকে জানো। জানো নিজেকে । খোঁজ অস্তর। মীমাংসা হবে সব 
সমশ্তার। মিলবে মহাজিজ্ঞাসার জবাব। 

ভজনালয়ে গিয়ে গাঁয় না ভজন মার্গারেট | চুপটি করে বসে থাকে নীরবে । 
আর সবাই তো স্বর তুলেছে সপ্তমে । কিন্ত মার্গারেটের নয়ন ছুটি মুদ্রিত। সেযে 
ডুব দিয়েছে, ডুব দিয়েছে আহ্মরতির স্থখ-সায়রে । তলিয়ে গেছে মনের গহনে । 
স্তনছে আবিষ্টচিত্তে, শুনছে হাদ-বিহারীর স্বরসঙ্গীত। কি অপূর্ব! কি মধুময়! 
কি মন কাদান ধোয়া কগ। ভলিরে যায় আরো। নিবিড়ে। গভীরে । দেখে 
আলো জলেছে। আলো জ্বলেছে অন্তরের দেউলে। আর সে দিব্য প্রেমের 
ন্সিগ্ধ বিভাঁয় উদ্ভানিত হয়েছে এক অপরূপ তন্থু-শ্ী। কি ছাই জ্ঞান থাকবে আর? 
এবারে সে বধূ বেশ ধরেছে। জানাচ্ছে তাঁর জীবন দেবতার চরণে আকুল 
আকুতি। বলছে যেন চুপি চুপি,__ওগো, এমন সহজ হয়েই থেকো তুমি, 
থেকো আমার বাহু-বন্ধনে। আমার ধ্যানের দেউলে। যে আলো জ্াল্লে, যে 
দিব্য বিভায় উদ্ভাসিত করলে অন্তর, ঠিক তেমনি থেকো তুমি আমার ম্মরণে, বরণে। 
হাসিতে, কান্নায় । থেকো! সুখে, ছুঃখে 1 কর্মে ও কোলাহলে। 

আমাকে কর তোমার চরণের অঞ্জলি। তোমার পুজার পুজারিণী । 


জুলাই মাস। 

স্কুল গেল ছুটি হয়ে। বড় দিনের ছুটি । 

এবারে ঘরে ফেরবার পালা। 

বিদায় নিক্ষ মার্গারেট- 

বিদায় নিল সাথী, সঙ্গীদের কাছ থেকে । প্রস্তত হোল যাভ্রার জন্তে। 

অল্প দিনের বিরাতি। 

কিন্তু মন চায় না যেতে। কলিম্সকে ছেড়ে যাওঘ়া-সে যেন আরে] [বিষম 
ব্যাপার। 

অমন স্সেহের সরোবর, পথের দিশারী, তাঁকে যাওরা কী সহজ লাধা কাজ? 

কিন্তু তবুও যেতে হোল । লবাউ যাচ্ছে যে যাঁর মা-বাবার ন্মেভের অঙ্কে । ওর! 
রইবে কার কাছে? 

যাত্রা করল-__ 

যাত্রা করল ছুটি ফুলের মত বোন। ট্রেনে চাপল। গাড়ী ছাড়ল। চলল 
আয়ার্ল্যাপ্ডের উদ্দেশে । 

ফুরিয়ে এলো পথ। নামল ওরা ট্রেন থেকে । চাপল জাহাজে । 

চলল জাহাজ। চলল নীল জলরাশির তরঙ্গ বন্দনা করে সম্মুখের দিকে । 
আয়র্ল্যাণ্ডের পথে সফেন ঢেউ । ফেন গজিত তরঙ্গ । বড় ভালে লাগে মার্গারেটের | 
এই উদ্বেল_-অশান্ত ঢেউগুলোর সঙ্গে তার মনের যেন একট৷ অদ্ভুত মিল খুঁজে 
পায় মার্গারেট | একটার পর একটা ঢেউ জাগে । আবার মিলিয়ে ঘায় অনস্তের 
অতল অন্তে। মনের সমুক্রেও এমনি কত ঢেউ জাগছে। অবার অবলুপ্তির অন্ধকারে 
যাচ্ছে মিলিয়ে। মিলিয়ে যাচ্ছে অনন্তের নিঃসীমায় ৷ যেমন সমুদ্রের বুকে আলোড়ন 
বিলোড়ন, ঠিক তেমনি মার্গারেটের মনের ক্রাস্তিবৃত্তেও প্রশ্নের প্রভঞ্ন। নীরব 
মার্গারেট ৷ তাকিয়ে আছে একদৃষ্টে দিগন্ত বিসারী অথৈ সীমাহীন জলতরঙ্গের দিকে | 
ভাবছে নিবিষ্ট মনে, ভাবছে_ আর কতদূর, কতদূর আইরিশ তটরেখা ! 

রাত্র গভীর হয়ে আসে। কিন্তু ওদের চোখে আসেনা ঘুম। জেগে থাকে ছুটি 
বোন। জেগে থাকে সারাট। রাত পথের দিকে তাকিয়ে । 

এ আবার কেমন ভাব? 
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বারো বছরের মেয়ে মার্গারেট 1 তার মনে এ উৎকঞার বাঞ্ধী কেন? কোথায় 
থাকবে ঘুমে অচেতন হয়ে, তুলতে হবে ডেকে, তা নয়, রাত জেগে তাকিয়ে আছে 
বাইরের পানে ? 

ফেন থাকবে না? 

সংসারে যার! নিয়ে আসে একটি ক্ষু্র দেহভাণ্ডে বিরাট ক্রন্মাণ্ডের প্াণচেতনা, 
তাদের যে সব কাজই শ্োতের উজানে । স্থর্য যখন জাগে, তাঁরা তখন ঘুষায়। রাত্রে 
বসে থাকে যেন কার অভিসারের আশে । সাধারণের কাছে যা শোভন, ওদের 
কাছে তা যেন অনন্থ, অশোভন । সবার য' প্রেয়, ওদের কাছে তা উপেক্ষা । 

জাহাজের সব লোকের চোথে ঘুম । কেবল জেগে ওরা ছুজনে । নীরব রাত্রির 
সঙ্গে যেন আলাপ করে চলেছে, খবর জানছে কুলের । কুলের খবর জানলে আর 
ভাবনা কি? কূল পেলে যে আলো মিলবে । সেই প্রজ্ঞার আলো । থাঁকবে ন৷ 
আর রাত্রি। অবসান হবে বিভীবরীর । জ্বলবে উজ্জ্বল দীপ-_স্বাতীর মত উজ্জ্বল । 
বিকীর্ণ হবে অপূর্ধয রোশনাই । কেটে যাবে মনের মেঘ। মিলবে পরা সত্যের 
সন্ধান। তাইতে। মার্গারেট একটু স্বতন্তর। একটু আলাদা সবার থেকে। 

মা কাঁজ করছে লগ্ডনে। থাকে ছোট ভাইটিকে নিয়ে । যখন জাগে স্বামীর কথা 
অন্তরে, তখন আসে মন্থর হয়ে কর্ম প্রবাহ । ছুটি চোখ ফেটে নামে কান্নার অশ্রু । 
তিন বছরের ছেলেটি এসে জঞ্তিয়ে ধরে মায়ের গলা । অমনি চোখের জল মুছে 
ফেলে মা। টেনে নেয় কোলে। চুমু দেয় ললাটে। সকল দহন দুঃখের অগ্নিকে 
নির্বাপিত করে দেহের শীতল তরঙ্গ ! 

এই ছোট ছেলেটিকে নিয়ে এলো মা ক্লিটউডে । এলো দেখা করতে মার্গারেট 
মা-র সঙ্গে। ছুটি ফুরিয়ে এলো । যাবার সময় হোল ওদের। মা বললে ছেলেটির 
হাত ধরে মার্গারেটকে-_ধখুকু* একে তুই নিয়ে যা। 

কোথায় ?-_বেলফাষ্টে দীছুর কাছে। 

দাদুর নাম হ্যামিন্টন। কি করে? ছিল কর্কবব্যবসায়ী। কাজ করছে না এখন 
আর সে। ছেড়ে দিয়েছে বাদন হল। কিন্তু কি ছাই ছু'দণ্ড ঈাড়িয়ে কথ! বলবার 
সময় আছে তার। 

নিন কাটছে রাজনীতি নিয়ে । ভোঁর হলে বেরিয়ে যায়। ফিরে আসে সন্ধ্যার 
অন্ধকার নামলে_ বিপ্লবী কর্মী। জ্বলছে নিয়ত বিদ্রোহের আগুন তার বুকে । 
তরুণ আয়ার্ল্যাণ্ড সঙ্ষেের একনিষ্ঠ কর্মী । নিষ্ঠাবান নেতা। ম্যাডষ্টোনের “সংস্কার 
আইনকে ঞ্রবতীরা করে লড়ছে। লড়ছে অন্নরিক্ত, ক্ষুধাক্রিন্ন চাষীদের হয়ে । 

৮ 
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তাদের বিলিয়ে দেবে জমি । সংস্থান করে দেবে র্লাটির। 

এর জন্তে বিপদ কি কম গেছে? 

কতবার মুখোমুখি হয়েছে নিশ্চিত মৃত্যুর--বরণ করেছে কারার শুৃঙ্ঘলকে 
আশীর্বাদের মতো । 

সেকি একবার, ছুবার? 

ব্ুবার এমন বিপদ বন্ধুর পথ মাড়িয়েছে হ্যামিল্টন ফিবার। শ্ুন্ধ করেছে 
নিজেকে, শুদ্ধ হয়েছে বিপদের আগুনে । 

সব কথাগুলোই মার্গারেটের মনে চাঞ্চলাত জাগিয়ে "দেয় | মন-মুগ্ধ হয় দাদুর 
কথা ভেবে । ইচ্ছে হয় তার, ইচ্ছে হয় দাদুর মতে] জনতার জোয়ারে ঝ'ণাপ;দ্দিতে । 
দেশের, দশের কাজে আত্মোৎসর্গ করতে। 

দাছু যখন ঘর থেকে বেরিয়ে ঘায় বাইরে, মার্গারেটের মন তখন আকুল হয়ে 
ষায়। চায়, ছুটে যেতে দাছুর পিছু পিছ। 

বুঝল দাছু, বুঝল তার নাতনীর মনের ভাব । দেখল সে মার্গারেটেরধ্ঘধো 
উদ্দীপনার আলো | শুনল অরণোর সঙ্গীত। সমুদ্রের গর্জন । 

এ তো ষে সে মেয়ে নয়? 

টাইরণের নোবল্-বংশের মেয়ে ও» 

ওর মাঝে আগুন থাকবে না তে কি! লোকের কাছে গর্বভরে এই বলে 
নাতনীর পরিচয় দেয় হ্যামিপ্টন ফিবাঁর। 

_ দেশসেবার ব্রত গ্রহণ করল মার্গারেট ৷ দীক্ষ1] নিল দাদুর কাছে, দীক্ষা নিল 

প্রণতির। উৎসর্গ করল নিজেকে দেশ মাতৃকার চরণে । 

ছুটি এলো ফুরিয়ে । ফিরে যেতে হবে এবার । ফিরে যেতে হবে হ্যালিফ্যাকৃসে 
কলিদ্দের কাছে । কিন্তু তাই বলে কি মার্গারেটের উদ্ধম কমে? মার্গারেট বাকস 
সাজায় বই দিয়ে । দীছু বলে দেয় বাছাই বাছাই বইয়ের নাম । কেবল কি তাই? 
নিজে এনে সাজিয়ে দেয় সুন্দর করে বাঁকস। সেই মিল্টন, সেকৃসপিয়ার, রবার্ট 
এলস্‌ মারের জীবনী, আরো কত কত ৰই! রাজনৈতিক প্রবন্ধ, বিজ্রোহের 
কাহিনী আর বিদ্রোহীর স্বতিকথ|। 

মার্গারেট মহ! তৃপ্তি ভরে বইগুলো গুছিয়ে নেয়। মনে ভাবে, বেশ কাটবে 
রবিবারের বেলা ছুটো। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আবার মনের নেপথ্যে এসে উকি ফন 
যেন তার প্রিয় শিক্ষিকা কলিব্স ! একটু ভয় জাগে মনে। ০০৮০০ এগুলো 
যদি পড়তে না দেন, তবে কি হবে? 
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কেটে ৫গল শকঙ্কার ম্ঘে। বললেন না কিছু কলিম্স। হস্তক্ষেপ করলেন মা ওর 
বাক্তি-স্বাধীনতায় । 

কেনই বা করবে? মার্গারেটকে যে কলিন্স ভালে! করেই জেনেছে । চিনেছে 
মন দিয়ে । : 

লবার থেকে বিধুক্ত মার্গারেট । ওর জীবনের সঙ্গে তাল দিয়ে চলতে পারে না 
কেউ । কেমন করে পারবে? ও যে আদর্শকে জেনেছে জীবনের প্রথম ও প্রধান 
বলে। এক পা শলন ঘটে না। একটুক্রটি নেই কোন কাজে । মিথ্যা, ছল ও 
প্রবর্ধনার যেখানে গন্ধ, মার্গারেট সেখান থেকে চলে যায় দূুরে_বহ দুরে। তাই' 
তো কেউ বলে__-বলে কি না__মার্গারেট অহঙ্কারী । আত্মগর্ধী। এ সব কথা 
গুলোই হয় কিন্তু ওর অন্তরালে । সামনে এসে পড়লে সবাই চুপ। কথাটি নেই 
মুখে । য। বলে, তাই মেনে নেয় একবাক্যে । কেউ আসে পড়া নিয়ে । বঙ্গে 
বুঝিয়ে দাও । আবার কেউ বলে ছাতজ-সমিতির কথ।। কারণ মার্গারেট যে ছাত্র- 
মমিতির একজন আমল পাণ্ড! 

দিন পেরিয়ে গেল অনেকগুলো । পরীক্ষা এসে গেছে। স্থল জীবনের শেষ 
পরীক্ষা । ভাবনা জাগে মনে মার্গারেটের-_যেন ভালোভাবে পাশ করতে পারি। 

এ প্রার্থনার নীরব অর্থ্য বুঝি তার জীবন-দেবতার উদ্দেশেই অগ্সিত হোত 
থেকে থেকে । 

হ'য়ে গেল পরীক্ষা । পাশ করল মার্গারেট | পাশ করল সম্মানের সঙ্গে | বিজয়ের 
আনন্দে বিজয়িনী আশাতীত তৃপ্তি পেল। কিন্তু মনট] ষেন খারাপ হয়ে গেল তার। 

কেন? 

ছেড়ে যেতে হবে সবাইকে । কলিন্সের শ্সেহ থেকে, তার ভালোবাস! থেকে 
আঁজ যে ওকে নিতে হবে বিদায় । এ ব্যথা মার্গারেটের মনে যে এমনি ভাবে আগুন 
ধরিয়ে দেবে, তা ভাবে নি সে পূর্বে একবারও । কিন্তু জীবনের বৈচিত্র্য এখানেই । 
কত দেহের জন, কত ভালোবাসার পাত্র এসে ভিড় করে জীবনে । আবার দু'দিন 
পরে তারাও চলে যায় দূরে। তলিয়ে যায় বিস্বতির অতল তলে। রেখে যায় শুধু 
ঘে যার স্তর দেউলে কয়েক ফোটা চোখের জল। 

ঝঁণপ দিল মার্গারেট জীবন যুদ্ধের ফেণিল তরঙ্গে । সঙ্বল্প নিলে মনে ষনে,-- 
-াড়াবে নিজের পায় নিজে । 

বললে বন্ধুদের কাছে, “এবার নিজেরটা নিজেই রোজগার করব।, ভাই-বোনকে, 
বিশ্তদ্ধ আদর্শের ছাঁচে ফেলে গড়ে তুলবে-_-এ যেন তার দিন রাতের স্বপ্ন । 


২০ মুক্তপ্রাণ! ভগিনী নিবেদিতা 


বললে আরো। “যত শিগগির পারি, মাকে কাজ থেকে অবসর নেক্বাব।' 

চাকুরীর সন্ধান করতে লাগল মার্গারেট । 

বেশী দিন আর থাকতে হোল না বসে। জুটে গেল কাজ। কাঁজ জুটে গেল 
শিক্ষয়িত্রীর | 

কোথায় ? 

কেসউইকের একটা বেসরকারী স্কুলে। নাম করা স্থছুল। ভালে! মাইনে। 
সম্মানও প্রভৃত। মনটা যেন আনন্দে ভরে গেল মার্গারেটের | 

কেবল কি তাই? 

আত্মীয়দের বুক ভরে গেল গর্বে। এখান থেকে সেখান থেকে আসতে লাগল 
অভিনন্দন পত্র । কেউ বা দিলে এট] সেটা উপহার ! আঠার বছরের মেয়ের জীবনে 
এ যেন এক অমূল্য সম্পদ । 

কাজে যোগ দিল মার্গারেট প্রভূত উৎসাহ নিয়ে। কলি্গের আদর্শকে মনের 
সঙ্গে মিলিয়ে নিল বিন! দ্বিধায়। ছাত্রীদের জীবনে জীবনে মার্গারেট কলিন্সের মতই 
আত্মপ্রকাশ করবে। শ্ধু কেবল পড়া-শোনাই নয়-_-তাদের জীবনের সর্ব দিকের 
্রাস্ত আবরণকে উন্মোচন করে দেবে । ও দেবে তাদের মনে সত্য, সাম্য, মুক্তি ও 
শুদ্ধের ভাব। দেখতে দেখতে অল্পদিনের মধ্যেই প্রিয় হয়ে ওঠে মার্গারেট । 
কেবল ছাত্রীদের কাছেই নয়_ প্রধান শিক্ষয়িত্রীও ওর মাঝের গুণগুলো দেখে মুগ্ধ 
হয়ে গেল। এখানে এসে ওর মনে দেখ! দিল আধ্যাত্মিক ঘম্থ। কোন পথে যাবে। 
কোনট] গ্রহণ করবে তাই নিয়ে প্রবল আলোড়ন স্য্টি হোল অস্তরে। ওদের 
পরিবার দিয়েছিল ওকে নিজ ধর্মে দীক্ষা! কিন্ত বিচিত্র মন বিচিত্র ভাবেই. করতে 
চায় আত্মপ্রকাশ । তাইত মার্গারেট উদত্রান্তের মত ভাবে, ক্যাথলিক মঠে নাম 
লেখাবে__না অন্ত কোথাও? মার সঙ্গে আলাপ করেও ব্যর্থ হয়েছে । 

ভার ইচ্ছ। নয় ষে, মেয়ে তার পারিবারিক গণ্ভীকে উপেক্ষা করে বাইরের ধর্ম 
নিয়ে মেতে উঠুক । 

যহা! বিপদ হোল মার্গারেটের | চিত্ত চঞ্চল হয়ে ওঠে । এক মুহূর্ত আর থাকতে 
চায়না বদ্ধ-রুদ্ধ পরিবেশে । কি যেন নেই । কি যেন পেতে হবে । কে যেন ডাকছে। 
ও তনয় হয়ে যেত ভাবতে ভাবতে । কেসউইক যেন ওর অন্তরের দুয়ারে জালিয়ে 
দিয়েছে দীপমাল]। ঃ 

মার্গারেটের তৃষিত অস্তর ছুটে যেতে চায় অনস্তের অভিসারে। চায় টা 
আানন্দ। 


প 


পি 


মুক্তপ্রাপা ভগিনী নিবেদিতা ২১ 
হে পথের দিশারি! তূমি তে৷ সব জানে] । জানো আমার অন্তর নিরুদ্ধ ঝড়ের 
'গতি। তবেধদি তাই জানলে, কেন আর বেঁধে রাখো আমায় এমন ছম্বের 
অন্ধকারে? পথ করে দাও চলবার। দাও জালিয়ে আলো। আমি তোমার 
অভিপারে যাত্রা করি। 
১৮৮৭ সনে মার্গারেট নতুন কাজ নিয়ে চলে এলো-_ 
চলে এলো কেসউইক ছেড়ে রাগবির অনাথ আশ্রমে । 
ক্ষ পরিবেশ | দীন, ছুঃখী আর দরিদ্র নিয়ে এই শিক্ষা! কেন্দ্রটি। মাত্র কুড়িজন 
মেয়ের দায়িত্ব নিতে হোল মার্গারেটকে । আর এই কুড়িজন নিয়েই তো এ কেন্দ্রটি । 
দারিক্যের সঙ্গে এই প্রথম পরিচিত হোল মার্গারেট । বেঁচে আছে স্কুলটি 
জনসাধারণের দয়ার খয়রাতিতে । মার্গারেট তারই শিক্ষযিত্রী। সেও ভিখারী বৈ 
আর কি? 
একটি বছর কাটল। 
মার্গারেটের নাম ছাত্রীদের মুখে মুখে । 
কেবল কি পু'থির বিষ্যাই শিক্ষা দিচ্ছে? 
না। 
তবে? যীশুর জীবনদর্শনের পাতাগুঙ্গো খুলে ধরে ওদের চোখের সামনে । 
সেবা-ত্রতে করে উদ্বুদ্ধ। সেবাই ধর্ম॥। আর সেবার মাঝেই প্রত্যক্ষ করতে হবে 
ঈশ্বরের এশ্বধ । এর পরে এলো মার্গারেট রেস্কহামের সেকেগ্ডারী স্কুলে । একুশ 
বছর বয়স মান্র। 
তা হোক, বয়সের গণ্ভী ছাড়িয়ে চলে ওর প্রাণ-প্রবাহ । চলে বৃদ্ধির শ্রোত-ধার । 
সবাই যায় মুগ্ধ হয়ে। একান্ত কাছের ব'লে ছাত্রীরা গ্রহণ করে মার্গারেটকে। গ্রহণ 
করে সমস্ত অন্তর দিয়ে । 
খনি অঞ্চল। খেটে খাওয়া মাস্ছষের আবাস ভূমি । মার্গারেটের কাছে এ যেন 
এক তীর্থস্থান । অবসর পেলেই বাইরে যায় মার্গারেট | দেখে অন্তর দিয়ে নিরন্তর, 
দেখে শ্রমিকদের জীবনের দুঃখের তপন্তা কত ভয়াবহ__-কত নির্মম--কত কঠিন ! 
দেহের রক্ত জল করে দেয় নীরবে। মালিকদের মুনাফার পাহাড়টা মাথা উচু 
করে দাড়ায় দিন দিন। আর ওরা তারই পাদপীঠে মাথা কুটে মরে । মরে ঘাঁয় ঘর 
'স্ভরা অক্ন-রিক্ত স্ত্রী পুত্র রেখে । 
এ অসহায় মৃত্যুর জন্তঘে কাউকে ওরা নিন্দা করে না। ধিক্কার দেয় আপন 
অদৃষ্টকে । তবুও তারা শেখে না বাঁচার মত বাচতে । কেউ জালিয়ে দেয় না তাদের 


২২ মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেছিত। 


গাধার পথে উদ্দীপনের আলো|। ইন্জিত দেয় না মৃত্যু-ভ্লাল আবেষ্টনী থেকে জীবনের 
প্রশস্ত-পথের | 

বড় ব্যথা পেল মার্গারেট । জ্বলে উঠল তার অস্তরে বাথার বহ্ছি। মান্গষ ঘষে 
এমন করে বাঁচতে পারে, সে কথা কল্পনায় আসেনি কোন দিন। কিন্তু বস্তি আর 
শ্রমিকদের যৌথ আবাঁস, মার্গারেটের জীবনের আর একটি ছুয়ার দিল খুলে। নহ্বল্ 
করল মার্গারেট, গ্রহণ করল পবিত্র শপথ। দীন, দরিদ্রের মুখে সে অন্ন দেবে । মুছে 
ফেলবে তাদের চোখের জল। নির্বাপিত করবে অন্তরের দহন জাল1। নিয়ে আসবে 
উন্মুক্তির দিগন্তে শোনাবে জীবনের জয়গান । বাচার মত বাঁচতে হবে তাদেরও । 

যারা অসহায়, যাদের চোখের জলের খবর নিলে না কেউ-মার্গারেট দাড়িয়ে 
থাঁকবে, ঈাড়িয়ে থাকবে অতঙ্জিত গ্রহরীর মত তাদেরই শিয়রে। 


€ 


হনয় দিয়ে দি ৷ হুঁদয় মেলাতে হবে হাদয়ে। প্রসারিত করতে হবে অস্কৃভূতির 
প্রাণে । আনতে হবে মমতার মাধুরী । দিতে হবে তাকে মিলিয়ে, মিলিয়ে দিতে 
হবে মানুষের কান্নার অশ্র-উৎসে। তার পরে স্থন্রের ধ্যান। কর্মের ফেনিলে 
জীবনের জয়যাজ্জ|। 

মার্গারেট এ সত্যটি করল উপলন্ধি। হোল তার জীবন প্রস্থনের মত প্রস্ফুটিত। 
খুলে গেল হৃদয়ের দুর্গ-ঘবার। 

কিন্ত কোন পথে সে করবে গ্রথম পদ্দপাত? 

সম্মুখে উনবিংশ শতাবীর উত্তাল উদধি। জরা, জীর্ণ পুরানো পৃথিবীর বুকে 
গ্রবল ভূ-কম্পন। নতুনের প্রাণ চেতনায় জাগ্রত জনতার গগনবিদারী বিঘোষণ। 
এই আবর্ত ক্ষু্ধ বিশ্বের কোথায় গিয়ে ঈাড়াবে মার্গারেট ? 

কোথায় গিয়ে খুজে পাবে তার জীবনের রাজপথ ? 

কাজ নিলে মার্গারেট ? 

করল আত্মপ্রকাশ । দাড়াল গিয়ে শ্রমিকদের মধ্যে | দাঁড়াল 'সেপ্ট মাক চার্চের, 
একজন সেবিকা হায়ে। 

নায় পড়ল তার ছড়িয়ে। এগিয়ে এলো সমাজ । মানুষের অন্তরায়তমে পাতা 
হয়ে গেল তার শ্রদ্ধার কুশাসন। 

মাথ। তুলে ঈাড়াল মার্গারেট__ 

ঈাড়াল অনাথ, আতুরদের পার্থে। বিকাশ লাভ করল তার অন্তরের প্রন 
শক্তি। বাঘিত জনকে পরিবেশন করল মার্গারেট সাস্বনার স্ধাস্ধারা। দীড়াল 
গিয়ে আসব্-প্রসবা মেয়েদের শিয়রে। জানাল নবজাতককে অভিনন্দন। বোনাক্িষ 
দেহ-দহনে ছড়িয়ে দিল শাস্তির বারিধারা । নিয়ে এলো আরোগ্য-নিকেতন।, 
মুছিয়ে দিল ছুঃখীর অক্রমিক্ত চোখ। বাড়িয়ে দিল অভয়ের হস্ত অভাবের হাহাকারে। 
শীতল করল শ্রাস্ত, ক্লান্ত, আর্ত, পীড়িতদের কল্যাণী লক্ষ্মীর মত মতার ক্পর্শমধুরে । 
সবাই এসে ঈাড়াল মার্গারেটের ছায়ামেছুর প্রচ্ছায়। কিন্তু অমান্ত হোল চার্চের 
বিধান । 

কেন? 

সম্পরদ্দায়তৃক্ত না হলে চার্ট করবে কেন তাদের সাহায্য ? 


২৪ সুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত। 


সেকি! মার্গারেট যেন হারিয়ে ফেলে খেই। 

একট] অশ্রীস্ত তর ফেনিল খান্‌ খান্‌ হয়ে ভেঙে গেল অবরোধের আঘাতে । 
এ বিধান কিছুতেই মানতে পারবে না মার্গারেট । এমন দাসত্বের শৃঙ্খল পরতে 
পারবে না সে। 

যার] দরিজ+ যার! সর্বহারা, তাদের আবার দল কি? যাদের বেদনার সমুক্রে 
স্পন্দিত হয়ে ওঠে একই ছুঃখের তরঙ্গ, বলি তাদের কি আর শ্রেণী আছে? তারা 
যে সব এক দলের দলী। একই শ্রেণীতুক্ত। ধর্মের দোহাই দিয়ে তাদের বঞ্চিত 
করা- সেতো আত্মপ্রবঞ্চনা_-আত্মপ্রতারণ]। 

মার্গারেট তা পারবে না। ছেড়ে দিলে কাঁজ। বেরিয়ে এলো বলয় বন্ধন থেকে । 
উদ্ঘাটন করল চার্চের আভ্যস্তরীণ রূপ। দেখিয়ে দিল মান্ষের চোখে আঙ্ল দিয়ে 
ধূর্ত দরদের অস্তরালের নির্মম মাঁন্ুষ। দেখিয়ে দিল তাদের হৃদয়হীনতার বাস্তব- 
চিত্র । লিখল 'প্রবন্ধ “নর্থওয়েলস্‌ গাঁডিয়ানে ।” সমাজে এলো অভভতপূর্ব চাঞ্চল্য । 
জ্বলন্ত হযে উঠল মানুষের প্রাণ-বন্ছি। সাড়া পডে গেল দিকে দিকে । 

এবারে লিখবে মা্গারেট-- 

প্রচুর লিখবে । সেবা করবে দরিদ্র নারায়ণের । টেনে আনবে বিভ্রমের দুর্গ- 
প্রাকার থেকে । ভেডে ফেলবে সংসারের তিমির-ন্তস্ত। রাজ্রির বুকে আনবে 
আলোর অট্হাসি। 

কলম ধরল। জাগ্রত করল প্রন্তপ্ন চেতনা । জনশিক্ষার জন্তে স্থাপন করল 
পাঠাগার । ক্ষুধার খোরাক জোগাল অন্নরিক্তদের নোক্গরখানাঁর মাধ্যমে । ক্রিশ্নজীবনে 
এনে দেওয়ার চেষ্টা করল স্তস্থ সাবলীল ছন্দ । যাঁরা অসহায়, চলে যায় যাদের বুকের 
উপর দিয়ে ধনীজনের রথের চাঁকা, সেই সব ক্লান মু লাঞ্চিতদের জীবনকে বিকশিত 
করবার চেষ্টা পেল মার্গারেট । তাই তো মার্গারেট উপলব্ধি করতে লাগল তাদের 
মর্ম-বেদনী। 

এ বাথার বোঝা তো ঈশ্বর প্রদত্ত নয়। মানুষেরই স্ষ্টি। স্বার্থোদ্ধত দাস্তিকদের 
অভিশাপ । ইতিহাের নির্মম ইঙ্গিতে তবুও জাগে না বিমানো যুগ। ভাঙে না 
তাদের স্থবির রজনীর ঘুম । অপক্যত করবে মার্গারেট-_ 

অপন্থত করবে শতাব্দীর পুঞ্ধীভূত গ্লানি । প্রতিষ্ঠিত করবে নৈকট্যের মন্দির । 
আকাশে গড়াবে মানবধর্মের শাশ্বত পতাকা। সে পতাকায় লেখা থাকবে মুক্তির 
মহামন্ত্র। জীবনের জয়গাঁন। সুন্দরের "অভয় বাণী। আর লেখা থাকবে মানুষের 

*পবিজ্ব অধিক] র মঙ্গল বাক্য। 


মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা ২৫ 


কুমারী মার্গারেটের জীবন গ্রন্থের গ্রথম পত্র খুললে দেখা ধায় গ্রাণমন্ত্রের মোহন- 
মৃতি। দুর্জয় তপন্তার নৈষ্ঠিক মঙ্কল্ন। করতে হবে মানব মৈত্রীর তীর্থপীঠ রচনা | 
সর্বমানবের মিলনমন্দিরে ওড়াতে হবে সমন্বয়ের ধ্জা!। শোনাতে হবে বিশ্বমৈজ্ীর' 
সঙ্গীত। 

তাই তো মার্গারেটের অন্তর-লঙ্ী এসে রূপ পরিগ্রহ করেছে বাইরে । আত্ম- 
প্রকাঁশ করেছে হ্দয়-ধর্মের মধুর ছন্দ নিয়ে ) 

শিখ! আলে! দেয় তার নিজেব আঙ্গিনায়) ঘুচে যায় ধীরে অন্ধকার । মার্গারেট 
সেই দীপ জালান প্রদীপ । দীপ্বিময়ী শিখা । আত্মদদ্ধের অগ্সি। 


ঙ৬ 


জীবনের চলার পথে কত সাথী আসে। আবার তার! চলে যায়। স্বৃতির 
সমুদ্রে এক একটি তরঙ্গ জাগে। মিলিয়ে যায় আবার তা মহাকালের পদদ-প্রচ্ছায়ে । 
নিয়মের রাজত্বে তারা বাঁধা পড়ে থাকে না ধেয়ে চলে গতিষ্ন গমকে। নিয়ে 
আসে আনন্দের লঙ্গীত। কিন্তু রেখে যায় বিরহের কান্ন' বিচ্ছেদের বেদনা । 
রচিত হয় জীবনের ছুঃখময় অধ্যায়। যে পুষ্প যৌবন বসন্তের কুপ্ধকাননে ফলের 
প্রত্যাশায় প্রশ্ষুটিত হয়ে নিয়ে এলো বুকে, না পাওয়ার দহন মার্গারেটের নিবেদিত 
যৌবন গুস্থনটিও সেই নাঁ-পাঁওয় কাল্নারই একটি অর্থা। 

পাখীর মত উড়ে এসেছিল এক তরুণ কুমার--এসেছিল মার্গারেটের চৈতন্তের 
আকাশে । নাম তার গেলোয়া। এলে! নব বসস্ত ওদের হ্ায়-ছ্বারে। ফুটল 
চেতনার কুঞ্জে বিরহের রডিন ফুল । অন্ুর/গের পরিধি হয়ে গেল পরিব্যাপ্ত । দুজনকে 
দুজনার বড় কাঁছের বলে মনে হোল । আলাপ জমল। চিনল। জাঁনল। ভাল 
বাসল। অপরিহার্য হয়ে উঠল একজন আর জনার জীবনে । | 

প্রেম করে জীবনকে মহান । মৃত্যুকে করে মহিমা্দিত। পরিব্যাপ্ধ করে হৃদয়কে । 
ক্ষত্র জগৎ থেকে নিয়ে যায় মনকে অশীমে । সুন্দরের সাধনায় প্রধাবিত করে অন্তর । 
কিন্তু হতভাগ্য গেলোয়া অব্যক্তের বেদন] নিয়েই বিদ্রায় নিলে । মনের কথাটি আর 
বলা হোল না। সে স্থযোগ ঘটলে। না তাঁর জীবনে ৷ নিয়তির নির্মম কটাক্ষ মেশে 
এলো । গেলোয়া সমাহিত হোল প্রশান্তির কবরে। মার্গারেট ফেলল চোখের 
জল। হাহাকার করে উঠল বিচ্ছেদ বেদনায়। তারপরে মঙ্গল কামনা করল 
অন্তরতমের বিদেহী আত্মার । নেমে এলো মার্গারেটের জীবনে রানির অন্ধকারের 
মত নীরবত1। অস্তর নিরুদ্ধ বেদনায় চিৎকার করে উঠল আহত পাখীর মত। কিন্ত 
কেউ ফিরে তাঁকাল ন1। ছু ফোটা চোখের জল রেখে চলে এলে! মার্গারেট চেস্টারে । 

নতুন পরিবেশ । অপরিচিত মার্গারেট । একাকী দিন গুণে যায়। বিচ্ছেদের 
দহন জলে বুকে | কেঁদে ওঠে প্রাণ। চোখের জল মোছে গোপনে । দীর্বশ্বাসে 
বিদীর্ণ হয়ে যায় মন। আর ভালে! লাগে না কিছু । জীবনের এ কোলাহল যি 
চিরদিনের জন্ত স্তব্ধ হয়ে যায়, যায় যদি নিভে প্রদীপের ক্ষীণ রোশনাইট্রকু একেবারে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে, তবুও খেদ থাকবে না মার্গারেটের মনে । সে আজ এ অশাস্তির ঈহন 
থেকে মুক্তি চায়। জীবনের গান থামিয়ে দিতে চায়। 


মু্তপ্রাথ! ভগিনী লিবেজিত। ২ 


মা ও ভাইদের কাছে চলে এলো মার্গারেট । | 
. কয়েকটা দিন কেটে গেল এমনি করে। বিষ যনটার সঙ্গে গোধূলির আকাশিটার 
যেন অদ্ভুত মিল খু'জে পায় মার্গারেট । কাদে--নীরব রাত্রির জাগ্রত প্রহর গুলে। 
করে প্রত্যক্ষ । ভোর হয়ে যাঁয়। বিনিত্র রাত কাটে। 

কিন্তু এমনি করে কি থাকতে পারে মানুষ? সাম্বনার স্থর জাগে অন্তরে । 
দুঃখের দহনে নিজেই ছড়িয়ে দেয় দহন-শাস্তির বারি। ধীরে ধীরে ফিরে আসে 
সহজে । বেদনা এসে রূপ নের সৃষ্টির মাঝে । মধুর মমতা! মাখা সে কৃষটি। প্রবন্ধ 


লেখে মার্গারেট | ছাপা হয় €ডেলী নিউজ" “রিভিউ অব রিভিউঞ্, কাগজে । ছড়িয়ে 
পড়ে নাম। 


ধূমায়িত হয়ে উঠেছে তখন হোমরুল আন্দোলনের বহ্ছিবন্তা । তারই অগ্নি-দীপ্তি 
এসে প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে আইরিশ তরুণ তরুণীদের মনে | প্রতিষ্ঠিত হোল তার 
শাখ।। সক্রিয় অংশ গ্রহণ করল মার্গারেট | ফী আয়ল্যাণ্ত নামক বিজোহীদের 
মাঝে খুঁজে পেল মার্গারেট যেন তার পিতার জীবনের আদর্শ। বঝশপিয়ে পড়ল 


মার্গারেট । লগুন শাখার ভার নিয়ে নিলে শ্রেচ্ছায়। হয়ে উঠল একজন বিশেষ 
বিজ্রোহিনী । 


মানুষের মুখে মুখে মাগারেটের নাম। সর্বত্রই তার বিজয় বিঘোষণ। দ্কুলের 
ছাত্রীদের কাছে। সমাজের চোখে, মাগণণরেট সাক্ষাৎ শক্তি । ডাকে সবাই । করে 


আদর। জানায় শ্রদ্ধা। অন্তরের ভয়ার দেয় খুলে । আমন্ত্রণ করে সকলে। কিন্তু 
ভীতির সঞ্চার হয় মাগর্ণরেটের মনে । কেন? 

পাছে সইতে হয় আঘাঁত। বিচ্ছেদের দহন। তাই নিজেকে গুটিয়ে চলে । 
বৃতৃক্ষিত মনটাকে দেয় সান্বনা। সংযম ও ত্যাগের কঠিন বেষ্টনীর মধ্যে ধরে রাখে 
নিজেকে নিজে । কিস্তু তবুও এড়াতে পারল ন। মার্গারেট-_-এড়াতে পারল ন1 
দয়-ধর্ষের দাঁবীকে । মাঝে মাঝে একক জীবন ষেন বড দুবিসহ লাগে। অস্তরের 
গৈরিক পথ অসঙ্ হয়ে ওঠে। একটু আশ্বাস চায় জীবনের যৌবন। কি সাধ্য 
তার অঙ্গীকার করবে তাকে? অন্তরের দাবীর কাছে কাঠিন্তের কারাগার যে 
ভেঙে যেতে চাঁয়। প্রবল আবেগ-তরজ্ধে ভাসিয়ে নিয়ে যাঁয় সব বন্ধনের লৌহ- 
বেষ্টনী। আর একটি তরুণ বন্ধুর প্রতীক্ষায় গ্রমত্ত মন আকুল আশায় দিন গুণে 
যায়। এবারে মন স্থিরসিদ্ধাস্ত নিয়েছে। ভাবনার সমুদ্র থেকে চলে এসেছে 
উত্তরণের বন্দরে । ঘর বীধবে মার্গারেট । বিয়ে করবে সে। মাতৃত্বের তৃষা! 


২৮ মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত! 


শুক অন্তরে পান করবে পরিতৃপ্তির স্থধা মধু। স্থির ধীর সমাহিত ভাব আনবে 
ফিরিয়ে জীবনে । 

কিন্তু তা আর হয়ে উঠল না। ঝরে গেল যৌবন বসস্তের ফুলকলি। বৃস্তচ্যুত 
হোল কোরকের পুষ্প। অবশেষে রইল শ্তরধু দু'ফোটা জ্বাথি জল। না পাওয়ার 
বেদনা! । 

আশা ছিল আকাশ বিস্তৃত। কিন্তু রূপ পেল সে আশার আশিদ্‌ বোনার 
মরুতৃষাঁয়। বার্থতার অসহায় আবেদন নিয়ে ফিরে এলো মাগণরেট, ফিরে এলো 
বৃহৎ জগৎ হোতে ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের অন্ধকার নির্জনে । মার্গারেটের স্থান পুরণ 
করল আর একটি তরুণী। মুছে দিলে তরুণের জীবন থেকে মার্গারেটের শ্বৃতি-চিহ্ছের 
উজ্জ্বল আখরগুলে!। 
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উবে কি তার জীবন এমনি করেই কাটবে? আসবে না কি তার নিবেদিত 
প্রেমের প্রস্থন রাসরে একজনও মালাকার? আঁশবে ন! কি পিয়াঁসের তৃষা নিয়ে 
একটিও মধুকর? তবে কি এ ফুল খাঁকবে বঞ্চিতের বেদন। নিয়ে অনান্্াত? 

কেঁদে ওঠে মার্গারেট নোবলের অস্তর ৷ চেতনায় ঘনিয়ে আসে ঘোর। নির্জন 
অন্ধকারে বস থাকতে চায় একাকী । মনের নেপথ্যে এসে ছায়ার মত দাড়ায় 
অতীতের দিনগুলো! । স্মৃতির গ্রশ্থি খুলে যায় মুহূর্তে । করুণ নয়নে প্রত্যক্ষ করে 
মার্গারেট- প্রত্যক্ষ করে তা অশ্রু সিক্ত নয়নে । 

আর ভালে৷ লাগে ন! দিনের হৃূর্ধ। পৃথিবীর 'পর থেকে আসক্তির বাধন 
যায় শিথিল হয়ে। যেন মনে হয় তার নিয়ত, ধরণীর এতটুকু স্থানও বইতে রাজী 
নয় তাঁর ভার। তাকে যেন বিদ্ধপ করছে আকাশের তারাঁরা। মুখ টিপে হাসছে 
নিশীথের চাঁদ। নিয়মের রাজত্বে সে যেন একটা বেহিসেবী অনিয়মের মানুষ । 
ধিক্কার দিলে অনৃষ্টকে। আপন অক্ষম প্রয়াসকে করলে কণ্টক-বিদ্ধ। 

মনে পড়ে কলিন্সকে । চলে এলে! হ্ালিফক্‌সে । বহুদিন পরে মার্গারেটকে 
পেয়ে কলিগ্ষ মহাখুশি। আদর করে টেনে নিলে বুকে । মার্গারেট ফুলে ফুলে 
কাদতে লাঁগল। দ্বিধাহীন কষ্ঠে জীবনের বার্থ অধ্যায় নিবেদন করল কলিম্সকে। 

চোখের জল মুছে দিলে কলিন্স। সাস্বনা দিলে। আরে! নিবিড় বাহুবেষ্টনের 
মধ্যে ঝ্ীকড়ে ধরে বললে কত কথা । 

কাদতে নেই অমন করে। জয়-পরাজয় তো মানুষেরই জগ্তে। আঘাত 
পেয়ে ভেঙে পড়লে চলবে কেন? আঘাত না পেলে জীবনের বিকাশ হয় না 
যে। স্থখে হতে হবে বিগভক্প্রহ। দুঃখে নিরুদ্বিষ্লা । তা না হলে মহত স্বীকৃতি 
অন্তর থেকে আসবে না তো। যে মাল] গেঁথেছিলে প্রিয়র কণ্ঠে দেবে বলে, 
সে মালা এবারে দিতে হবে দেবতার চরণে অধ্য। প্রন্তত কর নিজেকে তার 
জন্তে। যে আকুলত| যে আকুতি তোমাকে করছে নিয়ত নিগীড়িত-_সে পীড়নের 
দহন অর্পণ করতে হবে প্রেমময়ের পদ-ভীর্থে। তবেই সাধনে সিদ্ধি। তবেই 
দুঃখ নিশার শেষ যামে ভেসে আসবে কর্ণে জীবন-প্রভাতের মন্ত্রবনি। চেতনায় 
এসে ধরা দেবে মানস-তীর্থের সম্রাট । প্রাণে আসবে আনন্দের মন্দাকিনী ধারা। 
চৌথ মোছ। তাঁকে ডাঁক। তাকে মানো। নিব্দেন কর তার পায় তোমার 


৩ | মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা! 


কান্নার অক্রী। কলিন্সের শান্ত মধুর সাস্বনায় অনেকটা আশ্বন্ত হোল মার্গারেট । 
ফিরে পেল সম্বিৎ। চলে এলো লগ্নে । 

যে ফুল দেব-ভোগ্যা, যে অন্তর নিবেদিত তীকে, কেমন করে ঠীই হবে 
তাঁর অনিত্যের ঘরে, ইন্ছিয়ের পাড়ে? মাঁনসহংসী চেয়েছিল হন। কিন্তু: পেল 
কি? পেল আঘাত আর বেদনা । কান্না আর বঞ্চনা । এবারে সে হৃদয় গেহিনী । 
অন্তর বামিনী। হদয়রাজোর সম্রাজী ৷ 

ঘেন ঝড়ের মত উড়ে গেল উনত্রিশটা বছর । 

পূর্ণ একটা জীবনের পক্ষে এ বয়সট্রকু আর কি? কিন্তু মার্গারেটের কাছে 
অনেক, অনেক দাম এ সমক্নটুকুর। অনেক বন্ধুর পথ হয়েছে মাড়াতে। বরণ 
করতে হয়েছে ছুঃখ-দহুনকে হ্েচ্ছায়। পান করতে হয়েছে আক বেদনার গরল। 

মনে পড়ে সে দিনগুলে।। ধ্রদয়ের রিক্ত ময়দানে মুঠো মুঠো! বীজ বুনল কতবার । 
কিন্ধু একটিও ফসলের অঙ্কুর উদ্‌গত হোল নাঁ। রুত দিন কত রাত চোখের জলে 
বুক ভামিয়ে দিয়েছে নীরবে । এলো না কেউ সে নয়ন মুছে দিয়ে আবক্ষ 
আলিঙ্গনে নিশ্চিত আশ্রয়ের নীড় রচনা করতে । অন্তরের ফুল বাসরে একাকী 
জেগে রইল কতদিন, কিন্তু কোন পাশ্বজনের পদপাঁত হোল ন। অভাগীর অভিসার 
কামনা করে। কতবার না বেরিয়েছে মার্গারেটের আক্ষেপের ক উৎসারিত 
হ'য়ে শুন্ত মন্দির মোর ।” 

বাইরের কাজে বিরতি নেই। কিন্তু অন্তর নিরাসক্ত। যে জিজ্ঞাসার ঝড় 
একদিন আন্দোলিত করেছিল মার্গারেটের দেহ-মন, আজ সেই বিক্ষুব্ধ তরঙ্গ এসে 
আছড়ে পড়ল তার হৃদয়-তটে ।--তবে কি ঈশ্বর নেই? আছে। 

ওগো» আমার শুস্ত মন্দিরে হোক তোমার পদপাত। জাগ্রত হও আমার 
ধ্যানে ও মননে ৷ ষে রূপে তুমি রূপময় হয়ে আছ চন্দ্রে, তারায়, স্ুর্ষে ও কুসথমে, 
তেমনি বূপমধুর হয়ে ধরা দাঁও আমার অন্তরায়তনে । চৈতন্ের তীর্থে। 

একটি মন ব্যাকুল হলে আর মনটি কি না কেদে পারে। একটি অন্তরে 
আকুলতার কান্না জাগলে অন্তরতমের মনও যায় তখন ব্যাকুল হয়ে । তিনি যে 
দাড়িয়ে থাকেন ভক্তের অশ্রু আতুর অঞ্জলি নেওয়ার জন্যেই । 

মার্গারেটের জীবনে এলো সে শুভ লগন। 

হয়দ্বারের কবাটগুলো গেল খুলে। ঝাপসা! চেতনার কুয়াশাচ্ছন্ন আকাশে 
উদয় হোল কৃূর্ষের। একটা অনির্ধচশীয় আনন্দের সাড়া এলো অস্তরে। বললে 
মার্গারেটকে তার বন্ধু এরেনজার কুক, “লেভি ইসাবেল মার্গসন যেতে বলৈছেন 


মুক্তপ্রাগ। তগিনী দিবেদিত! ৬১. 


তার বাড়ীতে'"'একজন হিন্দু সঙ্নাসী নাকি কিছু বলষেন সেখানে। যাবে 
নাকি তুমি? | 

আচম্কা একট! ধাক্কা লাগল যেন মার্গারেটের মনের ক্রান্তিবৃত্তে। চনবন 
করে উঠল মন। এক বাক্যে জানাল সন্মতি। গ্রহণ করল আমন্ত্রণ। পাশ্চাত্য 
জগতের মানস-কন্তা যাত্রা করল মমূদ্রসঙ্গমে। যাত্রা করল সম্পূর্ণ এক নতুন 
দেশে। সে দেশ বৃটিশ বিজয়ের অট বিজ্রপের বাইরে । তীর রক্তনেজের শাসন 
সঙ্কেতের উর্ধে । সেখানে পরাজয়ের গ্লানি নেই, আছে সমতার শাস্তি, মেখানে 
ভোগের লালসা! নেই, আছে ত্যাগের তগন্তা। সেখানে মৃত্যুর ভয় নেই, আছে 
অমূতের উৎসঙ্গ। 

কুমারী মার্গারেট যাত্র! করল সেই তপোবদ্ধ ভারতৈর মানসপুত্ের দরবারে | 
যাত্রা করল তার জীবনের আদি জিজ্ঞাসার সমাধান করতে 
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৮৯১ ধৃষ্টাব। 

বাইরে শীতের হিমবায়। কুয়াশার কুজ্বাটিকা। সমস্ত পশ্চিম লগ্ন বিমুচ্ছে, 
ঝিমুচ্ছে তুষারের ভক্জ্ায়। 

রবিবার । নভেম্বর মাস। 

ওয়েষ্ট এত্ের একটি বৈঠকখান]। 

জম হয়েছে এসে অনেক লোক-_ 


জম] হয়েছে ইবাীবেলের বৈঠকখানায়। সভা প্রায় বিশ পঁচিশ জন হবে। 

উপবিষ্ট তাদের মাঝে তরুণ তাপস। 

আহা কিরূপ! অপূর্ব তাঁর দেহ দীপ্চি! ন্গিদ্ধ উজ্জল আয়ত আখি। লল্লাট- 
ফলকে অরুণ লেখা । অধরে অম়ত-মধুর হাঁসি। বক্ষে বিদ্বোভ্ভরণের বিঘোষণ। 
চরণে অরবিন্দ । দৃষ্টিতে অগ্রি বিচ্ুরণ। কণ্ঠে কারুণ্যের নিঝ'র। প্রশান্ত সাগর- 
সৈকতের স্তায়। ধার গল্ভীর নিশীথ রাত্রির মত। 

অপলক নয়নে তাকিয়ে সবাই-_ 

তাকিয়ে আছে একত্রিশ বছরের তরুণ সন্নাসীর লোভন লাঁবনির দিকে । তাকিয়ে 
আছে, ভারতের জান-বদ্ধ রাজ-ভিক্ষু স্বামী বিবেকানন্দের দিকে । 

ঠিক এমনি সমর ঢুকল-_ 

ঢুকল এসে মার্গারেট নোবল। সরিয়ে দিল ছু'হাতে দরজার পরদা। বসল, 
একখানা চেয়ারে । বসল বিবেকানন্দের মুখোমুখি | 

এ যেন চিত্রভান্গর সম্মুখে চারু চন্ত্রাবলীর প্রশাস্ত উদ্ভাস। এ: যেন চন্দ্রশেখরের 
পার্থ চিত্তদপ্ধের অগ্নি। 

সবাই ধীর, স্থির, মৌন। হোল একটু সঙ্কৃচিত মার্গারেট । কিন্তু বলল না 
কিছু মুখে। রইল শুধু তাকিয়ে, তাঁকিয়ে রইল পলক বিহীন নয়নে। 

কি দেখছে 

দেখছে কি মার্গারেট তার আয়ত আখি পাতে ? 

দেখছে একটি শাস্ত সমাহিত সমুন্র সন্মুখে। দেখছে গৈরিক বসনাবৃত ভারত- 
আগত খত্বিককে। 

ওরে, এ যে অপরূপ ! পেছনের অগ্রিকুণ্ডও যেন গেছে নিপ্রভ হয়ে। “নিশ্রভ 
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হয়ে গেছে সাগ্িক সঙ্গ্যাসীর তেজোদীপ্ির কাছে। এ যেন অরুণোদয়ের কুর্য। 
শতদলের মত পরিপূর্ণ । প্রস্ফুট । প্রমুদিত। 

এমন ভুবনমোহন রূপ যেন আর কোথাও দেখছে মার্গারেট । 

ডুবে যায় গভীরে । নিবিড় মন বিরলে খোঁজে । খোজে সেই প্রাণ-হরণকে । 
আকুল হয়ে চেতনার সমুত্রে জাগে মস্থন। রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে দেহের শিরা- 
উপশির1। ধীরে ধীরে আভাসিত হয়, আভাসিত হয় মনের মন্দিরে অরুপিত কৃর্যের 
মত সে-মৃত্ি। পলকে ঝলক জাগে চিত্তে। যুক্ত করে হাত। 

জানায় প্রণতি__ 

প্রণতি জানায় সেই লোচন-লোভন দেব-জ্যোতি যিশুর উদ্দেস্টে 

এ যে সেই মুততি। স্থির হয়ে যায় নয়ন। মৌন হয়ে যায় ক্ঠ। 

কথা আসেনা মুখে । এষে সেই যোগযুক্ত চিত্ত । ঈশ্বরায়িতের লক্ষণ। 

পৌম্য, শাস্ত, সযমাহিত। 

মন্ত্রমুদ্ধের মত তাকিয়ে থাকে মার্গারেট-__ 

তাকিয়ে থাকে হিন্দু যোগীর দিকে । মন মগন হয় ভাবে । 

নহসা চমক লাগে। 

তাকায় ফিরে । শোনে উৎকর্ণ হয়ে-_ 

শোনে রাজধির কণ্ঠে মন্ত্র মধুর ধ্বনি-_-শিব! শিব! শিব?! 

ঝড় জাগে । জাগে ঝড় মার্গারেটের অন্তরে ৷ মন্থর হয়ে যায় বাহির বিশ্বের 
উদ্যম । হ্দয়-দেউলের দুয়ার যাঁয় খুলে । দোলা লাগে, দোল লাগে প্রাণ-যমুনার 
পুলিনে । স্পন্দিত হয় অস্তর। আরো! নিবিড়, আরো গভীর গান্তীর্ধে পান করে-_ 

পান করে মার্গারেট আকণ্ঠ সন্গ্যাসীর কণ্ঠ নিঃসৃত স্থধা ধারা । 

গুনতে থাকে নিবিষ্ট মনে 

গুনতে থাকে--সভ্যতার আদি ইতিহাস । মানবধর্মের বাণী। 

ভারতীগ্ন সাধনার এক্য। 

আহা কি কচ! কি মধুর ছন্দ! এ যেন মন্ত্রের মতে সমুচ্ছিত! বায়ুর মত 
বেগবান্। বর্ণার মত বঙ্কত। 

মুগ্ধ মার্গারেট । ধীরে ধীরে ঝুঁকে পড়তে চায় মন। অধীর হয় চিত্ত। 
প্রলীন হ'তে চায় যেন সন্নযাসীর পদ-প্রচ্ছায়। 

কিন্তু সঙ্গীরা বললে কি? 

তারা বললে উল্টে! কথা । পেলনা কিছু খু'জে, খুজে পেল না সন্ন্যাসী মধ্যে | 
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বললে-_এমন কি নতুন কথা শোনালেন। 

কি যেন হয়ে গেল। | 

করলেন আহ্বান--আহ্বান করলেন বিবেকানন্দ শ্রোতাদের । 

এলো তার! । শুধাল প্রশ্র-_ভারতবর্ষের কুসংস্কার কেন খর্ব করছে মানুষের 
অধিকার? কেন আছে জগন্দল পাথরের মতো। চেপে অন্তায়ের বোঝা? আর 
কেনই বা জাতির জীবনে রচনা করছে ভেদাভেদের মন্দির আর মস্জিদ? 

উঠলেন মুখর হয়ে সন্াসী। বললেন বজদুঢ কণ্ঠে। শোনালেন ভারতবর্ষের 
আল্ম-সত্যের বাণী। ভেসে গেছে মন্দির আর মস্জিদ, ভেসে গেছে ভারতবর্ষের 
প্রাণতরক্ষে। তোমরা বঞ্চিত, বঞ্চিত তার খবর থেকে । তাকে জানতে হ'লে, 
তাকে বুঝতে হ'লে দীক্ষা নিতে হবে মনোধর্মে। বসতে হবে বিরলে । ভাসাতে 
হবে দেহতরী-_ভাসাতে হবে উজানে-অধিদেবতার অন্ধ্যানে। খুঁজতে হবে 
তাঁর স্বর্গ-তীর্থের গৈরিক পথ । সে পথে নেই গির্জা । নেই মন্দির। পার্রী, পুরুত 
ভেসে গেছে সেখান থেকে । সেখানে আছে শুধু আত্ম-রতির হ্থখ-সায়র । মনো- 
তীর্থের পবিত্র প্রাঙ্গণ । আর আছেন মনের মানুষ, প্রাণের গ্রভৃ। 

“আমার মনের মানুষ যে-রে 
আমি কেবল খুঁজি তারে ।, 

তারা হয়রান এই মনের মানুষকে খুঁজে । তাদের কি আর দৃষ্টি আছে ক্ষুব্র, খণ্ড 
স্বার্থের দিকে? তার] নিয়ত চলেছে ধেয়ে-_ 

ধেয়ে চলেছে অখপগ্ডের অন্তহীনে । চলেছে লীলাময়ের লীল। খেলার সঙ্গী হ'তে। 

এ ষে যুক্তি-জিজ্ঞাসার বাইরের বস্তু । 

অনুভূতি দিয়ে করতে হয় উপলন্ধি। দেখতে হয় বিভূতিকে । দেখতে হয় নয়ন 
নিমীলিত ক'রে আধারের মাঝে আলোর শ্রভ কান্তি। তবেই ভেঙে যায় ভ্রান্তির 
ভেদাভেদে । অভেদ হয়ে ওঠে চিও। আনন্দে নৃত্য করে মন। ওগে। 
ভারতবর্কে জানতে হ'লে হও মননশীল । দীক্ষিত হও মনোদীক্ষায়। তবেই পাবে 
তার আভাস। প্রকাশ । আভাষণ। প্রেম। প্রীতি ও রসন। 

মার্গারেটের মনের কোণে বনের ছায়া । মর্মরি তার অন্তরে ৷ স্পন্দিত হ'য়ে 
ওঠে জন্্যাপীর কথাগুলো । আবেগবিহ্বল মার্গারেট ৷ সন্ধ্যাসী করেছে যেন 
জেহাদ্‌ ঘোষণা__ 

জেহাদ ঘোষণা করছে মার্গারেটের জন্মলন্ধ বিশ্বাসের বিরুদ্ধে। একট ঘৃণির 
মতো! আবন্তিত হ'তে লাগল-_ 
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আবতিত হ'তে লাগল মার্গারেটের আশৈশব সঞ্চিত প্রত্যায়ের প্রশান্ত মন। 
' তার আট-সাট অন্তরের প্রাচীর গেল ভেঙে। পরিণত হ'ল-_দিগন্তবিসারী প্রান্তরে । 

উঠতে চায় বিজ্রোহী হ'য়ে মার্গারেট | পড়তে চায় প্রচণ্ড আক্রোশে ফেটে-- 

ফেটে পড়তে চায় সঙ্ন্যাসীর বিরুদ্ধে । গর্জন ক'রে ওঠে মন। ইচ্ছে হয় তার, ইচ্ছে 
হয় প্রশ্নবাণে জর্জরিত করতে সন্ধ্যাসীকে ! তুফান জাগে বাসনা-বিক্ষু মনে । মন্থন 
করে অন্তর। কি আশ্চর্য! ৃ 

পরিচিত ছিল যে পৃথিবীট। মার্গারেটের__ 

ছিল পুরোন প্রতিবেশীর মতো একান্ত কাছের, আজ যেন টেনে নিয়ে যাচ্ছে 
সন্ন্যাসী, টেনে নিয়ে যাচ্ছে তাকে সে শীমিত সীমানার বাইরে। নিয়ে যাচ্ছে 
নতুনের দিগন্তে! থেকে থেকে করছে কুঠারাঘাত, কুঠারাঘাত করছে তার অভ্রান্ত 
বিশ্বাসের বেদীমূলে। একোন্ বাণী? এ কোন নতুন পৃথিবীর সংবাদ? 

বোঝে না অবুঝ মন। 

খুঁজে পায় না! জবাব মার্গারেট, জাগে ঝড় অন্তরে । ধেয়ে চলে নিয়ত, ধেয়ে 
চলে উত্তাল উদধির মতো । 

ভাঙল সভা । 

এলো ফিরে মার্গারেট--ফিরে এলে। ঘরে । 

কিন্তু মন তে। মানে না। ডুবে যায় গভীরে । নিভৃত কক্ষের নির্জনে বসে ভাবে 
কত কথ।। সরে আসে বাইরের পৃথিবী থেকে, সরে আসে অস্তর্লোকে- চিন্তার 
গভীরে । নিবিড় নিশুতির মতো যায় নির্বাক হয়ে । খসে পড়ে চোখের পাতা থেকে 
নিশীথ রাত্রির ঘুম। মেলে দেয় ডানা, ডানা! মেলে দেয় আকাশ-বিসারী ভাবনার 
শূন্যে । জাগে কত কথা। মাগে আকুল হয়ে ষথার্থ জবাব। যায় আবার তা লীন 
ইয়ে, লীন হয়ে যাঁয় মনের ক্রান্তিবৃত্তে। লাগে বিন্ময়। তাকিয়ে থারে মার্গারেট__ 
তাকিয়ে থাকে বিমুগ্ধের মতো । 

কেটে গেল অনেকটা সময় । 

সহসা চমূকে ওঠে মার্গারেট । জাগরণ হয় তার প্ররন্থপ্ত চেতনার। জাগে 
শিহরণ। বিশ্ফারিত হয়ে যায় নয়ন! কাপে দেহের প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ । 

একি? | 

ধাঁকে সে রাখতে চায় দুরে, রাখতে চায় অন্তর থেকে অন্তরালে, নির্বাসনে 
তিনি যেন কখন এসে বসেছেন-__ 


৩৬ মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত! 


বমেছেন তার হৃদয়াসন জুড়ে। ঘুচিয়ে দিয়েছেন অস্তরায়। উঠেছেন প্রভাময় 
ছয়ে। ছড়িয়ে পড়েছে তীর জ্যোতিচ্ছটা--ছড়িয়ে পড়েছে হ্বায়ের সমন্তট। অস্তিত্থে। 

তাকিয়ে থাকে মার্গারেট-_তাকিয়ে থাকে অভিভূতের মতো । 

অসংখ্য কথার কাকলি জাগে-_ 

জাগে ভার আত্মার আকাঁশে। ফুটে ওঠে মনের মুকুরে, ওঠে সঙ্ন্যাসীর প্রশান্ত 
তপুত্ী। 

যে ছিল অপরিচিত, পৃথিবীর অজানা মান্থুষ, গে এসে কেমন ক'রে ঠাই নিলে_ 

ঠাই নিলে মার্গারেটের অস্তরায়তনে ? 

মন্থর হ'য়ে আসে চিন্তার চলোমি। বিরলে বসে কাদে মার্গারেট, কাদে আবেগ 
অঙ্গরাগের কারা । সিক্ত হয় ছু'নয়ন জলে। আর সেই অশ্রু ধোয়! অন্তরে ওঠে 
জেগে 

জেগে ওঠে একটি প্রশ্র--এও কি সম্ভব? 


রে 


দিন বয়ে যায়। ঝড়ের মতো দিন। 

মন্থন জাগে মার্গারেটের অন্তরে । করে মনোবিষ্লেষণ। 

কিন্তু কি হবে তাতে? 

পায় ন৷ তবুও মার্গারেট-__পায় না সফেন সমূত্র থেকে উত্তরণের আশ্বীস। 

প্রবল প্রভ্জন। দিিগন্রান্ত মার্গারেট । খুঁজে ফেরে হতাশায়, খুঁজে ফেরে 
নীড়ের ছায়া-শাস্তি। | 

এমনি দিনে গড়ে ওঠে__ 

গড়ে ওঠে স্বামিজীকে কেন্দ্র ক'রে একটি আলোচনা-সভা। যুক্ত হয়ে যায় 
তাদের সঙ্গে, মার্গারেট । বসে থাকে নীরবে । ক্ষণ খোঁজে মুখর প্রতিবাদ্দের। কত 
লোক কথা বলে। শ্রধায় প্রশ্ন । জানায় প্রতিবাদ । কিন্ত মার্গারেট মৌন । যৌনের 
সাধনায় যেন তন্ময় সে। রুদ্ধ হাদয়ে দহন জলে। পুড়ে ছাই হয়ে যেতে চায় অস্তর | 
তবুও পাঁয় না ভাষা, ভাষা পায় না বলার কথা। 

তবে কি এ জীবন যাবে দহন সয়েই? এ দির ারেরবরানেরর 
বুনবে না, বুনবে না কি একমুঠো ফসলের বীজ? 

হে অনন্ত, স্বর দাও কণ্ঠে। বক্ষে দাও ভাঁষা। প্রধাবিত কর অস্তর | রেখো না 
আর শ্রোতার ভূমিকায়। আত্ম-প্রকাশ করতে দাও । দাঁও প্রতিবাদের প্রক্ুট কণ্টক 
হয়ে প্রকাশিত হ'তে জন-জোয়ারে । ওগো, আমার বুক-ভরা বেদনা । নয়ন ভাসে 
জলে। আবেগে আগ্নুত হ'য়ে যায় ক । কেন আমায় দিলে তুমি মৌন করে! 
অন্থরের অরণ্যে যে সঙ্গীতের মর্জর, তা একবার উঠক বন্কত হয়ে বাইরের জগতে। 
আমায় বাচতে দাও, বীচতে দাও তুমি বৃহৎ জগতে মাথা তুলে। আয়োজন হ'ল 
এক সভার । 

কোথায়? 

পিকাডেলি প্রিন্সেস হলে । 

স্তিমিত সুর্য । হেলে পড়েছে তার শেষ আভাটুকু, হেলে পড়েছে পশ্চিমের 
দিগন্তে । রক্ত-রাঙা গোধৃলি। মুখর লগ্ডন। জনতার মিছিল। তার আসছে 
ব্গ্র বাসনায়, আসছে তরুণ মন্ন্যাসীর বক্তা শ্তনতে। 

সুর হ'ল সভা। দীড়ালেন ন্গ্যাসী। গড়লেন ফেটে, ফেটে পড়লেন ঝড়ের 


৩৮ সুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা 


বেগে। মন্ত্রিত হলঘর। দিকে দ্ধিকে বন্ধার। স্পন্দিত প্রাথ। নন্দিত নরনারী | 
শুনছে, শুনছে তারা আবিষ্ট হয়ে নিবিষ্ট মনে । শুনছে স্বামিজীর বজ-বিঘোষণ,-_ 
“তোমাদের কলকজা, ছাপাখানায় ঘা না হয়েছে, তার চাইতে খ্রীষ্ট বা বুদ্ধের কয়েকটি 
কথায় মানিব-সমাজের অধিক উপকশর হয়নি কি? পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্গে জড়িয়ে 
আছে নির্লজ্জ অনুদারতা, নিষ্ুর যুদ্ধ-পিপাসা, আর নিদারুণ অর্থলোভ।-.এ সভ্যতাকে 
স্বীকার করতে হ'লে যে মূল্য দিতে হয়, তোমরা কি আশ] কর শাস্তিপ্রিয় হিন্দু তা 
কোন দিন দিবে ? 

এ তাদ্দের কাম্য নয়-_ 

কাম্য নয় হৃদ্‌কে প্রতারণা ক'রে দৈহিক স্ুখ-ভোগ | পায়নি তারা শিক্ষা- ধূর্ত 
আবরণে জীবনের বনিয়াদ রচন। করতে । তাদের রক্তে নিধিরোধের প্রশান্ত প্রবাহ । 
নীরাজনের প্রস্ততি | মায়াধীশের অভিসার আয়োজন। 

মন্ত্মু্ধের মতো! কান পেতে থাকে মার্গারেট । অস্তরে জাগে অরস্তদ আক্তি। 
ছুটে আসতে চায় মন- ছুটে আঁসতে চায় নিষেধের অর্গল ভেঙে অর্চনার অঞ্জলি 
হয়ে। কিন্ত মন মুহূর্তে বসে বেকে। চলে আসে ভাবের অর্ণব থেকে, চলে আসে 
স্থিরবুদ্ধির বন্দরে ।_ দেখব, ভালো ক'রে দেখব । তার পরে প্রণতির দীক্ষা । নিবৃত্তির 
প্রশান্তি। উত্তরণের তীর্থ 

এমনি দিনে লগ্ডনের সমস্ত পত্রিকাগুলো উঠল মুখর হ'য়ে। মুখর হ'য়ে উঠল 
স্বামিজীর বিজয়-বিঘোষণে। তুলনা করল স্বামিজীর সঙ্গে বুদ্ধদেবের। লিখল “দি. 
লপ্তন ডেলি ক্রনিকেল'_-"জনপ্রিয় হিন্দু সন্ন্যাসী বিবেকানন্দের অবয্ববে বুদ্ধদেবের 
চিরপরিচিত মুখের সৌসাদৃশ্ঠ অতাস্ত স্থপরিস্ফুট । আমাদের বণিক সমৃদ্ধি, আমাদের 
শোণিতলোলুপ যুদ্ধ, আমাদের ধর্মমত সম্পর্কে অসহিষুতার তীত্র সালোচন] করিয়া 
তিনি বলেন”_-এই মূল্যে নিরীহ হিন্দুর! তোমাদের শুন্তগর্ভ আস্ফাঁলনপূর্ণ অভ্যতার 
অন্ুরাগী হইবে ন1।” 

লিখল “দি স্ট্যাগ্ার্ড'_-“রামমোহনের পর, একমাত্র কেশবচন্দ্র সেনকে বাদ দিলে, 
পপ্রিন্দেস হলে'র বক্ত1 হিন্দুর মতো আর কোন শক্তিশালী ভারতীয় ইংলগ্তের 
বন্ততামঞ্চে অবতীর্ণ হন নাই। বত্তৃত! প্রসঙ্গে তিনি আমাদের, কারখানা, ইঞ্জিন, 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার এবং পুথি পুস্তকের ছারা মন্ুযজাতির কতটুকু হিত হইয়াছে, 
বুদ্ধ এবং ষীস্তুর বাণীর সহিত তাহার তুলনা! করিয়! অতি নির্ভাঁক, তীব্র, তাচ্ছিল্যপূর্ণ” 
সমালোচন! করেন। বক্তৃতাকালে তিনি কোন স্মারকলিপি ব্যবহার করেন নাই,__ 
তাহার হুমিষ্ট কণ্ঠস্বর আড়ষ্টতাহীন, দ্বিধাহীন 1” 
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অপন্যত করলেন স্বামিজী প্রভীচ্যের প্রাণ-পঞ্জরের আবিলতা। দিলেন জেলে 
জীবনের দ্লীপ। নিয়ে এলেন তমলার গুহ! থেকে আলোর দ্বিগন্তে। পথে, ঘাটে, 
মাঠে, ময়দানে এ এক নাম। ও 

এমন মধুর আর হয় না। 

লাভ করে মার্গারেট আনন্দ । শোনে নিবিষ্ট মনে শ্বামিজীর বিজয়-বার্তা। 
অন্তর নিরন্তর করে নৃত্য | স্কীত হয় বক্ষ । পান করে পরিতৃপ্তির স্বধা। কিন্তু তা 
একাস্ত গোপনে । নীরবে । একাকী । 

কেন? 
. জানে না তা মার্গারেট । বোঝে না অবুঝ মন-_ 

বোঝে না কেন কঠে আসে সঙ্গীত। সুর জাগে অস্তরে । ছন্দে ছন্দে দোলে 
দেহ। 

দিন বয়ে যায়। এলে! এক সাংবাদিক-_- 

এলো হ্বামিজীর সঙ্গে দেখা করতে । বললেন তার কাছে ত্বামিজী__বললেন-_ 
“আমি কোন গ্রপ্ধ বিষ্ঠা সমিতির পক্ষ থেকে মন্ত্রতজ্ত্রেরে কুহক দেখাতে আসি নি। 
“সত্য ত্বপ্রকাশ, সে থাকে না দিনের আলোকে প্যাচার মতো! মুখ লুকিয়ে । সবাই 
পারে তাকে যাচাই করে নিতে? | 

সহসা চমৃকে ওঠে মার্গারেট | চলে আসে দেহ-পিঞ্তরের মনোসায়রে ৷ ফ্লাড়ায় 
থমকে বিক্ষিপ্ত ভাবনাগুলে৷ মুহূর্তে । এই কথাই তে ভাবছিল মার্গারেট, ভাবছিল 
এতদিন বসে। এর জন্যেই মাস থেকে মাঁস, বছর থেকে বছর কাটিয়ে দিয়েছে সে-- 

কাটিয়ে দিয়েছে কণ্টকের ক্ষত লয়ে বক্ষে । রয়েছে জেগে রাত্রিবৃস্তে নয়ন 
ছুটি, জেগে রয়েছে প্রভাতের প্রস্থনটির মতো! । এসেছে মক! হাওয়া। আন্দোলিত 
করেছে অন্তর । কিন্তু কেউ পারেনি, পারেনি তার অস্তর-নিরুদ্ধ অনলে ছড়ি 
দিতে এক বিন্দু বারি। আজ প্রাণ উঠেছে মেতে। জেগেছে হিয়ায় কম্পন। 
প্রভাতের অরুণলেখা জেগেছে নিশাস্তের মুগ্ধ লগ্নে। মোহমধুর মনে দাড়িয়ে 
মার্গারেট, দাড়িয়ে আছে হৃদয়ের দুয়ারে । আর দেখছে যেন চোখের সামনে, দেখছে 
_ “সত্য স্বগ্রকাশ-.....সবাই পারে তাঁকে যাচাই ক'রে নিতে । 

তবে ভাই হবে। আক পান করবে মা্গারেট-_ 

পান করৰে স্ব-প্রকাশানন্দের আনন্দটুকু। গ্রহণ করবে তাকে যাচাই ক'রে 
মনের গহনে। বসবে তার পরে দ্বোহে মিলে বিরলে । 

শুরু হোল তার জীবন-জিজ্ঞাস!। যুক্তিতর্ক দেয় জুড়ে সঙ্গীদের সঙ্গে। চুল-চের! 
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বিচার করে সঙ্গ্যাসীর প্রতিটি কথার। কিন্তু ভংনা করে সাধীরা। পায় ন! 
খুজে তার! মার্গারেটের মনের অতল। হারিয়ে ফেলে মাঝে মাঝে খেই। 
বিজ্রোহী হয়ে ওঠে অস্তর। অগ্নিজলে বুকে । 

কেন, কেন মন এমন মধ্যাহ্ছের ধ্যানে মগ্ন হয়ে যায়? বোঝে না মার্গারেট। 
পায়না খুঁজে অতলের কথাটি। 

এ তো! হবেই । 

কেন? 

চলেছে উনবিংশ শতাব্দীর বুকে আর একটি জাগ্রত অধায়় সুচনার আয়োজন। 
চলেছে তা এক তরুণীর জীবনে । দাঁড়িয়েছেন এসে প্রদীপ্ত সুর্যের মত তারই 
পটভূমিকায় বিবেকানন্দ । ঘটিয়েছেন তিনি এক বিরাট পরিবর্তন! তুলে 
দিয়েছেন প্রতিরোধের পোক্ত প্রাচীর, তুলে দিয়েছেন বস্তরতীন্ত্রিকতার একমুখো 
মোত ধারাঁয়। বস্ত-বিজ্ঞান আর রাজনৈতিক প্রবাহে অভিষিক্ত হয়েছিল যে 
পাশ্চাত্যের বেদীমূল-_স্বামী বিবেকানন্দের বলিষ্ঠ আন্ম-প্রত্যয় আঘাত করল সেই 
ভ্রান্ত ভিতে গ্রচগ্ডভাবে। কেঁপে উঠল সমগ্র পাশ্চাত্য দুনিয়া । স্থচনা হ'ল আত্ম 
ছন্বের। ঘাত প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে প্রাণময় হয়ে উঠতে লাগল সন্ন্যাসীর 
বজবাণী। ভেঙে পড়ল মার্গারেটের অস্তর-বিশ্বের মঈ্ মিনারগুলি । ছুই শিবিরের 
হন্ব ও অভিঘাতের মধ্য দিয়ে হ'ল তার চক্ষুরুনসীলন। এগিয়ে এলো মার্গারেট । 
এগিয়ে এলো আরো কিছু সম্মূখের দিকে । 

বিপ্লব বিজ্রোহের রক্ত-বহ্ধি ওঠে যখন প্রজ্লন্ত হয়ে, ওঠে যখন যুগ ও জীবনের 
বুকে- আত্মপ্রকাশ করে তখন বিক্ষিপ্ত বিক্ষোভের মধা দিয়ে জাগ্রত জনতার 
মিলিত মিছিল। স্থা্টি হয় জন-তরঙ্গের মাঝ থেকে তখন নেতা বা নেজীর । আসে 
তারা এগিয়ে, এগিয়ে আসে মিছিলের পুরেভাগে । দাড়িয়ে থাকে একচক্ষু দীপ- 
স্তমের মতো । বিকিরণ করে আলো । উন্মোচন করে সহ চক্ষুর অস্তরালে ; 
মিথা। আবরণকে | এনে দেয় দিব্য দৃষ্টি কোটি মুখর জনতার চোখে । এগিয়ে ষাঁয় 
তারা, এগিয়ে যাঁয় নবজীবনের রাজপথে । সৃষ্টি হয় আর একটা যুগের । জীবনে 
জীবনে আসে হ্থস্থ সাবলীল ছন্দ। অবসান হয় দ্বন্বের। মাগর্ণরেটের নয়নে 
আভাসিত হয়েছেন বিবেকানন্দ-_ 

আভাষিত হয়েছেন ইতিহামের অধিদেবতাঁরূপে। ধর! দিয়েছেন যুগ-বিপ্লবীর 
বেশে। তীকে গ্রহণ না৷ করলে মেনে নিতে হয় জাগ্রত চেতনার মিথ্যাকে । কিন্তু 
তাকে গ্রহণ করলেও যে জন্মলন্ধ বিশ্বাসকে দিতে হয় নির্বাসনে । 
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কোন্টা সে গ্রহথ করবে? কোন্‌ কূল রেখে কোন্‌ কৃল ছাড়ে। মহা দ্বন্থ। 
এই যে আত্মমস্থন, এই মস্থনই ত্থ্টি করেছে মার্গারেটের অস্তর-বিশ্বে বেদনার । 

কিন্ত সে বেদন। এসে প্রলীন হ'ল কোথাক়্ ? 

প্রলীন হ'ল নিবৃত্তির নিশান্তে স্থজনের আনন্দলোকে | রূপ পেল তা! গণ-দেবতার 
চরণ মবণালে। 

ত৷ পাবে না কেন? 

আলোর আশ্বাস পেলে কে পড়ে থাকে ক্ষুঙ্জ দিঠির অন্ধকারে ? 

ব্রদ্মাণ্ডের খবর জানলে ভাগুকে বিস্তৃত করতে কে না চায়? 

মন এবার চলে এসেছে-চলে এসেছে নিশীথের বৃস্ত থেকে দিবসের ফুটন্ত 
সকালে । আর দ্বিধা নেই। অবসান হয়েছে ছন্দের । অপস্ত হয়েছে অন্ধকার । 
এবারে আনন্দ আত্ম-নিবেদনের ৷ তৃথি প্রণতির দীক্ষাঁর। 

মহাবেদনার অবসান উধায় এলে। এগিয়ে মার্গারেট, এলে। প্রশান্তির পদপ্রচ্ছায় । 
এলো তরুণ মন্ন্যাসীর কাছে। হ'ল নতজানু । যুক্ত করল হাত। লুটিয়ে পড়ল__ 

লুটিয়ে পড়ল প্রশাস্ত পুলকিত একটি যামিনীর মতো _লুটিয়ে পড়ল বিবেকানন্দের” 
পদ-শতদলে । বলল আবেগবিহ্বল ক্ডে,-“হে আচার্ধ দেব! হে গুরু! প্রণাম!” 
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আ মন্ত্র এসেছে আবার আমেরিকা থেকে। 

চলে এলেন স্বামিজী। ফের ফিরে আসবেন লগুনে বসস্তে। কয়টা দিনের 
বৰা বিরতি? 

তবু মন কাদে। কাদে যন মার্গারেট নোবলের! নামে ধীরে অন্ধকার। 
জাগে অন্তরের কাঙাল কামনা। হয়ে আসে মন্থর চলার ছন্দ। লাগেনাভাল 
বাইরের কোলাহল । সরে আসে বান্ধবীদের কাছ থেকে। হয়ে ওঠে অন্তরঙ্গ । 
বসে থাকে নির্জনে । ডুবে যায় গভীরে। ফোটে তার দ্বপ্পের কুঞ্চে বিচিন্ত 
ফুলকলি। বিকশিত হয় কোঁটি শতদলে। আবার ঝরে যায় দু'একটি কোঁরকের 
বেদনা বুকে নিয়ে । 

নীরব আঁখিপাতে প্রত্যক্ষ করে মার্গারেট । লাগে বড় অন্বন্তি। জুড়ে 
বসেছেন যেন সমস্ত অন্তরখান! হ্বামিজী। চেতনার তীর্থামনে উপবিষ্ট যেন সেই 
দিবা ঘন-তন্ বিবেকানন্দ । উন্মুক্ত হ'তে চায় মার্গারেট । আসতে চায় চ'লে 
আপন ব্যক্তিত্বের সিংহাসনে । আবদ্ধ করে মনকে যুক্তি-জালে। কিন্তু তবু ঘটে 
পরাজয়, ঘটে বারে বারে। যেখানে হয় প্রধাবিত তার মন, খোঁজে জীবনের 
ছন্দ_সেখানেই অসহায় নিবেদন । বিবেক-বিজ্ঞানের ধীর সঞ্চার। হয় তার 
প্রশান্ত বিকাশ। শোনে যেন তার জীবনের ছন্দষধুর বাণী। চকিতে হয় গবিত 
শির অবনমিত। বাক্তিত্বের কাঠিন্যে আসে প্রাণ-নিঝ'রণীর ধারা । 

তবে আর কেন? 

বঙ্কার দাও__ 

দাও বস্কার নতুন থরে মনোবাণার ছিন্নতারে। সাজ নবরূপে । আনো জীবনের 
বসন্তে মুগ্ধ মধুর সঙ্গীত। বিলিয়ে দাও নিজেকে-বিলিয়ে দাও সমীর নিম্বনের 
মতো জনতার মাঝখানে । হাল ধর। দাঁও উড়িয়ে তরণীতে পাল। এগিয়ে চল 
কুমুখ পানে । গাঁও গান আনন্দের ! 

তাই হ'ল। পড়ে ইতিহাস মার্গারেট । দেখে বিজ্ঞান। নেয় দিনরাজির 
সঙ্গী করে ধর্মগ্রন্থ । রাখে পাশাপাশি বুদ্ধ স্রীষ্টের জীবন বাণী। অধায়ন করে 
উপনিষদূ। গীতার পাতায় চোখ স্থির রাখে। বাইবেল দেখে খুঁটে খাটে । লেগে 
"থাকে মার্গারেট পুথির পাতায় । হয়ে ওঠে গ্রস্থকীট । ইহুদি, খ্ী্ট, হিন্দু ও বৌদ্ধ 
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ধর্মের বিশ্ক্রে করে নিবিষ্ট মনে । করে বিচার ও ব্যাখ্যা । খুঁজে পায় বাবধান। 
এ যেন পরিব্যাপ্ত পরিধির এপার আর ওপার । উদার বৌদ্ধ ধর্ম । ইহুদির। একটু 
গোঁড়া । কিন্তু হিন্দু ধর্মের সাধন-সত্য টানে তার মনকে। নিয়ে যায় অসীমের 
উৎসঙগে। বড় ভাল লাগে মার্গারেটের । এ যেন অন্তহীন, অপূর্ব, প্রাণথম্পশীঁ | হৃদয় 
ধর্মের এ এক মুগ্ধ মধুর প্রবাহ । পায় না তার নাগাল খ্রীষ্ট ধর্মও। হিন্দু ধর্মের সাধন 
ভজন, আর ভক্তি বিশ্বাসের প্রশান্ত প্রবাহে ভেসে যায় মন্দির । ডুবে যায় মন্জিদ, 
তাদের ডাকে সাড়া দেন ঈশ্বর স্বয়ং । সজীব হয়ে ওঠে মুম্ময়ী যুত্তি চিন্নয়ীরূপে। 
প্রেমের ঠাকুর এসে প্রাণময় হ'য়ে ওঠেন মানুষের অস্তরে । ওরে এমন আর দ্বিতীয়টি 
নেই রে! 

গরন্থ-সমুত্র মন্থন করে মার্গারেট | হারিয়ে ফেলে মাঝে মাঝে নিজেকে | উপনীত 
হতে পারে না নিশ্চিত সিদ্ধান্তে । দাড়ায় থমকে মাঝপথে । কথা ব'লে ওঠে 
তখন মনের মৌন | নির্দেশ দেয় পথের ৷ ম্মরণ হয় মার্গারেটের শ্বামিজীর বাণী, 
“নিজেকে কখনও মনে করবে না অসহায় বলে । মান্ষের বুকে কেমন করে থাকেন 
ঈশ্বর জান? বড়ঘরের পর্দানশীন হিন্দু মেয়ের মতো! । আড়াল থেকে সব দেখতে 
পায় সে, কিন্ত সে যে আছে বাইরে কেউ পারে না তা জানতে । তেমনি করে 
তোমার হদয়েও তিনি আছেন।, 

অন্তর মন্দির। দেবতার বিশ্রামের ঠাই । তিনি যে রয়েছেন তোমার সাথে 
সাথেই । তাঁকে ডাকো । সিক্ত ক'রে দাও কেদে কেদে তার ছুনয়ন আতুর অশ্রুতে । 
পাবে তীর দর্শন। দেখবে তার ভূবন-বিসারী প্রশাস্ত অস্ক। পারবে সমাহিত 
হয়ে যেতে। 

তবে আর ভাবনা কি? তাঁকেই করবে লাভ মার্গারেট । জানবে তার ঠিকান]। 
আনবে সেই লোচন, লোভন, শোভন হ্ুন্দরকে ধ্যানে, মননে ও দর্শনে । মন্দিরের 
রুদ্ধদ্বার থেকে নিয়ে আসবে, নিয়ে আসবে তীকে মার্গারেট তার অস্তর-দেউলে। 
তার পরে সাধন ও সঙ্গীত। নিবেদন ও মিলন । 

এবারে মার্গারেট তৈরী করবে নিজেকে নিজে । হবে দেবভোগ্যা। তার পরে 
প্রলীন হবে প্রাণের প্রভুর পদদ-প্রচ্ছায়। জ্বলবে প্রজ্ঞার প্রদীপ । কীর্ণ হবে তার 
জ্যোতির্সয়চ্ছট! দিকে দিকে | চলে আসবে মার্গারেট পূর্ণতার পয়োধিকূলে। অপস্ত 
হবে পয়োমুক। পরাগত হবে মার্গারেট পরাঁৎপরের পদ-মৃণালে। জ্বলবে পিদিম 
অস্তরে। চলে আঁসবে গ্রতর্ক থেকে প্রজ্ঞানের প্রাঙ্গণে । চলতে লাগল প্রস্ততি । 
দিন ছুনিয়ার প্রতিটি কাজ ক'রে যায় হৃদয়োত্তাপের স্পর্শে। লাঁভ করে পরিচয় 
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নতুন নতুন মান্গুষের সঙ্গে । খুঁজে ফেরে মাছষের মধ্যে ঈশ্বরকে । হয় তাদের সঙ্গে 
প্রগাঢ় সম্বন্ধ । 

মাঙ্থষের মাঝেই প্রস্থপ্ত থাকে অনাদি অনন্ত শক্তি। তাঁকে জাগ্রত করতে 
পারলে তিনি জাগেন। ঘুম তার ভাঙে । এজন ধীরে ধীরে নবারুণের মতো! বিকীর্ণ 
হয়ে পড়ে মার্গারেটের অস্তরাকাশে। তাই সে ত্বীকার ক'রে নেয় প্রতিটি ব্যক্তি- 
জীবনের সম্ভাবনাকে সর্বাস্তঃকরণে। নিক মন নিয়ে ঘাঁয় এগিয়ে এগিয়ে ঘায় 
উপল বন্ধুর কণ্টকাকীর্ণ পথে সাহস বিস্তৃত বক্ষে । এ জীবনের খেল! যে তারই লীলা 
_-এ কথা মেনে নিতে শিখেছে মার্গারেট । তাই আজ আর নেই নয়নে ক্থলনের 
বিভীষিক1 | নেই মৃত্যুভয়াল ভীতি। সর্বত্রই ষে পাতা রয়েছে বিশ্বপিতাঁর অভয় 
অঙ্ক! কিসের ভয়? 

ষে সুর্য প্রভাতের আকাশে দেখা দেয় সোহাগ-গলানো কাচা সোনার মতো, 
সেই আবার আত্মপ্রকাশ করে রুদ্র ভয়াল রূপে মধ্যাঙ্ছের নভোনীলে ! আবার 
দিনাস্তে দীনের দীন হয়ে হেলে পড়ে__হেলে পড়ে দিগন্তের অস্তাচলে। একটু সুখ, 
একটু সোহাগ কামন। ক'রে তিমির-তম্বীর কাছে। 

ঈশ্বর এক । কিন্তু বিচিত্র তার রূপ । নব নব বেশে আসেন তিনি। আসেন 
নিত্য, অনিত্যের মনোমদ্দিরে | তার তো। সংজ্ঞা নেই | নেই ভার নিছক রূপ যিনি 
সীমার বাইরে তাকে তো পাওয়া যার না বুদ্ধির বক্ষে! তীকে পেতে হ'লে চাই 
বোধের মন্দির । সেই বোধের মন্দিরে বসেই দিতে হবে তাঁকে প্রেম । বসতে হবে 
মুখোমুখি । রাখতে হবে ধ্যানে তাঁকে স্থির । ক্ষুধা মেটাতে হবে বোধের। তবেই 
আভাষিত হবেন বোধময়। মনোময়। সুন্দর | 

এ চিরন্তন সত্যটি ধরা দিয়েছে মার্গারেটের অন্তরে । তার অস্তরাকাশে যে 
অরুণীত তর্য, সে-ও কখনো প্রভামর হ'য়ে ওঠে। আবার কখনে। হয় রুদ্রদীগ্ধ। 
কখনে| বা “দুধ কোলে ছুহু কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া ক্ষণে মন চঞ্চল, ক্ষণে মন বিহ্বল, 
আবার ক্ষণে মন ভেসে চলে না-পাওয়ার বেদনায় । মার্গারেট থাকে কাঁন পেতে 
অধীর আগ্রহে। শুনতে চায় তীর পায়ের শব্ধ! বিশ্বন্ববির দিকে তাঁকিয়ে ভাবে 
এবুঝি তারই প্রীতিলেখ]। তাইতো মার্গারেট কর্মের মধ্যে ধর্মকে খুঁজে ফেরে 
নীরবে। 


তরে 


(পড়িয়ে নয়। যেতে হবে পথ পেরিয়ে । 

বান্ধবীদের মাঝে এসে ধ্রাড়ায় মার্গারেট-_ 

দড়ায় তার জীবনের বলিষ্ঠ সত্যকে প্রকাশ ক'রে । আত্মগত হয়ে কর্মের বক্ষ- 
বৃত্ত থেকে অস্তরালে থাকলে চলবে না। ঝাপিয়ে পড়তে হবে জন-সমুক্রের মাঝে। 
তার্দের জীবনের সুখ ছুঃখ, ব্যথা ও বেদনার সঙ্গে লাভ করতে হবে পরিচয় | 
দাঁসত্বের কলঙ্কময় অধ্যায় শেষ ক'রে প্রতিষ্ঠা করতে হবে মান্ষের পবিজ্রতম 
অধিকার । “রাজনীতির ক্ষেত্রেও মান্য ক্রমে ক্রমে নিজেফে করবে বিস্ফারিত। স্ত্রী, 
পুজ্র, পিতা! মাতার 'পরে তার কর্তব্য আছে। কর্তব্য আছে আপন গ্রাম, নগর ও 
দেশের প্রতি'".কর্তব্যের পরিধি ছড়িয়ে ছড়িয়ে যায় ক্রমেই । কিন্তু এসব স্ষুত্র স্বার্থ । 
যার জন্তে এমনি করে প্রাণপাত ক'রে মানুষ, তা তখনই হয়ে ওঠে লোকাস্তর। 
সে হয় বিশ্বের নাগরিক, বস্থধ! হয় তাঁর কুটুত্বক, মান্গষের সেবা! করতে দেবতাকেই 
সে দেখতে পায় তার মাঝে । এমন মানষ পারে জগংকে করতে ভোলপাড়। তার 
সামান্ত অবস্থ! তখন লুপ্ত, সে তখন দেবাবিষ্ট ।' 

বাইরে সঙ্কটের ধুমেল ব্ছি। হোমরুল আন্দোলনের বিক্ষোভ-তরজ্জ । মার্গারেট 
ছড়িয়ে যাচ্ছে অগ্নিবীজের বাণী__ 

ছড়িয়ে যাচ্ছে জাগ্রত জনতার কানে কানে। উদ্বুদ্ধ করছে তাদের । রাখছে 
তাদের সম্মুখে জীবনের বলিষ্ঠ ক্বীকৃতি। 

১৮৯৬ সাল। এপ্রিল মাম । ফিরে এলেন ম্বামিজী-__ 

ফিরে এলেন লগ্নে । 

ভরে যায় মার্গারেটের মন আনন্দে। চিত্ত থেকে সংশয়-বিমুক্তির ভাব নিয়ে ঘায় 
এগিয়ে, এগিয়ে যায় শ্বামিজীর কাছে। বলতে চায় তার মন, “আচার্য জীবনের 
নতুন অধ্যায় স্থুকু করতে আমি প্রস্তত। 

কিন্ত বলা হয় না সে কথা। দ্বন্বাভিঘাতের প্রবল তরঙ্গে সে ভাষা চলে যাঁয় 
অনেক দূরে । না-বলা কথার বাণী এসে সঞ্কার করে বেফনা তার মনে। বড় 
জাগে। আরক্ত আখিপাতে নির্বাক হয়ে স্থার মতো! দাড়িয়ে থাকে মার্গারেট । 

বুঝতে পারেন ম্বামিজী-_ 

বুঝতে পারেন মার্গারেটের মনোবিক্ষোভের ভাষাটি। এমন দিন যে গেছে তারও । 
নীরধ রাত্রির ক্রোড়ে বিনিজ্ঞ নয়ন রয়েছে জেগে । পাষাণ-চাপা বক্ষে জেগেছে ঝড়। 
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অশ্রআতুর নয়ঙ্ন জানিয়েছে কতবার মনের আকুতি । বলেছেন একাকী-_ওগো” 
তোমার অপরোক্ষান্ভূতির ছোয়া লাগ্তক আমার হুদয়ে। আমাকে জানতে দাও, 
বুঝতে দাও তোমার মহিমার লীল1। ঈশ্বর আছেন তো বেশ। কিন্তু তাকে 
দেখবার পথ কি? কেউ কি তাকে দেখেছেন? 

অমনি শান্ত মধুর কণ্ঠে বলেছেন শ্রীরামরুষ্$-_যেমন তোকে দেখছি, তেমনি 
দেখছি আমি তীঁকে'। তিনি নেই তো জগৎ নেই। তিনি আছেন তো সব আছে। 
দেখবি তুই? 

এমনি ক'রে তাড়িয়ে বাজিয়ে তবে গ্রহণ করেছেন বামিজী_ 

গ্রহণ করেছেন শ্রীগুরুর পাদপল্স । 

মার্গারেটের হয়েছে তাই । 

মন চলেছে বায়ুর বেগে। কোথায় যাচ্ছে, কেন যাচ্ছে, কাকে খুঁজছে। 
তা তে। জানে না মার্গারেট ! বিক্ষিপ্ত মন। নিয়ত নিবিড় গভীর ভাবে তন্ময় হয়ে 
যাচ্ছে সে। তবুও খুজে পায় না পথ । অন্ধকারে অন্তরালে বসে বসে ডুকরে কাদে । 
ক্ষণেক আলো, ক্ষণেক আধার আভাসিত হয় তার নয়নে। যোগ দেয় 
ক্বামিজীর বেদান্তদর্শন আলোচনায় । মাঝে মাঝে ছু'একটি প্রশ্ন করে। জবাঁব 
দেন স্বামিজী। আবার স্থরু হয় ব্যাখা 

বলেন বিবেকানন্দ, জীব ও শিবের মধুর মিলনের কথা। ঈশ্বরকে পাবার পথ 
কি। তাঁকে জানতে হ'লে যে সাধনার প্রয়োজন, সেই সাধনার মন্ত্রে মুখর হয়ে 
ওঠেন স্বামিজী | 

প্রশ্ন জাগে শ্রোতাদের মনে | জবাব দেন স্বামিজী মানস-গোচর হয়ে। বলেন, 
“ই €রোপের মুক্তি নির্ভরশীল যুক্তিসিদ্ধ ধর্মের "পরে ।' 

প্রতিবাদ করে মার্গারেট ! স্বরু হয় তুমুল তর্ক। যুক্তিতর্ক। অবশেষে সমাধান 
হয় মার্গারেটের মনের সমস্যার | হার মেনে আসে নীরবে। 

এমনি ক'রে দিন যায়। দিনের পর দিন। মার্গারেট -নোবল এগিয়ে যায় 
ধীরে ধীরে স্থমুখ পানে । 

প্রতিষ্ঠা পায় ভারতীয় খধিদেের সত্য বাক্য তার অস্তরে__“সোইহম্‌.. 'সোহহম্‌ 
“**আমিই সেই। ্‌ 

আত্মাই ব্রন্ম। আত্মাই ঈশ্বর। তাঁকে যে পারে জানতে-_জানতে পারে যে 
স্বরূপ সত্য, তারই দর্শন হয় বিশ্বরূপ। তুবন স্থপ্ত অস্তরে। একবার আত্মগত 

হ'লেই লাভ কর! যায় আত্ম-গ্রীতি| মানে ঈশ্বরের আবাদ 
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মার্গারেট মিলিয়ে নেয় তাঁর জীবনের সঙ্গে__ 

মিলিয়ে নেয় শ্বামিজীর উপদেশাবলী । আলোচন! করে মার্গারেট, আলোচন। 
করে স্বামিজীর সঙ্গে জীবনের জটিল সমন্তা নিয়ে । আবার বাক্িগত কথা নিয়েও 
করে পরামর্শ। গেঁথে নেয় আগামী দিনের সুচীস্ুত্রে। আহরণ করে জীবনের রসদ | 
পান করে সঞ্জীবনী স্থধা। পড়ে ম্যাৎসিনি। পড়ে জাতীয়তাবাদের ইতিহাঁস। 

সেবাধর্ষে আত্মান্থতি দিতে বলছেন স্বামিজী-_ 

আত্মাহুতি দিতে বলছেন সবাইকে । যার! অশিক্ষার অন্ধকারে পড়ে ধুক্ছে। 
ধাদ্দের জীবনে রাত্রির মতো! নেমে আসে কুসংস্কারের কুজ্মটিকা_তাদের কথা 
বলতে বলতে হাহাঁকার ক'রে ওঠেন বিবেকানন্দ । আসে চোখে জল । বেদন-ঘন 
কগে বলেন-_-ন্বদেশকে ভালবাপ, জান, বোঁঝ, কী চাই তার।' 

বললেন একদিন শ্বামিজী-_ 

বললেন মার্গারেটকে--অধীর চিন্তে উচ্ছৃঙ্খলতার মাঝে ঝাঁপিয়ে পড়া সহজ। 
কিন্ত ক'জনে বলতে পাঁরে, ঈশ্বর ছাড়া আর কোন সম্বল নেই আমার ।” তীর নামে 
কে পারে লেগে থাকতে? কে পারে বিপদবন্ধুর পথে নিশস্ক চিত্তে পা বাড়াতে 
ঈশ্বরের নাম নিয়ে? যে পারে, সে রহে। তার অন্তরেই ওঠে ধ্বনিত হয়ে দৈব 
দীক্ষার মন্্। আত্মবিশ্বাসে অটল হয় তার চিত্ত। বিত্তহীন প্রাণ বিপ্রবই বল, আর 
বিক্ষোভই বল, তার মাঝে পারে ঝণপিয়ে পড়তে দ্বিধাহীন চিত্তে। 

কথাগুলি বহ্িশলার মতো বিধে যায় মার্গারেটের মনে । বুঝতে পারে সে 
সহজেই-__ 

বুঝতে পারে মার্গারেট, এ হচ্ছে তার জীবনের পরীক্ষার আর একটি অধ্যায় । 

মাগারেট নিয়ে গেল একদিন স্বামিজীকে _নিয়ে গেল তার স্কুল পরিদর্শনার্থে। 
খুশির মন নিয়ে গেলেন বিবেকানন্দ । কিন্তু হঠাৎ যেন কি হ'ল তার। মুখখানা 
উঠল আরক্তিম হয়ে। বেদনার মেঘ এসে মলিন ক'রে দিলে স্বামীজির উজ্জ্বল 
তনুদ্বীপ্তি। 

বোঝে ন! মার্গারেট । খোঁজে কারণ। অবশেষে আপন অক্ষমতার কথ ভেবে 
বলতে থাকে মার্গারেট-_“পুরোপুরি ফুটে ওঠবার অধিকার প্রত্যেকরই আছে। 
মনোবিকাশের পক্ষে স্বাতত্ত্য অপরিহার্য, আমি ওদের সেইটাই শিক্ষা দিতে চাই-_ 

মনে পড়ে ত্বামিজীর ভারতবর্ষের কথা । আর মনে পড়ে সেখানকার গণ-জীবনের 
শোচনীয় পরাজয়ের চিন্্। কি অসহায় তার1। ছুঃখের ছুয়ারে গড়িয়ে জীবন- 
ভোর গুধু সয়ে যাচ্ছে পীড়ন-দহন | যাবার দিনে তবুও তার! কাদে__ 
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কাদে এই মোহমধুর ধরণীর জন্যে । 
কথাগুলো বলতে বলতে স্বামিজী হারিয়ে ফেলেন নিজেকে | মার্গারেট বিহ্যলের 


মতো থাকে তাকিয়ে । শুনতে থাকে উৎকর্ণ হয়ে--“আমার দেশের দীন দরিদ্র অভাগা 
ছেলেরা ঘোর অন্ধকারে ডুবে রয়েছে ।"-..."ধনীর হাতে লাঞনা ভূগতে ওদের জন্ম-_ 
এই ওদের ধারণা ।'-*..*ওদের ছুঃখ কল্পনা করতে পার কি? আজ যদ্দি বিনা বেতনে 
প্রতি গ্রামে ওদের জন্তে আমরা শিক্ষার ব্যবস্থা ক'রেও থাকি, তবুও ওরা লেখাপড়া 
করতে পারবে না। পেটের ভাতের জন্তে মাঠে-ঘাটে খাটতে বাঁধা ওরা, এমনি কঠোর 
ওদের দারিত্র্য ।--আসলে আমাদের টাকাই নাই, আমরা বিষ্ভাদান করব কি ?_-+ 

চিৎকার ক'রে উঠতে চায় মার্গারেটের মনটা । ইচ্ছে হয় তার-_ইচ্ছে হয় 
জীবনের সর্ধ বস্ত ইন্ধন ক'রে দিতে অকাতরে । সেবার মন দিয়ে আত্মপ্রকাশ করতে 
ভারতবর্ষের আর্তপীড়িত মানুষদের পার্খে। 

আবার শুনল স্বামিজীর ক মার্গারেট--“গরীবের ছেলের যদি স্কুলে না আসতে 
পারে, স্কুলই যাবে তাদের কাছে'.'মাঠে, কারখানায় সব জায়গায়__, 

এবার বেসামাল হয়ে পড়ল মার্গারেট । আর ধরে রাখতে পারছে না নিজেকে । 
একট! অশ্রীস্ত তরঙ্গ স্পন্দিত হয়ে উঠল তার অন্তরে । তার মনটা যেন চায় ধেয়ে 
যেতে 

চায় শ্বদেশের মোহন মায়া ছেড়ে সাত সমুদ্দ:র তের নদীর ওপারে-_ভারতবর্ষে। 
কেন, কেন সে পারবে না? কি আছে তার সংসারে? জীবন থেকে বিদায় 
নিয়েছে যৌবন। ভাটার মন্থর প্রবাহ এসেছে কামনার সমুক্পে । শুকিয়ে গেছে 
মালা। আত্মেক্ছিয় প্রীতির পীড়ন নেই আর। এবারে সে নিষ্কাম প্রেমের স্বচ্ছ 
নিঝর। ওর মতো আর ম্বাধীন কে? যেথা খুশী চলে যেতে পারে মুক্ত বিহজের 
মত। মমতামক্নী বললে মধুরকণে, বললে আবেগ আকুল চিতে-“ঘদি ভাই হয় 
ঈশ্বরের ইচ্ছা, আমি আসব আপনার পাশে আপনার কাজে যোগ দেব, আমরা 
খাটব একসঙ্গে একই লক্ষ্য পথে-_+ 

মন যেন কেমন ক'রে ওঠে স্বামিজীর ৷ এ কথা মার্গারেটের মুখে বেশী নয় কিছু। 
জানেন তা শ্বামিজী। 

যে প্রেম একদিন ওর যৌবন মখুরায় এসে গেয়ে গেল বিরহের গান। রেখে 
গেল কান্নার অশ্রু, আজ যে সেই বেদনার আলাপ এসে জাছড়ে পড়তে চায় 
চিরজীবী প্রেমাম্পদের পদপ-প্রচ্ছায়। কিন্তু সন্্যাসী তা কেমন করে মেনে 
নেবে? 
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কেমন ক'রে গ্রহণ করবে তার সাঙগিধ্য? বসে রইলেন আনতমস্তকে স্বামিজী |. 
আকাশ-বিসারী ভাবনার দিগ্তে নিধিবাঁে ছেড়ে দিলেন মনকে | 

কিন্তু না! 

পেলেন সমাধান খুঁজে__ 

খুঁজে পেলেন স্বামিজী তার বিভ্রান্ত মনে স্থির সিদ্ধাত্তের স্বীকৃতি । 

কি? 

প্রত্যাখ্যান! তাঁই বললেন এক সময় 

বললেন মার্গারেটের দিকে তাকিয়ে__তা হয় না। তন্হার শেষে যে মিলনের 
আনন্দ, সেট্রকুই হোক তোমার কাম্য, তোমার সাধ্য। তোমার সাধনা। “আমি 
সন্ন্যাসী 1 
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বির্ছের চিত! উঠল বক্ছিমান হয়ে মার্গারেটের অন্তরে । 

মস্থর হয়ে এলে জীবনের ছন্দ। সুর ভেঙ্গে গেল কণ্ঠের | 

সিক্ত হোল ঢু'নয়ন জলে। 

জানত মার্গারেট - 

জানত সে, সন্নামীর কাছ থেকে আসবে অবহেলার উক্তি। প্রত্যাখ্যানের 
বেদন1। দুরে সরিয়ে দেওয়ার আঘাত । 

কিন্ধ মন মানে না। তুলে যায় মাঝে মাঝে মাগ(রেট 

তুলে যায় বিগত জীবনের ব্যর্থময় অধ্যায়ের কাহিনী । 

আবেগ উচ্ছ্বাসে স্বৃতির সৌধকে আড়াল করে এসে ঈ্াড়িদেছিল_দাড়িয়েছিল 
মার্গারেট বাহক জগতের মাঝে । 

কিন্ বেদনার সঙ্গে ধার অশ্গরের অন্বয়, মে ফেমন করে করবে উন্মোচন ছুঃখের 
বনিক? যে প্রেম চেয়েছিল নিবেদনের আনন্দ, চেয়েছিল অর্পণের অধিকার কিন্ত 
ফিরে এলো, তা অন্তর দহনের অগ্নি নিয়ে নীরবে, তার ভাগো এর চেয়ে অধিক কি 
আর জুটবে ? 

বসে রইল মার্গারেট আনত মন্তকে । পৃথিবীর য! কিছু মোহনীয় রমনীয়, ভার! 
যেন মকলে করছে তাকে বিদ্রপ। হাসছে তার পানে তাকিয়ে থেকে থেকে । হায় 
মন, তোমার আশার শেষ অঙ্করটিও বিনাশপ্রা্ধ না হোলে বঝি মিলবে না. 1 

মিলবে না বুঝি দয়ানিধির উতসঙ্গ 

বেজে ওঠে মার্গারেটের মনে- 

বেজে ওঠে ব্যথার বীণ। স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে রজনীর মত মৌন হয়ে। 

সমস্তট। অন্তর বাগী জেগে ওঠে একট] গভীর গর্জন | 

ভেঙ্গে পড়ে কলরোদনের উচ্চল তরঙ্গে কামনার কল। 

অস্তরবিশ্বে একটা আবেগ-স্পন্দিত ঝড় জাগে। ধৃমীয়িত হয়ে ওঠে গ্লানির 
বন্তি। ৃ 
তাকিয়ে থাকেন স্বামিজী। বুঝে নেন মার্গারেটের মনোবিক্ষোভের ভাষার্টা 
তার মনকে ফিরিয়ে আনেন কর্মের ফেনিলে ।-ঈাড়াতে হবে দীন-দরিজের পার্থে। 
ভাদের দেবার মাঝ দিয়ে লাভ করতে হবে ঈশ্বরকে | যারা আর্ত, পীড়িত, অসহায় 
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_তাদ্দের সবাইকে ভালোবাসো । অর্চনা কর নারাদ্ণ জানে । সেবা গিয়ে, ঘত্ব 
দিয়ে তাদের জীবনের বেদনাকে লাঘব কর। শান্তি পাবে! চিত্ত চৈতন্সের ছোয়! 
পাবে। 

কিন্ত আঘাত যাঁর আজীবনের সঙ্গী, কান! ষার হদয়ের সান্বনা, সে কেমন করে 
পদদপাত করতে সাহস পায় কর্মময় বিশ্বে? 

শূন্য মন্দির মোর ॥ 

বারে বারে মনকে & একটি কথাই বড় গীড়া দিচ্ছে! তাই বুঝি, তাই বুঝি 
স্বামিক্সীর কাচ থেকেও তাকে শুনতে হোল-_ 

শুনতে হোল প্রত্যাখানের প্রচ্ছন্ন উক্তি--'আমি সন্র্যাসী ।' 

কিন্ত ধিনি মানসগোচর, যিনি অন্গরের খবর জানেন, ধিনি খুঁজে খুঁজে 
ফেরেন মানুষের মনের ভাষাটি--ার কাছে আর গোপন মনের কথাটি নীরব থাকে 
কি করে? 

সব বুঝে নিলেন বিবেকানন্দ-- 

বুঝে নিলেন মার্গারেটের অধীর আকুতির অন্যরটিকে । 

বলতে লাগলেন-_-এ অবস্থায় ওদেশে যে কত বাধা ঠেলতে হবে সে সম্বন্ধে 
তোমার কে।ন ধারণ। নাই-__ মার্গারেটের অশ্বরে একটি আবেদনের স্থর জাঁগে_- 
মেনে নেব স্বেচ্ছায় সে বিশ্ল-বন্থুর বাধাকে । মেনে নেব দুঃখের তপন্তার সাধনটি। 
তব্‌ও একটিবার অধিকার দাও, দাও তোমার পাশে পাশে চলতে, তোমার কর্মারর্শে 
উদ্ধ,দ্ধ হয়ে জীবনকে জীবের জনতায় বিলিয়ে দিতে । তবেই হবে জীবন আমার 
ধন্ত । বৃঝব বথায় যায়নি আমার সাধন । ত' কিতৃমি দিতে পার ন!? 

বললেন বিবেকানন্দ, “মানব পুত্র ধীশুর মাথার নীচে দিয়ে শয়ন করবার মত এক 
টকরে। পাথরও ছিল না, এই রমৃতা সন্গাসীদেরও মাথার ওপরে কোন আচ্ছাদন 
নেই, স্যের আগুন--তাতে দিন ভোর তাদের পথ চলা । কিন্তু শুধুপথ চলার দিন 
আজ ফুরিয়েছে। আমার বিশ্বাস এমন দিন আসবে, যে দিন দল বেঁধে সন্গাসীদের 
ঘেতে হবে গ্রামে গ্রামে । সারা দিনের হাঁড়ভাঙ্গ! শ্রমের শেষে সন্ধ্যায় চাষীরা যখন 
ফিরে আসবে খবরে, তখন গিয়ে বসবে এরা তাদের কাছে, বলবে কথা । সম্বাসীকে 
শুধু ধর্মের কথা বললেই চলবে না-_-পাশ্চাত্য ভাষায় যাঁকে বলে “শিক্ষা সেই শিক্ষা 
দেওয়ার ভার নিতে হবে তাক্ষের ৷ এই নিরক্ষর অগম্য চাষী-মজজুরের চোখ ফোটানোই 
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ঝাপিয়ে পড়তে চায় মুহূর্তে 

ঝাপিয়ে পড়তে চায় কর্মের সফেন সমুদ্রে । 

বললেন আবার বিবেকানন্দ, “ভারতবর্ষের সঙ্গে ঘটাতে হবে তাদের পরিচয় । 
বলতে হবে দেশের কথা, পাশ্চাত্যের জীবন যাত্রার স্বরূপকে ধরতে হবে তুলে ওদের 
চোখের সামনে |..." রাখতে হবে তাদের সম্মুখে একটা বলিষ্ঠ নৈতিক আদর্শ। ওরা 
যে ছোট নয় এই আশ্বাস দিয়ে সঞ্চার করতে হবে তাদের মনে আল্মোক্পতির আশ]। 
তবেই সফল হৃবে সব্যাস জীবনের আদর্শ। সফল হবে তাদের সাধনা ।, 

কয়েকজন শিষ্ত নিয়ে যাত্রা করলেন স্বামিজী বুইজারল্যাণ্ডে। বড় ভালো 
লাগল ম্বামিজীর। পার্বত্য দেশ। শ্যাম সবুজ-বর্ণ পথ। যেন বিস্তার করে দিয়েছে 
মায়ের মত ন্বেহ-শীতল অঙ্ক। চলে যায় কবির মন, চলে যাঁয় কোন এক দর 
আকাশের কোলে । ভাবন্ষিপ্ধ অস্তরে জাগে ব্রহ্ম সমুক্পের উচ্ছ্বাস। 

ছিন্ন হয়ে যায় আমিত্বের বন্ধন । 

মিলিয়ে যায় অনোরণীয়ান মহতোমহীয়ানে তার সমন্তটা সত । 

শ্রাজল ভরে দেন ভক্তির অর্থ্য__ 

অর্থ্য দেন পর্বভাধিষ্টাত্রী দেবীর শ্রীচরণে। 

কঠে ধ্বনিত হোল হিন্দু মঙ্ত্ের প্রাসাদ বন্কার। আভাসিত হোল তাঁর মাঁনস- 
নেত্রে একটি কল্পিত তীর্থের গৈরিক পথ। আনন্দোচ্ছল কণ্ঠে ব্যক্ত করলেন তা-_ 
ব্যক্ত করলেন স্বামিজী সে মোহন মধুর স্বপ্ের কথা সেভিয়ার দম্পতির কাছে। 
স্থাপিত করতে হবে একটি মন্দির এই হিমালয়ের হিম-শাস্ত ক্রোড়ে। পূব আর 
পশ্চিমের অধ্যাত্ম প্রবাহে অভিষিক্ত হবে সে তীর্থ গীঠ। ধ্যান, সাধন, ভজন ও 
কীর্তনে উঠবে মুখর হয়ে পর্বতের বিজন গহন । 

কথাগুলে! নিবিষ্ট মনে শুনে ধায় সেভিয়ার দম্পতি । প্রদীপ হয়ে ওঠে তার 
চেতনায় স্বীকৃতির শপথ । গুরুর হ্প্রসাধনায় করল তারা আত্মোৎসর্গ । গুভউইনের 
সহ্দয়তা এবং সেভিয়ার দম্পতির শুভ কামনায় কাজ চলতে থাকে ধীরে 
ধীরে + 

মন অধীর হয়ে যায় মার্গারেট নোঁবলেরও। ইচ্ছে হয়. বাণপিয়ে পড়তে 
'ওদের মত ম্বামিজীর কাজে । সমস্ত ্বিধা-ঘন্টেরবন্ধন হয়েছে ছিন্ন। আর কোন 
ভাবনা নেই মনে। এবারে ম্বামিজীর পাঁশে পাশে থাকবার জন্তেই মার্গারেট ব্যগ্র, 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। 

এমনি দিনে বললেন স্বামিজী মার্গারেটকে-_ 
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বললেন, “একটা পরিকল্পন! করেছি স্বদেশে স্ত্রী-শিক্ষার, যনে হয় অনেক সাহাধ্য 
পাৰ তোমার কাছ থেকে । 

মার্গারেট চমকে উঠল | এ যে তার কাছে একেবারেই অপ্রত্যাশিত । কতবার 
মাঁথা কুটে নির্জন অন্ধকারে বলেছে মনের একান্ত আকুতির কথাটি । শুনতে চেয়েছে 
মনের মৌনের মুখর কণ্ঠ । কিন্তু ঘটেনি তা ভাগ্যে, চোখের জলে ভেসে গেছে গণ্ড। 
দীর্ঘশ্বাসে দীর্ঘ হয়ে গেছে বক্ষ । সম্মুখে কেবল দেখেছে নিরাশার মরু-বালু তীর। 
আর বলেছে বেদনঘন কণ্ঠে-_ 

বলেছে মার্গারেট-_শূন্ত মন্দির মোর ।' 

আজ কি তবে শুন্য মন্দিরে এসে অধিষ্ঠিত হোলেন দেবতা ! 

বুঝি তাই। ভক্তি আগ্নুত অন্যরে মুগ্ধ নয়নে তাকিয়ে থাকে মার্গারেট, তাকিয়ে 
থাকে আরো কিছু শুনবার জন্তে। 


১৩ 


স্ব মি্গীর মুখখানা যেন সুখের মত উজ্জ্বল হয়ে উঠল। বলতে লাগলেন তিনি, 
'ভারতবর্ের হাজার হাঙ্গার মেয়ে আছে প্রতীক্ষা করে, তাদের পাশে গিয়ে যা 
ঈাড়ায় পশ্চিষ্ষের একটি মেয়ে, যদি যোঝে তাদের জন্টে, দেখিয়ে দেয় ষদদি পথ, ভবে 
ভারা মাথা তুলে সাড়া দেবে। অবরোধে রুদ্ধ হিন্দু মেয়ের অস্তর শিল্তর মতই অর্থ 
উন্মিলিত, কিন্তু তাঁদের চারিত্রিক মাধুষ আছে। আছে সরল বিশ্বাম আর অক্ষয় 
ৎসাহের অনুপম এম । তাদের জীবন-গড়া ত্যাগ ও সহিষ্কতায়। ভার! জানে 
আদশ রক্ষার জন্তে জীবন সংগ্রামে লড়তে । এই গুণে অগ্লান হয়ে জলছে সতীর 
তেজ তাদের মাঝে । শ্রীরামরুের প্রতি ভক্তির বন্যায় ভেসে যাবে একদিন ওদেশের 
গ্রামের কুটীর, কয়েকখান। পর্বত, বনানী আর জনাকীর্ণ নগর বন্দর- জেগে উঠবে 
সারা দেশ তার নামে। সেদিনের সে আহ্বানে সাড়া দেওয়ার জন্তে চাই কমী-_ 
নারী-পুরুষ ছুই-ই-_. 
মাকুল হয়ে যায় মার্গারেটের মন। ছটফট করে যেন। মুহূর্ত বিলম্ব সয় না। 
অধীর অন্তরে তুফাঁন জাগে । ঘনিঘে আমে ঘোর। পথ খুঁজে খুঁজে হয়রান হয় 
মার্গারেট । একট! অসন্থ যাতনা তাকে পেয়ে বসে। মাঝে মাঝে প্রদাধয বহ্ছির 
মত উজ্জ্বল হয়ে ওঠে তার আশার রেোসনাই | আবার ক্ষণ-ভাতির মত যায় তা| 
মিলিয়ে-_ 
মিলিয়ে যায় নিরাশার নিরন্ধ অন্ধকারে । বড় অসহায় হয়ে পড়ে মার্গারেট । 
মন মধ্যাক্ের প্রখর্য থেকে চ'লে আসে গোঁধুলির গভীর গুহায়। শূন্য লাগে বুক। 
জল আসে চোখে । মার্গারেট কেঁদে ফেলে নীরবে । অস্থুস্থ মন। 
অধীর চিত্ত। হৃদয়ের দহন জালায় আপন সম্ভাকে চায় সে ্বামিজীর পর্নগ্রচ্ছায়ে 
প্রলীন করে দিতে । জগতের মঙ্গল, জগতের সেবা, এই হবে তাঁর জীবনের ধ্যান 
জ্ঞান। কিন্ত মন আবার মুক্তির পরিধি থেকে চলে আসে__-চলে আসে সংকীর্ঘ 
ভাবনার গপ্ডিতে 4 যে স্বপ্ন মার্গারেটের চেখে দিন রাত আভাসিত হচ্ছে থেকে 
থেকে-_পীড়া দিচ্ছে গভীর ভাবে, মার্গারেটে কি সে পথে পাদেওয়ার টা 
হয়েছে? স্বামিজীর কাছে কি তার কাঁধক্রম স্বীরুতি পেয়েছে? 
উল্টে! ভাবনার ঝড় এসেও তাকে বিধ্বস্ত করে ঘায় মাঝে মাঝে । দ্বায়ের 
স্থকুমার প্রবৃতি গুলো! মুহূর্তে ভেঙ্গে যায় খান খান হয়ে। আত্মন্বন্থের গ্রবল মন্থনে 
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নিস্মেজ হয়ে পড়ে মার্গারেট । তার সমস্ত আশার আকাশখান! জুড়ে যেন উড়ে 
মাসে মলিন মেঘের পাল। মার্গারেট হতাশায়, বেদনায় হাল ছেড়ে দিয়ে বসে 
থাকে । মনে পড়ে স্বামিজীর কথা, “জগতের ভাল করা মানে আসলে নিজেরই 
ভাল করা । 

মনট1 আবার যেন একটু বল ফিরে পায়। ভাল করে বিশ্লেষণ করে মার্গারেট__- 

বিশ্লেষণ করে বিবেকানন্দের উক্তিটি । 

যে ভূবন বাইরে পরিদৃশ্ঠমান হয়ে আছে, গ্রিক অমনি আর একটি তৃবন ঘুমায় 
অন্তরে । সেখানে যেতে হয় মনের সোঁপান বেয়ে বেরে। জীবনের তিনটি স্তরকে 
পরিক্রম করে সেখানে গিয়ে পৌছিতে পারা যায়। মুমুক্ষ সাধকের মোক্ষলাভ হয় 
তিনটি স্তর পরিক্রমার পারে । তিনটি অবস্থার অন্তে উন্মুক্ত হয় তার সিদ্ধি-দ্বার | 

দুনিয়ার মানব গোার সন্গিবেষ্টিত চৈতন্যকে বলে মন্্। এই মন্থরূপ চৈতন্যের 
অন্ুই হোল মন্ুষবূপ । তাই তো আখ্য। দেওয়। হয় মন্ুস্যগণকে মন্ুজ বলে। মানুষের 
যখন মনুজ ভাব, তখন থাকে তার অহং বোঁধ জাগ্রত। উদ্দীপ্ত হয় সে 'আমিত্বের' 
অহংকারে । পরিবেষ্টিত থাকে তার চেতনার অথগ্ড “মন্দিরটি' ক্ষুত্র খণ্ড সসীম 
সীমানার গণ্ডীভে । সে তখন আমিত্বের মোহে মুগ্ধ হয়ে থাকে । কিন্তু যখন সে 
উপনীত হয় বোধময় ক্ষেতে, তখনই লাভ হয় তার মন্তত্ব। 

মন্ুত্ব কি? 

মন্ুত্ব লাভ করলে সাধক তখন হয়ে যাঁয় অষ্টম । তবে অষ্্ম কি? 

“অষ্টৌ সিদ্ধয়ঃ ঈশ্বধাণি বা নিয়ন্তে অন্মিন্‌ ইতি অষ্টম: 1” 

যোগাসক্ত সাধকের লাভ হয় যোগলব ধশ্বধ । অনিম। লঘিমা! ইত্যাদি সিদ্ধি 
হয় তার আয়ভাধীন। অষ্টাশ্বৈধ লাভ ক'রে ভক্ত উপলব্ধি করে ভগবৎ সভা! । 
অবগাহন করে আনন্দের রস সমুদ্রে । খসে যায় তার অষ্ট পাশ । থাকে না আর 
লজ্জা, মান, ভয়, বাধা ইত্যাদির আবরণ। এই ভাঁবটিকেই বল! হয় অষ্টম | 

অষ্টমের পরেই ব্রহ্ম বোধ। জীব-শিবে অভিন্ন ভাব । নাঁরী-নরে প্রভেদহীনতা । 
অভেদ জ্ঞানে ব্রহ্ম-বিজ্ঞানেব পরীক্ষা! । যে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিলেন শ্রীরামক্চ 
সারদামণিকে সম্মুখে রেখে। 

মনকে কর মন্দির । প্রতিষ্ঠ কর সেখানে আত্মীকে । তারপরে অর্চনা । অগ্রলি 
আর আরাধন|। তবেই সত্য স্করিত হবে। চৈতন্যের আকাশে উদয় হবে চক্রের |. 
বিশ্ব এসে ধর! দেবে হৃদয়ের অঙ্গনে । - ্ 

তবে মার্গারেট সেই অষ্টম হবার সাঁধনায়ই করবে আজ্মোৎসর্গ। ঠঈাড়াবে জীবের 


€৬ মুক্তপ্রাণ। ভগিনী নিবেদিতা 
জপভায় সেবার মন নিয়ে । মনের আর্শীতে একটি উজ্জ্বল শপথের লেখা ফুটে উঠল 
_-ন্বামিজীর কাজ করতে হবে 1, 

হেনরিয়েটা মূলারকে অনুরোধ করল মার্গারেট-__ 

অনুরোধ করল তার প্রগাঢ় অস্তরের অভিলাষ পেশ করবার জঙ্ে স্বামিজীর 
কাছে। 

সম্মত হোল হেনরিয়েটা । 

মার্গারেট অধীর প্রতীক্ষায় দ্রিন কাটাতে লাগল। এলো সে শুভ লগন। বলল 
সব কথা খুলে -_ 

থুলে বলল হেনরিযেটা স্বামিজীর কাছে। 

ছিল সে দিন মার্গারেটও স্বামিজীর সঙ্গে । 

শুনলেন সব কথাগুলো স্বামিজী-__ 

শুনলেন নিবিষ্ট মনে আবিষ্ট অন্তরে । বললেন অবশেষে, বললেন ওদের দিকে 
তাকিয়ে, “আমি আমার কথাই বলতে পারি। দেশের ঘষে কাজের ভার নিয়েছি 
মাথায়, তার জন্য আমি ছু'শোঁবার জন্স নিতে প্রস্তত 1 

মার্গারেটের মনটা মুহুর্তে যেন সজাগ হয়ে উঠল। বুঝে নিল সে, স্বামিজীর 
ইঙ্জিত তাকে উদ্দেশ্ট করেই । 


“আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে শিখায়__' 

কর্মময় মুখর বিশ্বে লোকশিক্ষা দিতে হবে কাজের মাধ্যমে । বক্তৃতায় কিছু 
এগোবে না। মাস্থষের চেতনার উদ্বোধন হয় আদর্শের জাগ্রত হ্বাক্ষরে। মন ও মুখ 
এক করতে হবে। তার পরে কৃচ্ছ,সাধন। বীর্ষবান আদর্শ পুরুষের লক্ষণ হোল 
এই | পাশ্চাত্য যাকে নাম দিয়েছে “সাইক্লোনিক হিমু” তার মুখে এমন বজ্জনিনাদ 
ধ্বনিত হবে না তো কি? 

বললেন আবার শ্বামিজী__ 

বললেন মার্গারেটের দিকে তাকিয়ে__-“হা, ভারতবর্ষই তোমার আপন ঠাঁই ! 
কিন্তু সে জন্ত তোমায় তিলে তিলে প্রস্তত হতে হবে । 

নিজেকে তৈরি করতে হবে কষ্টিপাথরে ঘষে ঘষে । ঝাপিয়ে পড়তে হবে বিপদ 
বন্ধুর পথে। দহন, বেদন, ছুঃখ, হাহাকারকে অস্তরের অস্তস্থলে ঠাঁই দিয়ে অন্গুভব 
করতে হবে জীবের ছুঃখ | তার পরে উৎসর্গ করতে হৰে জীবন । সেবা ধর্মের আদর্শে 
দীক্ষিত করতে হবে শত শত প্রাণকে | মুছিয়ে দিতে হবে আর্ত পীড়িত অসহায় 
মানুষদের চোখের জল । 


মুক্তপ্রাণা ভগ্গিনী নিবেদিত ৃ ধণ 


সংসারে ছুঃখ আছে অনেক। কিন্তু সে ছুঃখের পক্ষেও ঘে পঙ্কজ ফোটে, তাই 
জানিয়ে যেতে হবে জনে জনে । কান্নার শেষ নেই জীবের । কিন্ত শিব স্থন্দরের 
প্রতিষ্ঠার মন্ত্র উচ্চারণ করে ক'জনে? কেবল স্বার্থের গুণনে অসত্যের অভন্রভেদি 
চূড়ারোহণের স্বপ্ন বিলাসে মন মগ্ন । এই মগ্নতাকে দিতে হবে মোড় ঘুরিয়ে । রাখতে 
হবে তাদের সম্মথে শুভ সত্যের জ্যোতির্ময় শিখা। 

মার্গারেট দিন গুণতে লাগল-_ 

দিন গুণতে লাগল তার শৈশবের মানচিত্রে দেখা ভারতবর্ষের তীর্ঘ-পথের 
জন্যে | 


৯8 


সংসার সমুজরে যে বেদনার মন্থন জাগে, সে মন্থনে যারা পড়তে পারে ঝাপিয়ে 

হাসিমুখে, তারাই হতে পারে জীবনযুদ্ধে জয়ী। প্রতিভার যেমন বহুমূখী ন্প আছে, 
আছে যেমন মন মাতান গন্ধ ফুলের, তেমনি বেদনারও আছে বিচিত্র বিলাপ । কিন্ত 
এর সবার ওপরে আছে এক অদৃশ্য শক্তির খেলা । সে খেলার সঙ্গে যাঁরা পরিচয় 
লাভে অক্ষম, তাদের দুঃখের রাত্রি আর অবসান হতে চায় না। তিলে তিলে পলে 
'পলে ভার। তপ্ত তাপিত হয় বাসনার বিলোল বেদনাঁয়। বারো আনা লোকেরই এই 
ভাব। তাদের চেতনা বতিমূর্ধী। অবশেষ যাঁরা, তারা হন আত্মগত, মনমুখী | 
তাকান অন্তরের দিকে । 

উপনিষদ বলেছে £-- 

পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ জ্বয়ভূত্ম্মাৎ পরাং পশ্ঠতি নাস্তরাত্মন্‌। 
কশ্টিদ্ধীর; প্রত্যাগত্মানমৈক্ষদা বৃতচস্ক্রমৃতত্বযিচ্ছন্‌। 
( কঠোপনিষৎ ) 

বাইরের দিকে ইন্দিয়দ্ধার খলে যায় সহজ্কে। এ বিধান বিধাতাঁরই। ত্তার মাঝে 
ছু' একজনের দৃষ্টি হয় ধ্যানীর দুষ্টি। তীরা জাকান না বাইরের দিকে । অমৃতকামী 
মন তাদের অন্তরের দিকে তাকিয়ে প্রতাঙ্ষ করেন সতাস্বরূপকে | 

কুমারী মার্গারেট সেই বহর একজন । চেয়ে আছে অস্তরের দিকে । হয়ে আছে 
মায় । দিন গুণছে এক, দুই করে। 

১৮৯৬ সন। নভেগ্বর মাস। আর কয়েকট! দিন । ভার পরেই শ্বামিজী যাত্রা 
করবেন ভারতবর্ষের স্তীর্থপথে | 

বায়ন। ধরল শিষ্বা-শিষা-_তারা যাবে স্বামিজীর সঙ্গে। সম্মতি জানালেন 
বিবেকানন্দ । দিলেন আশ্বাস । আনন্দে ভরে গেল তাদের হৃদয় । 

কিন্তু নীরব একজন। তাকিয়ে আছে হ্দায়ের গহনলোকে । বহির্লোকে তার 
আবেদন পায়নি এখনো উত্তরণের আশীর্বাদ । কিন্তু তাই বলে খেদ নেউ মার্গারেটের 
মনে । তাঁকে যে তৈরী হতে হবে প্রতিটি পল মেপে মেপে । তিলে তিলে প্রস্তত 
করে নিতে হবে মনকে | এখনো দ্বন্ব আছে। আছে প্রশ্নের গ্রভঙ্জন অন্তরে । তাই 
সে রয়ে গেলো। 

ছুর্গমের দিগন্তে পা দেওয়ার পূর্বেই 'যত ভাবনার তুফান। একবার পদনপাত 


মুক্তপ্রাশ! ভগিনী নিবেদিতা ৫৯ 


করলে পরে আর ফিরে তাকাবার অবকাশ থাকে না যে, তািতো। স্বামিজী তাকে 
আরও গভীর, আরও নিবিড়ভাবে ভাবতে সময় দিয়েছেম | | 

কিন্তু সাথীরা একটু অবাক হোঁল। অবাক হোল মার্গারেটকে স্বামিজীর সঙ্গে 
পা দেখে। 

ঝড়ের বেগে বনক্তভা দিরে চলেছেন বিবেকানন্দ । সাঙ্ষেতিক লেখক গুডউইন 
টকে নিচ্ছেন তা কাগজে,--“সগ্চণ ঈশ্বরের কল্পনাট? নেহাৎ অযৌক্তিক | কিন্তু বেদান্ত 
বলেছেন, মান্ষের যনে নিগুণের ধারণার চরম প্রকাশ এ সগ্তণে। সে দিক থেকে 
বিচার করলে ওট| যে যৃক্কতিসিদ্ধ শুধু তা নয়, ও-ছাঁড়া মাজষের চলেও লা) ২৭শো 
নভেম্বর বললেন স্বামিজী মার্গারেটকে - “প্রকৃতির সব রহশ্যের বাঁখা! তার বৃক 
চিরেই উদঘাটন করতে হয়, এই দ্রিক দিয়েই বেদাস্ত আর বিজ্ঞানে আশ্চর্য মিল। 
দবৈতবাদ্দী ধর্ম বা শাস্ব বাইরে হাতড়িয়ে মরে শু । প্ররুতির তত খণজছে হবে ভার 
নিজের মাঝে । | 

মার্গারেটের প্রস্প্ত চেতনার আকাঁশে ধীরে ধীরে চৈতন্তের চন্দ্োদর হোঁল। 
তার যনের সব কালিমা! ধুয়ে-মুছে গেল। একট। নন দিগন্যের দুয়ার খলে এলো 
উজ্জল দীধিতি। 

মার্গারেট হয়ে গেল আরো নীরব । হয়ে গেল আরো মৌন। এ ঘেন ভভুবুরী 
লিমগ্ন ভয়ে ঘাচ্ছে অস্ত্রের গভীরে । অতল।য়িত হয়ে যাচ্ছে অস্তরের মধুরে । 

মাস ছয়েক পূর্বে লিখেছিলেন স্বামিজী মার্গারেটকে _“আমার জ্রীবন দর্শন কী, 
অল্পলকথার ত! বলতে পারি । মানুষ যে অমতের পুত্র, এই বাণী শোনাতে হবে তাকে, 
কী করে ফুটিয়ে তুলবে জীবনের প্রতিটি কর্ধে এ সতাকে, তারই শিক্ষা দিতে হবে) 

এক এক করে সমস্ত কথাগুলোই স্মরণ হোল মার্গারেটের। মনের ক্রান্তিতত্তে 
এসে ছায়ার মত সঞ্চারিত হোতে লাগল স্বামিজীর কর্মময় জীবনের ছবি | ধ্বনিত 
হোয়ে উঠল ধেন তারই ক --'সমস্ত জগৎ বাঁধ! কুসংস্কারের শিকলে । আমি ষে 
শুধু নিীতিতকেই করুণা করি তা! নয়, যে নির্যাতন করে তার জন্যও আমার ছুঃখ 
হয়। একটা কথ। আমার কাছে দিনের আলোর মত স্পষ্ট_ছুঃখের একমাত্র কারণ 
অববিদ্যা, তাছাড়া কিছুই নয় । কে দেখাবে জগৎকে আলোর পথ? প্রাচীনকালে 
যজ্ঞ বা! আত্মোৎসর্গকে মানা হত বিশ্বের বিধান বলে; যাই বল না কেন, যুগ-যুগ 
ধরে এ বিধাঁন কায়েম থাকবে । পৃথিবীর ধারা বীর, ধারা মহাপ্রাণ, তীর! নিজেদের 
উৎসর্গ করবেন বার বার “বহুজনন্থখায় বহুজনহিতায়চ'। অনস্ত প্রেম ও করুণা নিয়ে 
এক বুদ্ধ নয়, আসতে হবে শত শত বুদ্ধকে জগতের প্রয়োজনে 1 


৬৪ .. মুজপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত 


শুধু নিঃন্বার্থ মানবপ্রেমের একটা বহ্িদহন 1 

“তুমি যে সংস্কারমুক্ত এতে আমি নিঃসংশয়। তোমার গভীরে আছে জগৎকে 
টলিয়ে দেওয়ার বীর্ঘ।"..জাগো+ জাগো, হে বিরাট! হাকো, হেকে চলো-_ঘুমস্ত 
দেবতার ঘুম ভাঙ্ছুক, অন্তরের ঠাকুর সাড়া দিন তোমার ডাকে । জীবনে এ ছাড়া 
আর কি করবার আছে ?.'....আমি শুধু বলে চলি, জাগো জাগো। 

নিজে জেগে জাগ্রত কর জগৎকে । তাদের কানে রাখ জীবনের মন্ত্র। প্রাণে 
দাও জ্বালিয়ে দহনের অগ্নি। তবেই তারা ছুর্গমের মাঝে ঝাপিয়ে পড়তে পারবে । 
ছি'ড়ে আনতে শিখবে নিশীথ রাত্রির বুস্ত থেকে প্রশ্ফুটিত প্রভাত। 

যাত্রার জন্থ প্রস্তত হতে লাগলেন শ্বামিজী । ১৬ই ডিসেম্বর রওন। হলেন । 
ভারতবর্ষের স্বপ্ন তাকে উতলা করে দিল। এমনি দিনে ধাত্রার প্রান্ধালে জিজেস 
করেছিল একজন ইংরেজ বন্ধু স্বামিজীকে-_ 

শ্বামিজী! চার বছর বিলাসের লীলাভূমি, গৌরব মুকুটধাঁরী মহাশক্তিশালী 
পাশ্চাতাত্মিতে ভ্রমণের পর আপনার মাতৃভূমি কেমন লাগবে 1; 

বলেছিলেন বিবেকানন্দ_।*.".এক্ষণে ভারতের ধুলিকণা পর্যস্ত আমার নিকট 
পবিত্র, ভারতের বাতাস আমার নিকট এখন পবিভ্র মাখা, ভারত এখন আমার 
নিকট তীর্ঘন্বরূপ 1 

এলেন চলে হ্বামিজী ভারতবর্ষে । কিন্তু লগ্ুনের শিষ্ক ও বন্ধুদের কর্ষপ্রবাহ 
একটু মস্থর হয়ে গেল। তারা যেন পড়ল ভেঙ্গে। তাদের মাঝে দেখা দ্বিল 
অস্ুস্যমতা । 

কিন্ত মার্গারেট অটল। দাড়াল এসে মিঃ স্টাডিকে নিয়ে ঝিমানো জনতার 
সামনে । এমনি দিনে এসে গেলেন স্বামী অভেগানন্দ লগ্ডনে ৷ ভাক্ষ] হাঁটে বেজে. 
উঠল মিলনের একতান। 

এগিয়ে চললেন বিরেকানন্দ শ্টাম সবুজ ভারতবর্ষের পথে পথে। বিপুল 
সংবর্ধনায় মুখর হয়ে উঠল জনতা । চলে এলেন স্বামিজী কলকাতায় । 

আগত ঠাকুরের জন্ম বাষিকী। যোগ দ্দিলেন এসে কর্ষবান্ত সতীর্ঘদ্র সঙ্গে 
বিবেকানন্দ । 

এবারে বিবেকানন্দ নেতা৷ ৷ পশ্চিমের সংগঠনী কৌশল হয়েছে তার আরত্বাধীন। 
গুরুতাইদের নিয়ে তিনি প্রথমেই অভিযান শুরু করলেন হিন্দুধর্ষের গৌঁড়ামির 
বিরুদ্ধে। শ্রীরামরুফের ভাবধারায় উদ্ধ,দ্ধ করবেন দেশকে । শোনাবেন সাম্য, 


মুজপ্রাপা ভঙ্গিনী নিবেদিত। ৬১ 


মৈত্রী, ত্বাধীনতার বাণী। ভেঙ্গে ফেলবেন ভেদাভেদের পাচীল। দীড়াবেন এসে 

তিনি দলিত, লাঞ্চিত, অবজ্ঞাত মাছষের পাশে । দেবেন তাদের পবিত্র অধিকার- 

প্রতিষ্ঠার মন্ত্র। মাছ্ষ হয়ে জন্গগ্রহণ করেও যারা মাছষের মত বাঁচতে পারলে 

না-তাদের আনতে হবে টেনে । শোনাতে হবে জীবন-বেদের সাম স্তোত্র । 
বললেন তাঁর অনুরাগী ভক্ত ও সতীর্ঘদের সপ্বোধন করে স্বামিজী-_ 

“বহুজন হিতায় বহুজন স্বখায় সন্নাসীর জন্ম। সন্ন্যাস গ্রহণ করে যারা এই 
উচ্চাদর্শ ভূলে যায়__বুখৈব ততস্ত জীবনং । পরের জন্য প্রাণ দিতে, জীবের গগন- 
ভেদী ক্রন্দন নিবারণ করতে, বিধবার অশ্রু মুছাতে, পুত্রবিয়োগ বিধুরার প্রাণে 
শাস্তি দান করতে, অজ্ঞ ইতর সাধারণকে জীবন-সংগ্রামের উপযোগী করতে, 
শাস্ত্রোপদেশ বিস্তারের দ্বারা সকলের এঁহিক ও পাঁরমাধিক মঙ্গল করতে এবং 
জ্ঞানালোক দিয়ে সকলের মধ্যে প্রস্থপ্ত ব্রহ্ম সিংহকে জাঁগরিত করতে জগতে সন্নযাসীর 
জন্ম হয়েছে ।'.....আত্মানো মোক্ষার্থ, জগদ্ধিতায় চ--আমারদের জন্ম। কি কচ্ছিস্‌ 
সব বসে? ওঠ২_জাগ নিজে! নিজে জেগে অপর সকলকে জাগ্রত কর্‌-নরজগ্ন 
সার্থক করে দিয়ে চলে য।-_“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত 1” 

প্রবল তোড়ে চললেন ভেসে-- 

ভেসে চললেন স্বামিজী। যুগধর্মের মহান বাণী দিতে লাগলেন ছড়িয়ে, ছড়িয়ে 
দিতে লাগলেন মানুষের মনোলোকে । 

১৮৯৭ থৃষ্টাব। ১লা মে। 

আহ্বান করলেন বিবেকানন্দ গৃহী ও সন্ন্যাসী ভক্তবৃন্দকে-_আহ্বান করলেন 
বাগবাজারে- বলরাম ভবনে । 

যুগের জীবনে এসেছে নব তরঙ্গ । জেগেছে কল্লোল । মহান মন্ত্রের ধ্বনি 
উঠেছে রশিত হয়ে । শ্বামিজীর কণ্ঠে তারই প্রতিধ্বনির মর্মছেঁড়া বিঘোষণ--“নান। 
দেশ ঘুরে আমার ধারণ! হয়েছে, সঙ্ঘ ব্যতীত কোন বড় কাজ হতে পারে ন|। 
তবে আমাদের মত দেশে প্রথম হ'তে সাধারণতন্ত্রে সঙ্ঘ তৈয়ারী করা বা সাধারণের 
সম্মতি নিয়ে কাজ করাটা তত সুবিধাজনক বলে মনে হয় না। এদেশে শিক্ষা- 
বিস্তারে যখন ইতর-সাধারণথ লোক সমধিক সহ্ৃদয় হবে, যখন মত ফতের সন্ধীর্ণ 
গণ্তির বাইরে চিন্তা প্রসারিত করতে শিখবে, তখন সাধারণতন্ত্র মতে সজ্ঘের 
কার্ধ টল্তে পারবে। সেইজন্য এই সঙ্ঘের একজন প্রধান পরিচালক থাক। চাই। 

কলকে তার আদ্দেশ মেনে চলতে হবে। তারপর কালে সকলের মত নিয়ে 
কার্য করা হবে। 


৬২ মুক্তপ্রাণ। ভগিনী নিবেদিত 


ওর! উতকর্ণ হয়ে শুনছে, ভনছে নিবি মনে । 

বললেন আবার স্বামিজী--“আমর! ধার নামে সন্ধ্যাসী হয়েছি, আপনারা 
ধ্াকে জীবনের আদর্শ করে সংসারাশ্রমে কাধক্ষেতে রয়েছেন, ধার দেহাবসানের 
বিশ ব্নরের মধো প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জগতে তার পুণা নাম ও অন্তত জীবনের 
আশ্চয প্রসার হয়েছে, এই সঙ্ঘ তারই নামে প্রতিষ্ঠিত হবে। আমরা প্রভুর দাস, 
আপনার! এ ক।ধে সহায় হোন ।” ৃ 

সম্মদ্ি জানাল সকলে । প্রতিষ্ঠিত হোল জ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের ভিত 1 ঘোষণা 
করলেন উন্দেশ্ট, আশ মিশনের । শুর হোল কাজ । ৫ই মে প্রস্তাবের একখানা 
অনুলিপি পাঠিয়ে দিলেন স্বামিজী, পাঠিয়ে দিলেন নিবেদিতাঁর কাছে । পত্র লিখিলেন 
--এক একট! সমর আমে যখন মাজষের মন একেবারে ভেঙ্গে পড়ে_ বিশেষতঃ) 
একটা আদরের পিছনে নার! জীবন খেটে তাকে অংশত সার্থক করবার ক্ষীণ আশার 
মুখে হঠাৎ যদি মাথার উপর আকাশ ভেঙে গড়ে । 

“রোগের জন্ত আমি ভ্রুক্ষেপ মাত্র করি না'-.তুমি তে। জান, মুশকিল হল টাকার 
অভাব।' -মবশ্য কাজ আমি আরম্ভ করেছি কোঁন' মত্তে। একটা নড়বড়ে ছোট 
পুরেনো বাডীও ভাঁড়! হয়েছে তিন টাকায়, সেখানে প্রায় চব্রিশটি তরুণকে শিক্ষা 
দেওয়। হচ্ছে |? 

পত্র €পয়ে মার্গারেট মনের আনন্দে উঠল নৃতা করে। 

জয় দিলে ঈশ্বরের নামে । ছড়িয়ে দিলে এ সংবাদটি-- 

ছড়িয়ে দিলে জনে জনে । মঠের উদ্দেশ্ত ও আদর্শের সঙ্গে পরিচিত হোল মে। 
মিলিয়ে নিল আপন জীবনাদর্শের সঙ্গে ওখানকার দৈনন্দিন কর্মপ্রবাহের পল অন্কপল- 
গুলো । 

মন মগ্ন হোয়ে গেল মুহুত্ে । আত্মার আকাশে চির আন্বর অরুণ লেখার মত 
স্বামিজীর পত্রথানা আভামিত হতে লাগল বারে বারে । ভেসে এলো তার আশার 
তরণী, ভেসে এলো! দেহ পিঞ্ররের মনোসায়রে । 

সঙ্গে সঙ্গে আর একটি কথ। এসে উকি দিল -- 

উকি দিল তার মনের বিরলে-_“মেয়েদের জন্য একটি স্কুল খোলা হয়েছে ।' 

যদি কোনদিন মার্গারেট আসে, আসে ঘদ্দি ভারততীর্থে, তবে অমন করে একটি 
স্থল সে করবে। তারই মাধ্যমে নৃতন শিক্ষা-দীক্ষয় উ্,্ধ করে তুলবে সে কচি 
কচি শিশুমনগুলোকে | 


১৫ 


ধ-যামিনীর বুকে হয়েছে আলোর সঞ্চার । আশাহত মরণী়্ মন গেয়েছে 
গণের পরশ । খুশিভর| চিন্ত। ছোয়া লেগেছে অনস্থ নীলিমার। ক্যার ভাবনা! 
নেই । অপন্থ » হয়েছে মোঘের মালিন্য। মুছে গিয়েছে কুয়াশার কুভেলী । নক্ষত্রের 
উজ্জল দীপ্পির মত প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে মার্গারেটের মন। আজও থেকে থেকে 
স্বামিজীর পত্রগুচ্ছ মনের আশিতে উকি দিয়ে যায় “তোমায় স্পষ্ট করে বলি, 
তোমার '্রতোকটি কথার দীম আছে আমার কাছে। প্রতোকটি পত্রই হাজারবার 
সুস্বাগত। উচ্ছে হলেই স্থযোগ মিলবে! আমার গন্র দিও । যে কথা মনে আসে 
স্পষ্ট করে লেখো । তুল বুঝব না তোমায়, কোন কথাই উড়িয়ে দেৰ ন1 অবুঝ হয়ে । 
গখানকার কাজের কোন খবর পাইনি মাও। কেমন চলছে কাজ? আমায় 
নিয়ে যতই উৎসব হোক না কেন? ভারতবর্ষ থেকে কোন শাহায্য পাওয়ার আশ 
আমি রাখি না। কারণ এরা বড় গরীব!' ১৮৯৭ সালের ২*খে জুনের গত্র। 
লিখেছেন স্বামিজী আলমোড়া থেকে । | 
চিঠি পড়তে পড়তে মার্গারেটের অন্তর কেঁদে ওঠে। সংগ্রামের প্রথমেই কষ্ট 
মমাধান হয়ে গেলে তো। রাজার আসণ। তৃপ্তির প্রশান্তি । দুঃখের শেষ যামে 
আলোর আভাস, কিন্তু ছুঃখগ্রবণ মন চাই। কেন? সেই আলোর রথকে অভার্থনা 
জানাতে । এমন দিনে মার্গারেট ষদি থাকতে পারত স্বাসিজীর কাছে--তবে সে 
তার প্রাণ উজাড় করে দিত স্বামিজীর আরব কর্ম প্রবাহে । এ অধিকার নে কবে 
পাঁবে? কবে মার্গারেট ঘোগ্য। হবে ঘোগীর? যুক্ত হবে ভারত-তীর্থ-পতির সঙ্গে 
ভাই নিয়ত ভাবছে। স্বামিজীর হদুবিদারণ আতি যে অসহনীয় । বড় মর্মীস্তিক 
ও গীড়াদায়ক-_'গাছতলায় বাস করে কোন মতে দেহ টিকিয়ে রেখে চলা--এই 
শিক্ষাই পেয়ে এসেছি। কাজও শুরু করেছি ঠিক সেই ভাবেই । "কয়েকটি ছেলেকে 
পাঠিয়েছি দু্তিক্ষ অঞ্চলে । ফল হয়েছে অদ্ভূত। এ আমি জানতাম), এবারে চোখে 
দবেখলাম। এরা সব ভদ্র ঘরের ছেলে ।"'নিয়বর্ণের জন্ত কিছু দিন সবুর করতে হবে। 
প্রথমে ভদ্র ছেলেদের একটা দল পাঠিয়ে দেশের সর্ধত কাজের ভূমিকা রচিত হবে। 
দেশের অধ্যাত্ম গ্রগতির পথে এরা কুলি-মজুরের কাজ করে রাস্তা তে৷ পরিষ্কার 
করুক, তারপর আসবে বড়বড় সিদ্ধান্ত খাটানোর সঙ্গয়। দর্শন-চর্চার অবকাশ । 


৬৪ ... মুক্তপ্রাণ। ভগিনী নিবেদিতা 


চিঠিগুলে৷ সহজ, সরল। কিন্তু তার মাঝে রয়েছে একট! বোনার স্থর। যা 
যার্গারেটের অস্তরেও তুলে দিয়েছে ঝড়। 

সে ছিধাহীন হয়ে পথে নামল। এ বীর যোদ্ধাকে কিছুতেই বিফল হতে দেবে 
ন] মার্গারেট । তার হৃদয় বৃত্তির সব শক্তি দিয়ে রচনা করবে সে নিজেকে । এই 
তো সুযোগ । দ্বেবতাঁরে ন। যদি প্রিয় করে নিতে পারল, তবে আর সাধন। কিসের । 
গুরু থেকে শুরু করতে হয়। তাঁর পরে গুরুর মাঝ দিয়েই লাভ হয় অনন্তের অখিলের 
অধিপতির। 

স্বদেশের স্তিমিত মর্মে স্বামিজী সঞ্চার করতে লাগলেন অগ্নির উত্তাপ । বিদেশের 
সংশয়াচ্ছন্ন মনগুলোকে উদ্দীপ্ত করার কাজে ঝাপিয়ে পড়ল মার্গারেট । এ যেন ছুই 
সীমান্তে ছুই ধাত্রী বিশ্বধারণের মন্ত্র উচ্চারণ করে চলেছে । 

মার্গারেট স্বামিজীকে সাহায্য করার জন্তে চাঁদা তুলতে নামলেন। দ্বারে দ্বারে 
গিয়ে নিবেদন করলেন ভারত বিগ্রহের বাঁণী। শোনালেন নতুন জীবনের নতুন 
সংবাদ । সংবাদপত্রগুলে। লিখল-__ 

লিখল লগুনের সংবাদপত্রে--'এক অভিনব ধর্ম প্রতিষ্ঠান, খৃষ্টান, মুসলমান ও 
হিন্দুর সমবায়ে গড়! এমন সঙ্ঘ বুদ্ধের পর থেকে 'আর হয়নি। আপনার! দান 
করুন মুক্তহস্তে। একমাসের মধ্যে দশ হাজার লোককে ছুভিক্ষের কবল থেকে 
রক্ষা করেছে এই সঙ্ঘ! এক মুঠো চালের বিনিময়ে একটা মানুষ ছিনিয়ে আনা 
যায় মরণের মুখ থেকে । আমাদের সাহায্য আজ একান্ত প্রয়োজন ।' 

এক মুঠো চাল। 

সোনাভর! ভারতে সে আর কতটুকু? কিন্তু না। এই এক মুঠো! করে লক্ষ 
কোটি মুঠো চালের সঞ্চয়ে রচিত হয় অন্নের পাহাড়। মুক্তহত্তে লণ্নবাসী 
ভারতের আর্ত-গীড়িত নিরন্ন ভাই-বোনদের দুঃখের দিনে দান করতে লাগল। 
উপকৃত হ'ল ক্ষধাক্লি্ই জন ও জনতা । পেল তারা বল। শাক্ত শক্তির নব বলে 
বলিয়ান হয়ে উঠল তার] । স্বামিজীর অস্তর আনন্দে ভরে গেল। তারই হাতে 
গড়া মানুষ এরা, যাঁর] আজ দূরে থেকেও কাছে ঘনিয়ে আসছে। প্রীতির প্রশান্তি 
দিয়ে রচনা! করছে ভারা মমতার মন্দির। “এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে, 
তাদের আগমনের পদধ্বনি (শান যাচ্ছে। আসবে। তার! আসবে ভারতবর্ষের 
তীর্ঘপীঠে জীবনের সার্থকতা! খুঁজতে । আসবে ভোগবাদের চূড়া থেকে ত্যাগ 
তিতিক্ষার সমতল ঠসকতে--যেখানে পাওয়ার ক্রন্দন নেই, নেই ভোগের বাসনা, 
এমন দেশটি না! দেখে তার] কিছুতেই ছাড়বে ন1। 


সুক্তপ্রাণ! ভগিনী নিবেদিতা! ৬৫ 


তাই তো মার্গারেটের মন আকুল । ব্যাকুল বাসনায় ক্িষ্ট। 

পত্র এলো স্বামিজীর কাছ থেকে ১৮৯৭-এর ২৩শে জুলাই 1 

কি লিখেছেন? 

লিখেছেন আনন্দের সজ্জে--“এধানে না- এসে যদি তুমি লণ্ডনে থাকো, তৰে 
আমাদের হয়ে টের বেশি কাজ করতে পারবে । নিরম্ন ভারতবাসীদের জন্য বিপুল 
আত্মত্যাগ তোমরা করলে । ঈশ্বর তোমাদের মঙ্গল করুন ।, 

এ জগৎট] ভর] আছে সুখে, দুঃখে | দয়ায়, মায়ায় । প্রেমে ও শ্রীতিতে। 

মান্য ব্যথা! পেলে কাদে | নীরবে চোখের জল মোছে। 

কিন্ত সে ছুঃখের শিয়রে যদি এসে দ্রাড়ায় সমব্যঘী, দরদী, তবে বাথা পেলেও 
তা সইবার সামর্থ্য থাকে । 

্বামিজী ভারতবর্ষে ফিরে বড় হতাশায় ভেঙ্গে পড়ছিলেন। এখানে আবেগ 
আছে। ত্যাগ আছে। আছে তিতিক্ষা। কিন্ত দরিজ্র নিরয়ের দেশ শিখেছে 
শুধু গোলামী। আপন ভাগ্য জয় করতে গিয়ে চোঁখের জলে ভাসিয়ে দিয়েছে 
বক্ষ। আত্মশক্তির অভাবে অভিভূত হয়েছে ছুঃখে। দৈন্তের পীড়নে পীড়িত 
হয়েছে বৈ পীড়ন কাউকে করেনি তারা । কিন্তু আজ শক্ত পোক্ত জীবনের 
আবিতাাব না হ'লে মরুর কান্না কেউ ঘুচাতে পারবে না। পারবে না তপ্ত পিপাসায় 
ঢেলে দিতে ছুই বিন্দু তৃষা-শাস্তির বারি। 

মার্গারেটের দান এলো এমন দিনে । 

গ্রহণ করলেন শ্বামিজী-- 

গ্রহণ করলেন মহাতৃপ্কি ভরে। বল পেলেন অন্তরে । মন্থর ভাবনায় এলে! 
আশার আশঙ্বাস। শুনতে পেলেন যেন অসীমের সঙ্গীত। ঘুমস্ত শক্তির বুকে 
চাবুক কষিয়ে দাড় করাবার জন্যে বদ্ধপরিকর হ'লেন বিবেকানন্দ । দৃঢ় পদপাঁতে 
এগিয়ে চললেন সম্মুখের দিকে । 

জীবনেরই জয়, জীবনেরই সাফল্য আবার জীবনেরই কান্ন!। 

মানুষ ব্যথ! পেলে কাদে । ডুকরে কাদে। দীর্ঘশ্বাসে দীর্ণ হয়ে যেতে চায় বক্ষ । 
আড় হয় দেহ। স্তিমিত হয় চোখ। হাহাকার হতাশায় ভরে ওঠে অস্তর | 

কিন্ত এ থেকে মুক্তির উপায় কি? 

মুক্তির উপাঁয় হ'ল অধিদেবতার চরণ বরণ। অস্তরতমের ভাবনায় ডুবে যেতে 
হবে। কান্নার অশ্রু অঞ্চলির প্রস্থন ক'রে অর্খ্য দিতে হবে প্রেমময়ের শ্রীচরণে | 

কাজের বিরাম নেই, কিন্তু মার্গারেটের মন গিয়েছে আকুল হয়ে। তার অন্তর 

€ 


৬৬ ... সুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা 
মিকুষ্ধে বেপু বাজে বিরহের। রাতের ঘুম ঝরে পরে চোখের বৃত্ত থেকে। মনট! 
ছুটে আসতে চায় ছু-ছ করে ভারতবর্ষের মরত্য-তীর্ঘে। 

পজ্জ লিখল মার্গারেট 

পত্র লিখল স্বাম্নিজীর কাছে--“আঁমি ভারতবর্ষের কোন্‌ কাজে লাগব । আপনি 
আমায় খুলে লিখুন । কেমন করে নিজেকে প্রস্তত করলে ভারতবর্ষের সেবার 
যোগ্যত| অর্জন করতে পারব? আমি ওধানে আসতে চাই 1” 

শুধু এসেই ক্ষান্ত হবে না! মার্গারেট-উৎসর্গের আনন্দে নিজেকে মিলিয়ে দেবে-_ 
মিলিয়ে দেবে দেব-বাঞ্ধিত ভারতবর্ষের সেবাম়। অতন্ভ্রিত গ্রহয়ীর মত দাড়িয়ে 
থাকবে মার্গায়েট_- 

দীড়িয়ে থাকবে অস্ভিম দিনটি পর্যন্ত। 


১৬ 


হে প্যণ! তোমার তেজোতপ্ত কটাক্ষে মুছে যাক আমার মনের মালিত্ত। 
ক্ষয়ে বাক অহংকারের অভ্রভেদী অর্গল প্রাচীর । জীবনের দেউল-ছবারে ধ্বনিত হোক 
মত্যের বিজয় বিঘোষণ। আমি ছুটব। যেমন হাওয়া চলে সকল বাধা-বিদ্বের দুত্তর 
পারাবারকে অতিক্রান্ত করে-_ঠিক তেমনি আমি ছুটব। আনন্দ আর আরতি, 
সেবা আর পৃজন এই হোক জীবনের ধরব লক্ষা। অন্তর ভরে দাও খুশির প্লাবমে। 
তুলে দাও হাতে অর্চনার উপচার | তবেই মনে করব, জীবন আঙ্মার বৃথায় যায়নি। 
বার্থ হয়নি আমার আজন্মের সাধন] । 

এতদিন একটু কিসের ষেন গর্ব ছিল মার্গারেটের মনের দিগন্তে । মাঝে মাঝে 
আত্মদস্তে আনক্ত হয়ে প্রজ্ঞার দীপ জালতে গিয়েও ফিরে এসেছে অনেকবার । কিন্তু 
আজ? আজ সেমুক্ত। শদ্ধ। পবিত্র। তাকে আসতেই হবে ভারততীর্ঘে। 
এই মনোহরণ মরকত শধ্য। । পেলব স্লি্ধ পুলিন। গহন মধুর গ্তামসমারোহ | এব 
মাঝে মার্গারেট প্রণিহিত-করবে নিজেকে । পূর্বাশার পৃষণ যে প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে 
ভার মাকাশে । কেমন করে থাকবে পে বন্দীকারার অন্তরালে ? স্থির হয়ে গিয়েছে 
মন। ভাবনার ভবনে আর বলে নেই মে। এবারে নির্ভাবনার নিশ্চিত আশ্বানের 
অপেক্ষাটুকু শুধু। জুন্দরের মন্দির নির্মাণ করতে আসবে সে-_- 

আসবে নির্ঘল নীল একফালি আকাশের মত একখানা মন লয়ে । সেখানে বাজবে 
ন। মেঘের খঞ্চনি । থাঁকবে না দ্বন্দের নিশীথ প্রহর । অসত্যের অশিব নর্ভন। কিন্তু 
মার্গারেটের চিঠির জবাব তো৷ এখনো এলো না। 

দিনের পর দ্ধিন যায়। রাত্রি আসে চুপি চুপি। চিস্তার আপ্নবে ডুবে যায় 
মার্গারেট । ডুবে যায় সেই পত্রের প্রত্যুপ্তরের প্রত্যাশায় । বিলাপ করে আত্মদূহনের 
অনল হুতীশনে- আর কতদিন বসে থাকব ভোমার পথ চেয়ে? তুমি ডভাকো। 
আমি আমার সর্ববস্ত ইন্ধন দেবো! তোমার কর্মঘজ্ঞে। জীবনের যা” কিছু বমণীয়, 
বরণীয়, তা যেন তোমার জন্যেই ধরে রেখেছি। আমার আত্মগর্ব নেই! নেই 

ধকারের মিথ্যা বক্ষম্কীতি। তোমার গর্বে গবিত হতে দাও। তোমার সেবায় 
৷ উৎসর্গ করতে দাও জীবন। 

১৮৪৭ থৃষ্টাব। জুলাই মাস। ২৯ শে। পত্র এলো শ্বামিজীর। এ যেন 
বিস্কৃ মনোসায়রে একখান। গ্রশাস্তির আশ্বাস বাণী। 


৬৮ ্‌ মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত! 


কি লিখেছেন? 

লিখেছেন, “ঝাপিয়ে পড়ার পূর্বে অবশ্যই ভেবে দেখবে ভালো করে। আর কাজে 
নামবার পর যদ্দি বার্থকাম হও কিংব] ভেজে যায় মন, আমার দিক থেকে কথা রাখছি, 
তুমি এ দেশের কাঁজ কর আর না-ই কর, বৈদীস্তিক হ'তে পার আর না-ই পার, 
আমরণ আমি থাকব তোমার পাশে । “মরদ কী বাত হাতি কা দাত” একটা কথা 
আছে। পুরুষের জবানের নড়চড় হয় না। আমি কথা দিচ্ছি তোমায়__ 

জীবনের উপল ঠেলে চলতে চলতে যদি আসে অবসাদ, আসে যদি ক্লান্তি, তবে 
ক্ষয়ে পড়বার আগেই উজ্জীবনের মন্ত্র উচ্চারণ করবে সাগ্সিক সন্যাপী। বিমানো 
জীবনে এনে দেবে চলার ছন্দ। তবে আর ভাবনা কি? এবারে যাত্রা কর। চলে 
এসো দেববাঞ্ছিত ভারতবর্ষের গৈরিক পথে। 

তারই প্রস্তুতি চলতে লাগল। 

এলে এমনি দিনে আর এক পক্জর। 

১৮৯৭-এর ১লা অক্টোবরের লেখা চিঠি । লিখেছেন হ্বামীজি, “সবচাইতে 
মুশকিলের কথা এই অনেককেই দেখলাম, তাদের প্রায় সবটুকু ভালবাসাই দিতে চাক়্ 
আমাকে । কিন্ত আমি তো পারি না বিনিময়ে আমার সবটুকু অস্তর তাদের বিলিয়ে 
দিতে । তাহলে যে আমার কাজ সেই দিনই যাবে খতম হয়ে। অথচ নৈর্্যক্তিক 
দৃষ্টির ব্যাপ্তি যাদের আসেনি, তারা কিন্তু এমনি প্রতিদানের আশাটি রাখবেই। 
মানুষের প্রাণঢালা ভালোবাসা যত পাই ততই ভালো, নইলে কাজ চলবেই না। 
কিন্ত আমাকে থাকতে হবে সম্পূর্ণ নৈর্ব্যক্তিক ।"..তুমি এটা বোঝ তাতে আঙি 
প্িঃসন্দেহ ।..আমি নিজে যা, তাই বলছি। অত্যন্ত গভীরভাবে কাউকে ভালবাসন্ঘে 
পারি, কিন্ত দরকার হ'লে নিজের হাতে নিজের হৃৎপিণ্ড “বসথজন হিতায় বহুজন 
খায়* উপড়ে ফেলার শক্তি রাখি । ভালবাসব পাগলের মত, কিন্ত থাকবে ন৷ 
কোন বন্ধন। ভালবাসার শক্তিতে জড় চিন্য় হচ্ছে, এই হলো বেদাস্তের শিক্ষা-_ 

রিক্ত করে দিতে হবে হৃদয়ের সবটুকু ভালবাসা । প্রাণ ঢেলে সেবার পসরা 
সাজাতে হবে প্রিয়জনের | প্রেমের স্পর্শে পবিজ্র করতে হবে জীবন ও ষনন। 
তার পরে নে ব্যক্তি-স্থখের মানস-সরসীকে করক্কে হবে সরোবর | এনে দিতে হৰে 
বিশ্বপ্রবাহের অশ্রারন্ত কলনাদ । ক্ষুত্র ্বার্থের পিছু ছুটে অজ্ঞানীরা রচনা! করে অশান্তির 
কষ্বকৃশ্হ্ড কিন্ত যব গুগ বিশ্বগ্রব্ংহেক পরশ, প-তাৰ ভ্েখ খুজে যত 
কবলে ওঠে প্রজ্ঞার আলো : পাষাণের বুকে প্রস্থন ফোটে । জড় কাদে মমতায়। 
সুখে বিগতস্পৃহ হয়ে ছুঃখকে মেনে নেয় তারা নিরু্িপ্ন মন লয়ে । 


মুক্তপ্রাণা ভঙ্গিনী নিবেদিতা ৬৯ 


কিন্ত জীব-জীবনের মর্ষে যে সঙ্গীত ধ্বনিত হয় তাকে এড়িয়ে যাওয়া তো! সহজ 
' সাধা কাজ নয়? বিক্ষত জীবনের রন্ধে রঙ্গে যে আক্ষেপের আর্তনাদ প্রতি নিশ্বত 
মৃচ্ছিত হয়ে পড়ছে তার জবাব দেবে কে? কে মার্গারেটের মনোপুজিনে বাশরী 
বাজাবে? কে তার "শূন্য মন্দির' পূর্ণ করে দেবে মধুমিলনের পরশ প্রশাস্তিতে ? 
নারী তার হৃদয়ের সবটুকু স্থানকে ছেড়ে দিতে পারে । কিন্ত বিনিময়ে সে কি 
চায়? 
চার একট পরশ । ভালবাসা । প্রেম ও নির্ভর। 
কে দেবে তা মার্গারেটকে ? কে করবে তাঁর বৃতৃক্ষিত নারী-ৃদয়ের সার্থক রপায়ণ? 
স্বামিজী ? 
হ্যা। 
স্বামিজীই তার মনোভঙ্গের অঙ্গনে দাড়িয়ে ছু'হাতে ছড়িয়ে দেবে আশার 
আশিস্‌্। জীবন-বেদের পাতায় পাতায় লিখে দেবে শোভন মধুর আঁখর। যে প্রেম 
শুধু দিয়ে যায়, নেয় না কণাটিও, স্বামিজী সেই প্রেমের মালঞ্চে সাজাবে মার্গারেটকে | 
করবে আশীর্বাদ । প্রেমের পরশ মধুরে ডুবিয়ে দেবে মার্গারেটের অতীত জীবনের 
বিধুর আতন্তি। তৃপ্রির তড়িৎস্পর্শে তাপিত হৃদয়ের তত্ত্রিতে তশ্ত্রিতে বেজে উঠবে 
মিলনের স্বর লহমা। সার্থক হবে মার্গারেটের জীবন। সুন্দর হবে সে। দেহপিঞজর 
রূপান্তরিত হবে দেবাধারে। 
তবে কি স্বামিজী মাারেটকে ভালবাসলেন? প্রেম হ'ল ছুজনায় ? 
হ'ল বটে। প্রেম হ'ল। ভালবাঁসলেন । তাই তো এবারে কাছে ডাকছেন তাঁকে । 
কিন্তু এ কেমন প্রেম? সন্কাসী তো নিরাসক্ত সাধক। তিনি আবার 
ভালবেসে প্রেমে পড়বেন কি করে? কেমন করে বা লিখলেন তিনি মার্গারেটকে-_ 
“আমরণ আমি তোমাঁর পাশে থাকব...পুরুষের জবানের নড়চড় হঙ্ক না। আমি 
তোমায় কথা দিচ্ছি। 
কিন্ত এ কেমন প্রেম? কিরূপতার? কিবা একথার অর্থ? 
প্রেম সমদরশ । সেখানে তো! নারী-নরের ভেদ নেই। নেই ছোটি-বড়র মাঝে 
বযবধান। সাত খবির ঘনীভৃত বিগ্রহ ক্বামী বিবেকানন্দ। তাই তো অমন উদাত্ত 
কষ্টে আহ্বান করতে পেরেছেন মার্গারেটকে ৷ তার অন্তর দৃষ্টির রশ্ি-শলায় ভান্বর 
ভাত উম ভেক্ষং, জপত্েব একউ ন্বাসক্ত মনেবুন্ছর্। আবে চলেছে 
নিত্য নতুনের 'অভিনারে পূর্ণতার পরিতৃপ্তি কুড়াতে। দৌষ কি তাকে ভালোবামতি? 
তার নারী মনের সমস্ত কলামনা-বাসন! অঞ্জলি দেয়ার অপেক্ষায় দিন গুণছে। 


গ যুক্তপ্রাণা ভগ্মিনী নিক্েছ্িত। 


প্রেম কি? - 
যা্ধিক জঞতে প্রেমের থে রূপ মানের চোখে এসে ধরা দো তা কি 
সত্যিকারের প্রোম ? 
ভালোবাসা । ভালোলাগা । ছুটি জীবনের মিলনে ভোগের স্বপ্রে মগ্র হওয়া 
এতো! আর প্রেম নয়। এর মাঝে মোহ রয়েছে। বাসনার আগুন জলছে। 
কামনার সমুজ্র-গর্জন ধ্ৰণিত হচ্ছে । সঙ্গে সঙ্গে চুঃখের দারুণ 'গ্রভঙ্জন অলক্ষ্যে একট 
হেসে হেসে পায়তাড়াও দিচ্ছে । 
কিন্ত যে প্রেম যুক্ত হয়েও মৃক্ত, পূর্ণ হয়েও রিক্ত-_সেখানে ঝরে স্বর্গের আশীর্বাদ । 
দেবতার প্রসন্ন দৃষ্টি । কথায় কথায় যে শব্টি অতি সহজ হয়ে গিয়েছে, আষাদের 
উপেক্গা অবহেল! এবং হাঁসির অপেক্ষায় পড়ে ধুকছে--সে অত সহজকোধা কথা 
নয়। প্রেম। ভালবাসা । আকুলতা ও কারা-__-এ দিয়ে বাউলার ভক্ত সাধকেরা 
দেবতাকে করেছে প্রিয়, প্রিয়কে করেছে দেবতা । জীবনের যৌবনে যে বাসনার 
বিশাল ঢেউ একদ1 তাদের ঘর থেকে বিতাড়িত করেছিল পথে--সে নৈর্ধাক্তিক মন 
মগ্ন হয়ে গেল শেষে রাজচক্রবর্তার দ্বারে । যুগের পর যুগ কেটে গেল । ঘর হাতছানি 
ফিল। মায়ের আখিধারে বক্ষ সিক্ত হ'ল। প্রিয়া কাদল উচ্চকণে। কিন্তু তবুও 
ভাঙ্গল ন1 তাদের অনস্ত মগ্নতা। অচ্ছেছ্য একতা । মার্গারেট তো! আসছে সেই 
পুণ্য-ধনা পীঠস্থানে । আসছে সেই ত্যাগ ভিত্তিক্ষার তপোদ্দীপ্ধ তাপসের আহ্বানে । 
প্রেম ভালো । কিন্তু প্রমাবিহীন প্রেম নয় । বিবেক-বিজ্ঞানের পাতাগুলি উল্টে 
যেতে হবে সধত্ত্বে। সাধারণ থেকে চলে আমতে হবে অসাঁধারণে। প্রেমের মাঝে 
ষে স্যর শক্তি নিহিত রয়েছে তাকে নিয়োজিত করতে হবে নীরাজনের প্রস্তুতিতে । 
শ্রদ্ধা-ভক্তি আর নিষ্কাম আসক্তি_এ ঢুইকে সম্ধল করে জ্ঞান-নয়নকে রাখতে হবে 
প্রহরী । তারপরে অপরিমিত প্রেম । অনস্ত ভালোবাসার মাঝে আত্ম সমাহিত ভাব । 
“ভদ্ম-অপমানশয্যা ছাড়ো, পুষ্পধঙ্গ__ 
রুদ্রবন্ধি হতে লহে। জ্বলদচি তনু । 
যাঁহ। মরণীয় যাক মরে, 
জাগো অবিদ্মরণীয় ধ্যানমৃত্তি ধরে । 
যাহ রূঢ়, যাহা! মৃঢ় তব, 
যাহ? স্কুল, দ্ধ হোক; হও নিত্য নব। 
মৃত্যু হতে জাগো, পুষ্পধন__ 
হে অতন্ক; বীরের তম্ছতে লহে। তন্গ ॥” 


মুস্তঞাগ। ভগিনী নিবেদি! ৭১ 


যা মরদীয় তা লয়ে স্বতির বোঝা ভার করে কি লাভ? অতীত মধুর হরে রমণীক়। 
কিন্তু অতীত যদি বোনার বিশু মকতে জালার দহন জেলে দেক্*-_-তবে তাকে ঘতো। 
পারে। দুরে রেখে।। 

মার্গারেট আর ভাকাবে না পেছন ফিরে। সে জীবনের কণ্টক-শঘ্যায় বড় 
জাল । বড় বেদনা । সেখানে কান্গা! বৈ আর কিছু নেই। সেখানে মনোভঙ্গ বৈ 
মনোসৃদ্ধি নেই। পেছনে গেলে শৃন্ত মন্দির শৃন্বই রয়ে াবে। পূর্ণতার তৃপ্তি আর 
মিলবে ন।। 

ব্যক্তি অনিত্য। কিন্ধু বক্তব্য নিত্যের। মান্থষ মরণশীল, ত। বলে প্রেম মরণীয় 
নয়। সেজীবস্ত। শান্বত। তার রূপ ভাগবতী। 

নর ভালোবাসে নারীকে । ললাটে করে আশিস্‌ চুম্বন । উদ্দীত্ত যৌবনের বন্ধন- 
হীন চাঞ্চল্যে মিলনের স্বপ্র দেখে । ভোগের বাসরে পুষ্প ছড়ায়। কাছে ভাকে। 
নির্মাণ করে নৈকট্যের মন্দির । 

এই যে আবেগ আকুলতা ও আত্তি, এ দিয়ে তরী ভরে যদি একবার উজান পথে 
চলা যায়__তবেই লাভ করা! যায় প্রিয়কে__-সে মনে দেবতার আসন বিছানও চলে। 
যে প্রেম কামগন্ধহীন হয়ে শুধু চায় একটু দর্শন, একটু মিলনের স্থখ-স্পর্শ, সে প্রেমের 
কণ্টকে প্রেমময়ের অন্তরকেও ক্ষত-বিক্ষত করা চলে। তাঁকেও কাদাতে পারা যায়। 

মার্গীরেট যে এই শিক্ষাই পেয়েছে স্বামিজীর কাছ থেকে । উদদ্ছ হয়েছে এই 
আদশে। 


জীবনের যত বাণী বেদনার গান 

লব ধদি দিতে পারো মান অভিমান, 
তবে শান্তি কান্তির গ্রবাহ-__ 

আজ শুধু একবার সেই গান গাহ। 
যাহ ক্ষুত্র, খণ্ড-ভগ্ন যাহ! 

সীমিত গপ্ডির গর্ভে লীন হোক তাহা; 
তুমি নিত্য, বিবেক-বিজানী_ 

প্রজ্ঞার প্রদীপ জালো ধ্যানের প্রশাস্তি মনে আনি। 
হে তমক্ো, ভেঙ্গে ফেল ছুঃখের নির্যোক 
তব জয়-_জয় তর হোক । 


আর এতটুকু দ্বিধ! নেই মার্গারেটের মনে । সেপারবে প্রেমের পাঁকাবারে পক্বজ- 


থ২ মুক্তপ্রাণ ভগিনী নিষেদিতা। 


প্রভা বিকিরিত ফরতে। মারের কাছে ছুটে গেল অত পর-সারে । বলল--“আমি 
ভারতবর্ষে যাব। আমাকে যেতে দাও ।' 

সহসা মায়ের মনের আশীতে অভাধিত হ'ল মেয়ের শৈশব । সেই ভারত থেকে 
ফিরে-আসা যোগীর যোগসিদ্ধ বাণীটি যেন মূর্ত হয়ে উঠল তার অন্তরে । বলেছিলেন 
তিনি, বলেছিলেন মার্গারেটের দিকে তাকিয়ে-__-তোমার ঠাই ভারতবর্ষে । আমাকে 
যেমন করে একদিন ডাক দিয়েছিল--তোঁমাকেও তেমনি একদিন ডাকবে । 

আজ সে মধুক্ষণের শুভাগমন হয়েছে। হাতছানি দিচ্ছে ভারত তীর্ঘথ। আর 
নীড়ের মায়া নেই। আসক্তির ছায়া নেই। আছে শুধু শবরীর প্রতীক্ষা । তাকে 
ষে গ্রহণ করতেই হবে স্বামিজীকে। মাও এজন্ত প্রস্তুত ছিলেন। ছু'হাত তুলে 
আশীর্বাদ করলেন তিনি-_ 

আশীর্বাদ করলেন মার্গারেটকে । বললেন করুণ-কাতর কঠেপ্রতু, তুমি যদি 
এই চাও, তবে তাই হোক । তোমার পায়েই সপে দ্রিলেম মেয়েকে 1, 

ভাই-বোন, ম। একদিকে দাড়িয়ে আছে। আর আছে ওর বান্ধবীরা । ধীরে 
ধীরে জাহাজ নোংগর তুলল। ওদের চোখ ফেটে এলো! কান্না । নীরব আখিপাতে 
প্রত্যক্ষ করতে লাগল তারা-__ 

প্রত্যক্ষ করতে লাগল মার্গারেটের প্রশান্ত-গ্ভীর মুখখান। | এতটুকু বিষাদ নেই। 
এতটুকু চাঞ্চল্য নেই। এ যেন শীতের সমুদ্রে একটি সবিতার প্রতিবিস্ব। 

জাহাজ পাড়ি উজিয়ে দিল নীল জলের নিঃসীমে। পাড়ি উজিয়ে দিল ভোগের 
সাআাজ্য থেকে ত্যাগের গৈরিক-তীর্থে। 


১৭ 


তীর্ধে এসেছে মার্গারেট_ 

এসেছে ভারতবর্ষে । শ্টামলিম বনানী । কল্লোলিনী গঙ্গা। প্রশান্ত সমীরণ। 
প্রদ্ধিদ্ধ জ্যোছনা। এ যেন স্বপ্নে তৈরী দেশ। স্বতির একখানা স্বর্গ । 

এখানকার মানুষেরা হৃদয়ের কারবারী। ভোগ বিলাসে এদের চোঁখে বরে 
হুঃখের অশ্র। নৃত্য করে ত্যাগের আনন্দে । দান করে পায় তৃপ্তি । ধ্যান করে 
লাভ করে প্রজ্ঞা । বীর্ষের বলে অর্জন করে শক্তি । অস্ত্রধারীকে দেয় ধিষ্কার। 
বলে হুর্বল। করে ত্বণা। অবাক লাগে মার্গারেটের। স্তব্ধ হয়ে যায় বিল্ময়ে। 
তাকিয়ে থাকে অপলক আখিপাঁতে । 

দেখ, চেয়ে দেখ_-কাঁনন কুস্তল! বন। তার কোলে কতপাখী। কি অপূর্ব 
তাদেরক &। সুরের লহরে কেবল শ্রীহরির নাম কীর্তন। 

এ ষে নদী--চলেছে কুলুকুলুকরে। কি কথা কইছে? আমায় নীরব করে 
দাও। অবসান হোক এ কান্নার। মিলনের স্থখম্পর্শে লীন হয়ে যেতে দাও 
তোমার অতল গহনে । আমার আমিত্ব রেখো না। তৃমিময় হতে দাও। 

কাকে বলছে? 

বলছে সাগরকে । বলছে, আমার সারা জীবন জুড়ে রয়েছ তুমি । তবু আমি 
তোমার বৃকে গোত্রহীন হয়ে থাকব বলে কাদি। তুমি কি সাড়া দেবে না? 

দেখ, আরো দেখ-_গাছে গাছে কত ফুল। কি মনোরম তাদের শোভা । 
কি মনহরণ গন্ধ। কিন্তু তাকিয়ে আছে সেই হ্বয়মাগত সুন্দরের দিকে । তাঁর 
জীবনের সার্থকতা হলে! নিবেদনে। নিজের জীবন উৎসর্গ করেই পুণ্পের তৃপ্তি। 
শুধু দিয়ে যায়। নেয় নাকিছুই। 

আনন্দে ভরে যায় মার্গারেটের মন। প্রাণের পরিধিটা ধেন আরো! অনেক 
দূর অবধি বিস্তৃত হয়ে যেতে চায়। সুন্দরের নন্দন নিকেতনে একখাঁনা মরকত 
শধ্যায় এলিয়ে দিতে চায় দ্েহ। প্রাণ ভরে ঘায় একটা অজানিত স্ধুর স্পর্শে! 

সহসা চমকে ওঠে মার্গারেট | গাড়ির গতি মন্থর হয়। ফিরে তাকায় পিছু 
পানে। শুনতে পায় স্বামিজীর জলদমন্ত্রিত ক্ঠ। শুধান ম্বাসিজী, 'কেমন আছে 
লগ্তনের বন্ধুর! মার্গারেট ? তোমার মা ভালো আছেন তো ?- 

ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল গাঁ -- 

চলল গন্ভব্যস্থীনের দিবে । 


৭৪ ও মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবে দিত 


পার্ক দ্র । থাকেন সেখানে মিশনের কয়েকজন সতীর্থ । সেখানে এসে উঠল 
মার্গারেট । বস্ল। ক্ষণবিরতি। বলবেন এক সময় স্বামিজী, “কাঁউকে পাটিছে 
দেব গিয়ে তোমায় বাংল! শেখাতে | 

একফালি কাচা রোদ্দ,রের মত মার্গারেটের অধর যুগলে চুমু দিয়ে যাম একটু 
তৃপ্তির হাসি। 

আর বিলম্ব নয়। এবার কর্ণের সমুদ্র-সৈকতে এসে ঈাড়াবে মার্গারেট । দেখবে । 
শিখবে । তারপরে ঝাপিয়ে পড়বে অন্তহীন অনস্ত-সমুদ্রে । সেখানে ভালো আছে। 
মন্দ আছে। আলো আছে আবার আছে অন্ধকারও | সেই অন্তহীন আঁধার সায়রে 
মার্গারেট জালিয়ে দেবে আলোর দ্রীপাবলী। একি কম আনন্দের? মার্গারেট 
উৎফুল চিত্তে বের করল সার ডাঁয়রী বই। লিপিবদ্ধ করল সে-_ | 

লিপিবদ্ধ করল নবজীবনের মোহন মুহূর্তটি--“২৮শে জাহুয়ারী, ১৮৯৮ । আমি 
বিজয়িনী, শেষ পর্ষস্ত ভারতে এসেছি । 

সন্ধ্যার অন্ধকার নামল । আকাশে ঝিকমিক করছে তাহার তপোক্ষিপ্ধ আখি ।, 
চাদ, হাসছে। ছেড়া ছেঁড়া খগ্ডমেঘের পাল উড়ে যাচ্ছে । মেছুর মেঘের মাদকতায় 
মার্গারেট তন্ময়ের মত তাকিয়ে থাকে । সঙ্গে সঙ্গে তার মনের আর্শীতে আভাসিত 
হয় দেশের কথ|। দশের কথা। ঘুম নামে । চোঁখের পাতা বুজে আসে । ঘুমিয়ে 
পড়ে মার্গারেট | এ ঘেন প্রশান্ত সাগর-বেলার একটি শুচির শতদদল। 

একট] দিন কেটে গেল। প্রত্যাসন্ন প্রভাত । আকাশের দিগন্তে পড়েনি এখনো 
অরুণিমার আলো। উবার হাসি ফুটল। ডাকল পাখি। কর্মব্যস্ত মানুষেরা ছু" 
একজন সবে বেরিয়েছে পথে। 

ঘুম ভেঙ্গে গেছে মার্গারেটের । তাকিয়ে আছে; দেখছে, শুচিবাস পরে ষেন 
ধরণী হয়েছে লগ্ন ৷ এখনই হবে যাত্রার সুচন! । 

ধীরে ধীরে ক্ষীণ অন্ধকারও অপক্ত হলে! । মার্গারেট তৈরী হয়ে নিল। বলে 
গেছেন স্বামিজী পাঠিয়ে দেবেন লোক বাংল শেখাতে | যার্গারেটের মনের মাঝে 
থেকে থেকে সেই অনাগত মুহূর্তটি আর সেই অদৃষ্ঠ মানুষটির আগমন আত্তি গুমরে 
গুমরে উঠছে। পথ চাইছে সে-_পথ চাইছে আকুল হয়ে। 

এ মাটির এমন গুণ, এ হাওয়ার এমন টান যার স্পর্শে স্থিত হয় মন। খুলেযায় 
প্রজ্ঞার চোঁখ। দূর আসে নিকটে। ছুলভি হয় স্থলভ। এখানে মনের মাধুরী 
আর কান্নার অশ্রু পেলে দেব দেবী আনন্দে আভাসিত হুন। তার পরে তে! 
মাচুষ । এক সময় সন্ন্যাসী এসে হাজির হলেন। 


ৃ মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা শর 

মার্গাক়েট ঠিক যেন একটি শিশ্তর মত তাকায়-- 

তাকায় সঙ্গ্যাসীর তছু-কান্তির দিকে । 

বাঙলা শেখাতে এসেছেন সন্ধ্যাসী । 

বসলেন । অবনমিত গ্বাখি। ছুখানা বই রাখলেন টেবিলের পর । বললেন 
মার্গারেটকে উদ্দেশ্টা করে--ঘত শিগগির সম্ভব ও ছুটি অন্নবাদ করতে হবে 
ইংরেজীতে ।, 

বই ছুখানায় লিপিবদ্ধ রয়েছে ঠাকুরের কথা । মার্গারেট একবার তাকালেন । 
বললেন আড়ষ্ট কাষ্ঠে “কোন্‌ ঠাকুর ?--, 

জবাব দেন সগ্যাসী, “আমাদের ঠাকুর শ্রীরামরুষ্চ ।' 

একটা সত্যসন্ধানের দীপ ধেন জলে উঠল মার্গাবেটের অন্তরে । লজ্জারক্ত 
মুখখানা সহসা ভাশ্বর হয়ে উঠল। জানাল সম্মতি । অন্তরের অনন্ত প্রণতি জানাল 
অস্তরতমের উদ্দেশ্টে ৷ প্রীর্থনা করল সাফলোর। 

হে জীবননাথ, আমার হৃদয়ের রিক্ত মরুতে এনে দাও তোমার আনন্দ লোকের 
আশ্বাস। প্রাণের পুলিনে এসে লাগ্তক ভাব-গঞঙ্জার ঢেউ। সতোর দীপাবলী 
প্রজলস্ত হোক । আমার কর্মজমিনে সোনার ফসল যেন ফলে । লোক কল্যাণে 
নিবেদন করতে দাও জীবন । আমার অন্তরের সকল কামনা বাসনা নিয়োজিত হোক 
তোমার প্রীতি ও প্রার্থনায় । 

এক একটা দিন যায়। রাত্রি আনে নেমে । মার্গারেট শুয়ে শুয়ে কর্মের 
হিসেব মিলাঁয়। নির্ধারিত করে আগামী দিনের কর্মস্থচী | 

কাজ তেমন পায়নি £স। কিন্তু তবুও তার বিশ্রাম নেই। মনের মোহন 
বেণু দিয়েছে তাকে পাগল করে । সে যেন আর ধরে রাখতে পারছে না নিজেকে । 
এমনি দিনে ম্যাকলয়েডের আমন্ত্রণে পার্ক স্্ীট থেকে সে চলে এলো- 

চলে এলো বেলুড়ে। 

স্বাম্িজীর দুই অন্তরঙ্গ মিসেম্‌ বুল ও ম্যাকলয়েড এসেছে বেলুড়ে । সঙ্গে এসে 
যোগ দিল মার্গারেটও | বেশ লাগে এখানে । গঞঙ্জার অবারিত বিল্তার। পারে 
দেখা যায় কারখানার চিমনি। জাহাজের মাস্তল। আর ছোট ছোট ডিজি 
নৌকার মাঝিদের তরঙগ-সন্কুল গঙ্গাবক্ষে নৌকা নিয়ে পারাপারে যাওয়া আলা। 
আহা, এমন মধুর পৃষ্ঠ মার্গারেটকে মুগ্ধ করে দেয়। চোখের পাতা স্থির হয়ে 
ষায়। রিল্ময়ে বিমুগ্ধ বিদেশংব্রহ্ষচারিণী অবাক হয়ে দেখে । আর মনে ভাবে 


এ কোন্‌ দেশ ! 


১৮ 


আটচল্সিশ বছরের মেয়ে। 

মেয়ে নয়তো যেন অনিন্দ্য স্থন্দরী। রূপ যেন উছলে পড়ে। ন্বভাবটিও মিষ্টি 
তাঁর মাঝেই ধীর, স্থির, প্রশান্ত। কিন্তু ব্ক্িত্বে অটল। গম্ভীর । 

নাম কি? 

নাম হলো বুল। অর্থ আছে প্রচুর । তেমনি প্রাণ। মমতায় মধুর। সমতায় 
শাত্ত। প্রেমে প্রসন্ন । গ্রীতিতে পূর্ণ। যে দেখে তারই লাগে ভালো, শুধু ভালো 
লাগা নয়--ভালোবাসেও। তাইতো বান্ধবীর! খুশিভরে নাম রেখেছে ধীর। 
মাতা ।' 

মার্গারেট পরিচিত হলো 'বীরা মাতার' সঙ্গে । বড় ভালে! লাগে-_ 

ভালো! লাগে বলের প্রতিটি কর্ম। প্রতিটি কথ! | মার্গারেট এগিয়ে গেল তার 
কাছে। আলাপ করল। হলো মুগ্ধ। দোসর পেল সে। দোসর পেল একক 
জীবনের | 

বিদেশী মেয়ে। কিন্তু স্বদেশের তুলনায় যেন ভারত তাদের অধিক প্রিয় 

তাতো হবেই। 

কেন? 

ছদয় পায় যেখানে অবারিত পথ। প্রাণ যেখানে মলয়ের মত মুক্ত । সেখানে 
শুক্তি কিসের? কিসের বিক্প মিলনের মন্দির নির্মাণ করতে? ভারতবর্ষের আত্মার 
আকাশে লেখা ত্যাগের মন্ত্র। মে যে ঘরকে পর করে পরকে করেছে আপন । তার 
সহ কোমল গ্রচ্ছায়ে কার মন না গলবে? 

ওদের পানে তাকিয়ে স্বামিজীর মনটাঁও যায় ভরে । আনন্দে আয়ত আখি বেয়ে 
নামে জলের ধারা । উজাড় করে দেন অন্তরের এশবরধ। প্রাণের প্রহ্থপ্তি ভেঙ্গে 
চেতনার উদ্বোধন হয়। মুখর শ্বামিজীর পানে তাকিয়ে থাকে 

তাকয়ে থাকে তার শি্ভার]। 

অধীর আগ্রহ। অশ্রাস্ত অধ্যবসায় । নীরব হয়ে কেবল শুনছে-_ 

শুনছে স্বামিজীর মরমী মনের বাণী। মানুষই সাধনার বলে ঈশ্বরায়িত হয়ে 
যায়। সাধনা বলতে নির্জনে বসে ধ্যান জপ নয়। দুঃখের ছুয়ারে দাড়িয়ে অপস্থৃত 
করতে হবে বেদনার নির্দোক | আত্ম-গ্রকাশ করতে হবে তমোস্নের মত। 


মুক্তপ্রাশা ভগিনী নিবেদিতা গণ 

তার পথ কি? | 

সেবা । সেবা কর মানুষের । নারায়ণ জানে নরের নয়ন-নীর মুছে দাও। 
সেবার মধ্যেই নিহিত রয়েছে জীবনের চরম সার্থকতা । বেদাস্তের সত্য প্রতিষ্ঠিত 
কর। প্রতিষ্ঠিত কর সেবাধর্মের পবিভ্রতম কর্ষে। তবেই খুলে ঘাবে হ্বায়ের 
বাসরঘর। প্রতিভাসিত হবেন নরলোকে নারায়ণ। আনন্দের আপ্রবে আত্মার 
আকাশে আভাসিত হবেন জীবন-দেবতা। সে প্রকাশ বড় মধুর । বড় রমণীয়। 

“মান্থষের সেবা পূজাই একমাত্র উপাসনা, যার দ্বারা সাধক সাধনা ও সাধ্যবস্তর 
সাযুজা ঘটে। ..'খাঁটি দেশ প্রেমিকের নিষ্টা থাক চাই আমাদের । এই হাজার 
হাজার জীবন মরছে ন1 খেয়ে, আচ্ছন্ন হয়ে আছে অজ্ঞানে, এ দেখে কি হৃদয় কেঁপে 
ওঠে না? প্রত্যেককে বুঝতে দাও যে, সে ছোট নয়, সে ক্রহ্ধ ব্বরূপ। "--তাদের 
ডেকে বল, উত্তিষ্ঠত জাগ্রত, ঝাপ দাঁও কাজে । 

কর্মের ফেনিল তরঙ্গে বাপিয়ে পড়। ঘোষণ! কর মানবাত্মার জয়গান । রিক্তের 
বেদনা বিদুরিত কর। জেলে দাও আশার দীপাবলী। মানুষের আত্ম নিগ্রহের 
মাঝে আত্মপ্রকাশ কর মঙ্জল বিধাতার মত | বেদনার সাহারায় সমুদ্রের ঢেউ হয়ে 
আস। রাত্রির ৰূকে পুষণের মত প্রদীপ্ত হয়ে ওঠো । জনজীবনের জয় ঘোষণা 
করে বল-_ 

মানুষ ফাস নয় রংশাড়ি মেঘেদের মত। 

সোনালী ডানায় ঢাকা গোধূলির মত ঝিল্‌ মিল্‌। 

প্রদোষের সাথে তার জনমের মতই অমিল । 

গাঙ-পারে উড়ে উড়ে ঢেউয়ের ঝাপটে হয় ভানাগুলি ক্ষত ; 

তবুও সেখানে যায় পাখীদের মত? যেতে হয় ঢেলে দিন্ডে প্রাণ তিল স্ষিল। 

মানুষ ফাছস নয় রংশাড়ি মেঘেদের মত । 

মুক্ত আকাশ চায়-_ অবারিত পথ চায়-_-আলোকের রিনি নী 
লাখো কোটী জীবন যদি বেদনার সাহারায় পড়ে ডুকরে কাদে-_ 

কেঁদে কেদে যদি এগিয়ে যায় অনাহার ক্রি প্রাণগুলি মৃত্যুর দ্িকে__তবে ধর্মের 
কখ। রেখে দিয়ে বাচবার মন্ত্র উচ্চারণ কর । শোনাঁও জীবনের বাণী। বিকাশ ঘটুক 
মান্ষের। বিকিরিত হোক যৌবনের মাধুর্য । বিদুরিত হয়ে যাক বোব৷ রাজ্রির 
কান্না। ধর্জ মানুষের । ধর্ম আকাশের নয় । ঈশ্বর পৃথিবীর । তিনি অদৃস্ত জগতের 
কল্পবন্ব নন। মানুষই সাধনার বলে রূপান্তরিত হয় ঈশ্বরে । 

জগতের সুখ ছুঃখের মাঝেই রচিত হয় তার শাস্তি তীর্থ। যদি তাই হয়-_-তৰে 
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যে ধর্ম জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন তা নিয়ে কি হবে? নর তীর্থের মঙ্গলকর্ষে ঘ। হবে না 
নিয্নেীজিত্ত, তা নিয়ে কেমন করে হাজির করা চলে মাগ্ুষের সভাতে ? খ্রি ও. 
আকাশ, সমীর ও সুধা, চাই ছুটোই। ধর্মের মর্ম দিয়ে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে নিষ্ঠার 
মন্দির । বারা আজও পদে পদে বঞ্চিত হচ্ছে । যাক্ধের পাশে দাড়িয়ে দুটো! কথা 
বলবার নেই কেউ। তার। কি চিরদিন অবজ্ঞার অন্ধকারে পড়ে ধুকে ধুকে জীবনের 
অ(যুর ৭৭ পরিশোধ করবে ? 
না। 
তবে? 
বুকের রক্ত ঢেলে দূর করতে হবে রক্তের কান্না । বলতে হবে তাদ্দের ডেকে-__ 
বলতে হবে কবির ভাষায়__ 
“মুহুর্তে তুলিম্কা শির একত্র দাড়াও দেখি সবে, 
ঘার ভয়ে তুমি ভীত, সে-অন্যায় ভীরু তোম। চেয়ে, 
যখনই জাগিবে তুমি তখনি সে পালাইবে ধেয়ে । 
যখনই দাড়াবে তুমি সম্মুখে তাহার, তখনি সে 
পথ-কুক্ধরের মতে সঞ্ষোচে সত্তাসে যাবে মিশে | 
দ্বেবত] বিমুখ যার, কেহ নাহি সহায় তাহার, 
মুখে করে আস্কালন, জানে সে হীনতা আঁপনার 
মনে মনে |” 
অগ্নিরেখ আকাশের মত উদ্দীপ্ত হোক মনেয় দিগন্ত । মানুষের বেদনায় বাখিত 
হোক চিত্ত । নিঃম্বার্থ মনটাকে ফেলে রাখ মাস্থষের সেবার মধ্যে । “ব্দ কোরাশ 
পুরাণ শাস্-ান্ত্র এখন রেখে দে কিছুদিন। মানুষ হচ্ছে' জ্যান্ত ঠাকুর, প্রেম আর 
সেবা দিয়ে তার পৃজ। চাল । ভেদ বুদ্ধিই হল বন্ধন আর অভেদ জ্ঞানে মুক্তি। 
আমাদের কাজে সকল ধর্মের ছেলেদ্নেরই আমর! নেব, হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান বা সে 
যাঁই হোক । 
সেবাধর্মের মহামন্ত্রে উদ্দীপ্ত করলেন স্বামিজী তার শিহ্যাদের 
ওর! পলকহীন নয়নে শুনতে লাগল ভারত আত্মার মর্ধবাণী। নব নব আশার 
সঞ্চার হয়। নতুন আলোর ঝলকে মনের মালিম্য মুহূর্তে মিলিয়ে যায়। আত্মার 
আকাশে ম্বর্ণ আখরের মত উজ্জল হয়ে ফুটে ওঠে সন্্যাসীর কথাগুলি । জীবনের নব 
ক্পায়ন ঘটে। কর্ম সমূত্রের পারে এলে দাড়ায় ওরা, দাড়ায় লাখফোটা মাযবের 
পেধার সংকল্প নিয়ে । 
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আজও স্বনে পড়ে সেসব দ্বিনগুলির কথা। সংস্কারের প্রবল ঝড়ে বিধ্বস্ত জীবন । 
সত্য ছেড়ে মিথ্য। নিয়ে মাতামাতি । মা্ছষে মানুষে ভেদাভেদ । জন-জীবনের 
বুকজোড়। বেদনার ক্রন্দন । তার মাঝে স্বামিজী যখন এসে দাড়ালেন উদ্ভত বজ্র 
মত তখন ত্তাকেও কম আজ্মনিগ্রহ সইতে হয়নি। কিন্ত মান্ষের নিন্দাকে তিমি 
করলেন অবেছেলা। 

সত্যাশ্রয়ীবীর এগিয়ে চললেন-_ 

এগিয়ে চললেন হিমাজ্রির মত উন্নত শিরে। 

দুর্বলের মত ভগ্লমন হলেন না তিনি। পূর্ব পশ্চিমের সেতু বন্ধনে ফেনিল সমূদের 
পারে এসে দাড়ালেন। অজন্্র তুফান এলো। বুক পেতে প্রতিহত করলেন তা। 
ঝড় জাগল। তবুও দুর্যোগ দেখে চলার পথের আলে! নিভিয়ে বিশ্রামের বৈঠকখানায় 
অপেক্ষ! করলেন না তিনি । য। অনিবার্ধ। যাঁ অতিক্রম করতেই হবে তা থেকে 
দুরে সরে না গিয়ে তড়িৎ বেগে এগিয়ে এলেন-_ 

এগেয়ে এলেন “সাইক্লোনিক হিন্দু যোগী” । 

মনে পড়ে। আরো অনেক স্থৃতি উকি মেরে যায়। বিশ্বাত জীবনের সোনায় 
মোড়া স্বপ্নের কাহিনী প্রজ্জল হয়ে ওঠে । আয়ত দীপ্ত আখিছুটো বড় হয়ে যায়। 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখেন স্বামিজী, গ্লেখেন অতীত দিনের অনন্ত উপলক্কির আঁকাশ- 
খানা । সেখানে আজও সমাসীন রয়েছেন তাঁর জীবন-দেবত1। যার প্রভাবে বিদূরিত 
হয়েছিল ভার অন্তরের সংশয় । জবাব পেয়েছিলেন জীবন জিজাসার । তিনি 
যে এখনও জাগ্রত। জীবন্ত। একবার যেন মনটা ফিরে যেতে চায় পেছনের 
দিকে । বড় মধুর ছিল সে দিনগুলি । 

প্রবল তন্ঠা। ভিতিক্ষিত অস্তর। ঘরের মায়া নেই। আসক্তির কায়া নেই। 
কেবল প্রাপ্তির আকুলতাঁ। অসীমের আরাধন]। 

হে সুন্দর, জীবনের মধুবাঁসরে এসো | খুলে দাও আমার স্ৃপ্তির চোখ | তোষাকে 
জানতে দাও । দাঁও বুঝতে । চাইনা সংসার । চাইনা এশ্বব। কেবল থাকতে 
দাও ধ্যান চোখে বসে। তনয় হয়ে যাই যেন শুকদেবের মত। দাও আমাকে 
নিধিকল্প সমাধি | জ্ঞান, ভক্তি আর বৈরাগ্য। এই তিন গুণে আমাকে গুণী কর। 
আমায় ছুটা দাও জগতের কল-কোলাহল থেকে । আমি প্রাণের বীণায় তোমার 
নাম গানে মুখর করে দেই আমার সমস্ত সত্বাকে। 

স্বামিজীর এ নৈরাশ্ঠবাদকে আঘাত করলেন শ্রীরামকষ্ণ। টেনে নিয়ে এলেন 
বিশ্বসভার "দরবারে । বললেন, “নিজের জন্য সমাধি স্ুখলাভ, সেওত নিছক 
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বাক্তিগত কথা । বিপুল বিশ্বে নিরবধি কাল-প্রবাহের সঙ্গে তার যোগাযোগ 


তুই হবি বিরাট বটবৃক্ষের মত, শত সহম্ম যোজন বিস্কৃত হবে তোর শাখা 
প্রশাখা ! 

ংসারে যারা ছুঃখ পীড়িত ছুর্বল, বাখিত আর্ত যাঁরা তারা এসে তোর জীবন- 
মহীরহে শিগ্ধ ছায়ায় আশ্রয় পাবে, শাস্তি পাবে, আত্মবিশ্বাসে উদ্বদ্ধ হয়ে জীবন 
যুঙ্ধে জয়ী হবার শক্তি লাভ করবে । সর্বতোভাবে উৎসর্গাকত হবে তোর জীবন। 
তোর প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাসের সংস্পর্শে এসে সংশয় গীড়িত নর-নারী সাহস সঞ্চয় 
করবে, বল লাভ করবে ।' 

সমস্ত ইন্দ্িয়গুলি চনমন হয়ে ওঠে । একটা জল্মাস্তর ঘটে গেল । 

বিশ্বনাথ নন্দন নরেন্দ্রনাথ এসে ঈ্লীড়াল শতাব্দীর প্র্দোষ লগ্নে। 

ঈাড়াল এসে অতন্দ্রিত প্রহরীর মত হাতে লয়ে দীপশিখা। ঘোষণ! করল 
অগ্নিবর্ধা কগে, 'বহুজন হিতায়, বন্জন স্বখায় কর্ম করিব 

বিংশ শতাব্দীর সংশয় গীডিত মান্রষ হয়ত শ্রীরামরষের এই উদ্বোধনী বাণীকে 
নিছক একটা আধ্যাত্মিক রং দিয়ে আত্মিক মুক্তির দিকটির কথাই বলবেন। কিন্তু 
আমার মনে হয় তাহলে ঠাকুরের প্রতি স্ব-বিচার কর! হবে না। কাঁরণ তিনি এ 
কথাও অকুগ চিত্তে ঘোষণা করেছেন-_-“মোটা ভাত মোটা কাপড় না হলে ধর্ম 
হয় না)” 

মোটাভাত মোটা কাপড়ই হলে আর্ত পীড়িত নিরন্ন মানুষের বীচবার একমান্জ 
সম্বল। এবং তা অর্জন করতে হয় জীবনের দাম দিয়ে । আজ দিকে দিকে বিশ্বের 
প্রতিটি দেশে দেশে এই মোটা ভাত মোটা কাপড়েরই সংগ্রীম চলেছে । জীবন 
প্রতিষ্ঠার অঙ্গনে তার! মুক্ত মনে মাথা তুলে বাচতে চাইছে। চাইছে কষে ক্রিষ্টে 
প্রাণ কাচিক্মে রাখতে এক মুঠি অন্ত সংগ্রহ করে। কিন্তু তাও যেন হয়ে উঠছে না। 
পথে প্রান্তরে অজন্ম নিরম্গ মান্গুষের কঙ্কাল আজও অস্তরকে মথিত করে দেয় । আগুন 
জালিয়ে দেয় হৃদয়ের মরু-দিগন্তে। চোখ ফেটে কান্না আসে। দলে দলে জনস্কা 
বাচার মন্ত্রে উদ্বদ্ধ হয়ে এগিয়ে যায় মৃত্যু যজ্ঞের মুখে । তবুও তারা দমে না। শস্ক 
সহ জীবন বলি হয়ে গেল। রক্ত ঝরল বুকের। কণ্টক বিদ্ধ হল পা। রেখে গেল 
তারা অন্তিম আকুতি পৃথিবীর আগামী মানষদের জন্য । 

এই হানাদারী বিশ্বের বিজনে বসে ধ্যান নয়-_চাই কর্ষের ময়দানে উদ্কার সত্ভ 
আত্ম-প্রকাশ। এবং শ্রীরামরুষ্চও সেই বলিষ্ঠ আত্ম প্রত্যয়ের কথাই বলেছেন। 
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বলেছেন প্রথমে জাগতিক মুক্তির কথা। তাঁর পরে আত্মিক মুক্কি। আত্ম সাক্ষাতের 
আকুলতা। এবং আমর শ্রীরামক্কষ্ণের জীবন দর্শনের জীবন্ত বূপটি দেখতে পেলাম 
বিবেকানন্দের মধ্যে । 

বললেন স্বামিজী, “সবল ব! দুর্বল, ব্রান্ষণ কি পারিয়। ব্রন্মোপসনা! করতে পারে 
সবাই, সে অধিকার আছে সকলের ।' 

ধর্ম হলো অন্তরের সম্পদ । সেখানে জাত্যাভিষানের ঠাই নেই। ঠাঁই নেই 
সংস্কার, সন্দেহ, ভেদ ও বিভেদের। অন্গভূতি আর উপলন্ধি। এর সঙ্জে মিলিয়ে 
দিতে হবে ভক্তির অশ্রু অধ্য । তবেই বিকিরিত হবে তৎপুরুষের তন্থভাতি । এখানে 
ছোট বলে কাউকে অবজ্ঞা করবার অধিকার নেই। 

ভারতবর্ষের মাটি ও মানুষ আত্মসত্তার 'পর নির্ভর না করতে পারলে মুক্তি নেই। 
কর্ম ত ন। ছলে বন্ধন হয়ে বন্দী করে রাখবে ভাকে সংশয় সন্দেহের কারাগারে । এ 
সত্য স্বামিজী শিখেছেন তীর দেবোপম গুরুর কাছে। শিষ্যার্দেরও তিনি তাই 
শেখাচ্ছেন, "দীন দ্রিজ্রের অন্তরের সম্পদকে গ্রহণ করবার মত প্রশস্ত কর হৃদয়কে । 
তোমাদের বাড়িতে টুকতে দেখলে তারা যেন মনে করে, দেবতা ঘরে এসেছেন। 
ক্ষুধায় জর্জর দ্বীমহীন কাঙাল ওরা, বঞ্চিত মানুষের অধিকার থেকে । 

কিন্ত ওরাই এনে দেবে পরমার্থকে তোমার্দের করমুঠিতে, কেনন। তোমাদের মাঝেই 
তাদের পূজার ঠাকুরকে তার! দেখতে পাবে ! এর বিনিময় তোমরা! দেবে কি তাদের ? 

ছদয়কে কর দেব-বাপর। ঝাপ দাও ফেনায়িত কর্ম সমুত্রে। ডেকে তোল 
স্তিমিত মান্ষের দমিত সত্তাকে | তার পরে যাত্রা কর-- 

যাত্র! কর রাত্রির রিক্ততাকে সিক্ত করে দিতে আলোর আপ্লবে। 

অবাক বিল্ময় শিষ্যাদদের চোখে মুখে । ওরা শোনে স্বামিজীর মর্মম্প্শাী বাণী। 
হৃদয়ের অঙ্গনে অন্কুরিত হয় নব নব চিন্তা । প্রাণ কেঁদে ওঠে ব্যথিতের বেদনায়। 
ম্লান মুখে অশ্রসগল চোখে ওরা থাকে তাকিয়ে, তাকিয়ে থাকে স্বামিজীর বেদন। 
ক্লিষ্ট মুখের পানে । আড়ষ্ট কণ্ঠে শুধায় ম্যাকলয়েভ, 'ম্বামিজী, কি করে আপনার 
সবচাইতে বেশী সেবায় লাগব ? 

উত্তরে বললেন শ্বামিজী, "ভালোবাস ভারতকে । সেবা কর তার।"'.."পৃজা 
করতে শেখ এ দেশকে ।, তবেই মনে করব, তোমরা যা দিলে তা অতুলনীয় 
দ্রিত্র ভারতবর্ষ তোমাদের সেবা পাঁক। কৃতার্থ হোক। বিভ্রান্ত যুগের বুফ্ধে নেমে 
আন্মক বিশ্বান্তির প্রশান্তি । মান্থষ মাথ! তুলে বাঁচতে শিখুক। জান্ক, এ পৃথিবীর 
মাটিতে রয়েছে তাদের পরিপূর্ণ অধিকার । 


ঙ 


১৯ 


বড় ব্যথা মার্গারেটের মনে। 

মাঝে মাঝেই হারিয়ে যায় খেই । প্রশান্ত মনট1 হয়ে ওঠে উদ্বেল। তাকিয়ে 
থাকে অন্তহীন অনন্তের দিগন্তে । 

রাতের ধারা নামে । অঝোর ধারা1। মার্গারেট বসে বসে কাটিয়ে দেয় সারাটা 
রাত। করুণ নয়নে নামে জলের ধার1। হার! হয়ে যায় সে। চিত্তের চত্তরে ক্ষণকাল 
দাঁড়াবার জন্যে খোঁজে পথ । প্রত্যক্ষ করে রাত্রির নিঝ'র। দেখে আকাশের তারা। 
দীপ্তি তাদের দিগন্ত বিসারী। তারই মাঝে চন্ত্রের মমতা মধুর ম্নেহ। হু ছু করে মন 
তার বেয়ে চলে। এই নিঃসীম গগন পানে তাকিয়ে তাকিয়ে সে ভাবে-_কবে আমার 
লগন হবে। কোন স্থদূরে পড়ে রইল আমার সাফল্যের প্রন্গিপ্ধ রাত। বাসর জাগি। 
একাকী কেটে যায় রাত। কই, প্রাণের বধু তো আসে ন।! 

এর চেয়ে যদি মার্গারেট বাউল বাতাসের মত ছুটতৈ পারত উদ্যম হয়ে, তবুও 
একটু শাস্তি ছিল। ছিল অনেক ভালে! যদি সে এই মনোদহনের দিগন্ত থেকে 
দিশারীর দীক্ষায় পারত মনকে উতদ্ধ করতে। 

কেন, কিসের জন্য মার্গারেট এসেছে ভারতবর্ষে ? কি ছিল স্বামিজীর মনের 
প্রচ্ছন্ন অভিলাষ? বান্ধবীদের কাছে অনেক দিন সে বলেছে । ভেবেছে একথা নিয়ে 
বান্ধবীরাও। কিন্তু আজো তার যথার্থ জবাঁবটি মেলে নি। কেন এত জালা! এত 
আত্ম পীড়নের দহন ! 

যে আশায় বুক বেঁধে সে ঝাপিয়ে পড়ল দিগন্তশায়ী সমূত্রের শীতল শয্যায়, যে 
আশ্বাস বাণী শুনে উদ্বোধনের মন্ত্র উচ্চারণ করল জীবনের, তার কথা তো৷ একটিও 
বলেছেন না স্বামিজী! তবে কি সত্যিই এ মন্দির শ্ল্যই থাকবে? কেউ কি 
আসবে ন! এ ফুল বাঁসরে অভিনারে। 

হায়রে মন, তোকে নিয়েই যত জালা । নীরব হয়ে যা। শান্ত চিত্তে বিতহীনকে 
মর্ের অজন্র লিপি পাঠিয়ে দে। গ্ভাঁথ পাঁষাণ যদি তবে গলে । আসে যদি আশার 
আকাশ থেকে আতর জবাঁব। ৰ 

অজন প্রশ্নের শর বর্ষণে বিক্ষত মার্গারেট । এ শর নিক্ষেপের অভিলামে মাঝে 
মাঝে বিলোল হয়ে ওঠে তার মন। ইচ্ছে হয় স্বামিজীকে প্রশ্ন বাণে জর্জরিত 
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করতে। এ আত্মনিগ্রহের রাত্রি আর চলবে কত দিন? কোন অনস্ত শায়রে 
্রন্থপ্ত রয়েছে তার ললাট ফলকের সুর্য? সে অতন্থু-স্পর্শ না পেলে প্রত্যয় গ্রসঙ্ 
হতে চাইছে না মন। ঘন বর্ধার দেয়া গরজনে বুক ফাঁটল। ভিজল চোখ । কিন্ত 
এলো! না তো সমাধানের শায়ক শাস্তি! যা অত্রাস্ত, অখণ্ড, ঠিক এমন একটি 
স্বীকৃতি চাঁয় মার্গারেট । শুধু তাই নয়-_এ জড় জীবনের স্থবিরত্বকে ছুড়ে ফেলে 
দিতে চায় কর্ম ফেনিলে। ঝাপিয়ে পড়বার জন্যে অশাস্ত হয়ে ওঠে মন। তা 
যদি মার্গারেট ন! পারে তবে সে আর বাঁচবে না। ধরে রাখতে পারবে না মনকে 
দেহ পিঞ্জরের গেহে। 

অভিমান আর অভিমান। কিন্তু অন্ুরাগের এতটুকু কমতি নেই তা! বলে। 
রাগ করে অন্ুরাঁগের পথটা! আরো পরিষ্কার করে নেয় সে। সঙ্গ ছাড়ে না 
ত্বামিজীর ৷ শূন্য হয়ে ধেয়ে চলে পূর্ণের পানে। সবহারা হয়ে একজনকে আকড়ে 
ধরে মার্গারেট । দুজনার মাঝে এখনো ষে ব্যবধান সেই অন্তরালটুকু ঢেকে 
দেওয়ার জন্য মত হরিণীর মত ধেয়ে যাঁয় সে। দুরস্ত মন অনস্তের পথ খুঁজে খুঁজে 
হয়রাঁণ হয়ে যায়! শুনতে চায় আশা ও আশ্বাসের বাণী। কিন্ত পাষাণে ফোটে 
নাফুল। নীরব বিবেকানন্দ । শুধু হেঁটেই চলেছেন তিনি। দেখছেন নিবিষ্ট চিত্তে 
প্রাকৃতিক শোভা । 

পথ। ছুধারে কাটা বনের ঝাড়ে। শ্যামলীম বনানী । মলয় অনিলের ঘন 
নিঃস্বন। তারই কোলে পাখা মেলে ভেসে বেড়ায় পাখী । মাঝে মাঝে গান 
গেয়ে ওঠে। 

মার্গারেটও চমকে ওঠে । ব্যথায় বিবর্ণ হয়ে যায় মুখ । পাওুর বর্ণ ধারণ করে 
তন্। মনে বাজে ব্যথার বেধু। মার্গারেট চাইছে আত্মোপলব্ধির স্থির মহিম। 
এ নৈশব্দের মাঝেও ধ্যানচিত্ত জেগে বসতে পারে। কিন্তু কুপা না হলে যে তাও 
সম্ভব নয়। এক সময় শ্বামিজী কথা বললেন-_বললেন মার্গারেটকে--"এ আলো 
প্রাণ ভরে শুষে নাও, দেখ চোখ মেলে, কি স্ন্দর চারিদিক! কোনও পরিকল্পন। 
শয়, ও তোমার কাজ না।” 

প্রকৃতির এই শোভ| মধুর মাধুরীর সঙ্গে নিজের অস্তর বিশ্বের মিলন ঘটুক। 
উপলব্ধির অস্ৃত প্রন্রবণে ধুয়ে মুছে যাক সঞ্চিত গ্লীনির আবিল। কঙ্কর কণ্টকিত 
দুর্গম বন্ধুর পথকে পরিত্রাণ কর তোমার ভাবনার আকাশ থেকে৷ ছুঃখকে গ্রহণ 
করতে শেখ বুক পেতে। সুখে হবে না দিশাহারা । তবেই জীবনের যৌবনে 
দেখতে পাবে সুন্দরের তম্গ-ভাঁতি। 


ই 


ভাব কথাগুলোই মার্গারেট শুনে যায়। "ম্বামিজী কেন কোন কাজের কথ 
বলছেন না?” ' ম্যাকলয়েডের কাছে বড় দুঃখে নালিশ জানায় সে। ৃ 

এইটাই বড় প্রশ্ন। কেন শ্বামিজী কথা বলছেন না। এ কথাটা সবাই ভাঁবে! 
ভাবেন বোধ হয় স্বামিজীও। কাজের কথ! বলবার আগে আধার তৈরী করে নেয়! 
দরকার । উত্তরায়ণের যে পথ, সেখানে গিয়ে ধ্লাড়াবার পূর্বে দেহ দেউলের দীপ 
জেলে নিতে হবে যে। ধর্মাচার্ধদের তাড়া নেই, কিন্ত আছে আজন্মের আনন্দদানের 
একটা প্রস্ততি । কিন্ত সে যে সময় সাপেক্ষ কাজ। বলে বুঝান যাবে না। ওর 
নিজেকেই নিতে হবে বুঝে । বাইরের দীক্ষায় উদ্দ্ধ করলে তা৷ কখনো স্থায়ী হয়না । 
মনোদীক্ষার আদর্শে হতে হবে স্থন্দর। কাজের হিসাব তখন আপনিই বুঝতে পারবে 
মার্গারেট । প্রতিবাদের রূপ থেকে অরূপের সন্ধানে মন মধুর হয়ে উঠলেই আত্মার 
বাণী অস্তরে মুখর হয়ে উঠবে। স্বামিজী নীরব। কিন্তু তিনি একথা ঠিকই জানেন, 
কেমন করে মার্গারেটকে নিতে হবে তৈরী করে। বাইরে থেকে নিষ্ুর মনে হলেও 
তিনি নিষ্ঠুর নন। অন্তরে যে ফক্তধারার নীরব প্রবাহ বয়ে চলেছে তার সন্ধান 
লোকে জানে না বলেই উপর থেকে দেখে কেউ কেউ বলবে স্বামিজীকে কঠোর। 
তা বলে বলুক। আরব কর্মের ধারায় চলতে হলে কঠোরতাটুকু না হলে নিতাধামে 
পৌছান কষ্ট। 

মার্গারেট স্বামিজীর কর্মধারার মাঝ থেকে একটা সত্য স্পষ্টই বুঝে নিয়েছে। 
তা হচ্ছে এই--গত দিনের জীবনকে যেতে হবে ভূলে । কায়িক সংযমের বিধানে 
বাঁধতে হবে নিজেকে ৷ সংযম, ত্যাগ ও তিতিক্ষা দিয়ে মনকে প্রস্তত করে নিভে 
হুবে। এদেশের ব্রহ্ষমচারিণীর মত শয়ন করতে হবে তৃণ শহ্যায়। পরতে হবে এক 
বন্ত্র। হাতে ধরে খাবারট] পুরে দিতে হবে মুখে । শুধু তাই নয়, কামনার প্রস্থন 
ছিড়ে অর্ধ্য সাজাতে হবে দেবতার উদ্দেশে | বেদনার মধ্য থেকে খুঁজে নিতে হবে 
আনন্দের সংবাদ। এ বিধি-নিষেধগুলো। কেন, এ সত্য যত দিনে না অধিগত হয় 
মার্গারেটের তত দিনে আত্মার নির্মাণ শক্তির জন্তে এ কঠোরতা একাস্ত দরকার। 
এ তাঁকে মানতেই হবে। 

এমনি করে মার্গারেটের দিনের পর দিন কেটে গেল। এল শুভ মূহূর্ত। এবারে 
স্বামিজী ওকে কর্মের প্রেরণায় যথার্থ দেশনেত্রী করবার দায়িত্ব গ্রহণ করলেন। 
বললেন গুরুভাইদের “ওর স্বাধীনতায় তোমরা কেউ কোন দিন ছাত দিও না।* 
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উভয়ই যেন উভয্মের পরিপূরক । একজন বিনে আর একজনের চলতে পারে না। 
কোন কিছু অভাব বোখ হলেই মার্গারেট ছুটে যেত স্বামিজীর কাছে। নিয়ে আসত 
স্থ-সিদ্ধাত্ত। এমনি এক বৃত্তে ছুটি প্রন্থনের মত নিবেদিতা আর বিবেকানন্দ জীবন 
প্রবাহের অনাদি শোতে ভেসে চললেন। নিষ্ষাম প্রেমের পবিত্র স্পর্শে যোগী 
জনোচিত চিত্তের বিকাশ ঘটতে লাগল। মার্গারেটের জীবনায়ন ঘটল। তবুও গখ 
চলতে চলতে যখন আসত শ্রীস্তি, পড়ত যখন ক্লান্তির কোলে এলিয়ে, তখনই সে ম্বরণ 
করত শ্রীপুরুর ত্িধ তন্থ। নিশীথের গাঁ অন্ধকার এসে যখনই মার্গারেটকে চাইত 
গ্রাস করতে তখনই সে শুনতে পেত ন্বামিজীর জলদ মন্ত্রক কঃ__“তাকাও সম্মুখের 
দিকে । এ যে আলো! দেখ কী হচ্ছ কী সহজ সব।” 

ওর তত্্রাচ্ছন্ন মনটা চমৃকে উঠত। ফিরে পেত সন্বিৎ। আত্মার আশিতে 
আভামিত হতো স্বামিজীর দিব্য শ্ষিপ্ধী তন্থ। মার্গারেট সেই তমিম্রার শুক্তি-লগ্নে 
শক্তি সাঁধিকাঁর মত বসত নয়ন মুদে। জড়িমা জড়িত মনটা প্রবৃত্তির সায়র থেকে 
চলে আসত নিবৃত্তির নিরাঁসক্ত ধাঁমে। 

মার্গারেট নিবিষ্ট ভাবে বসত মনের দৌসর হয়ে। সে মুহূর্তগুলো বড়ই মধুময় 
লাগত। মাঝে মাঝে তা মনে পড়ে। আর মনে পড়ে বলেই মার্গারেটের বিক্ষিধ 
চিত্তটা আর যেন পিঞ্ধরের পোষ মানতে চায় না। যে প্রাণ একবার শাস্তির সজীব 
স্পর্শে উজ্জ্রীবিত হয়, তা৷ যদি সে ক্ষণেকের মত্ততায় হারিয়েও ফেলে তবুও আজম্মের 
বিশ্বৃতি আসে না। জীবনের এক একটা স্তর আছে। নট! এই জীবন-যুক্ত স্তরে 
ওঠা নামা করে। কখনও তার গতি এতট] ক্ষিপ্র ও বেগবান হয় যে, মানুষের 
চিন্তার বাইরেও মনটা! কি যেন খুঁজতে খুঁজতে যায় হারিয়ে। তখন যে কথা 
উৎসারিত হয় ক থেকে তা কক্ষণও মাহ্ষের সচেতন স্পর্ধার দাবী জানাতে পারে 
না। সেগুলো হলো তার অস্তর পুরুষের বাণী। বাইরে এসে তাই আবার 
আখ্যায়িত হয় কাব্য বলে। মার্গারেটের সে কৰি মনটার কথ! যখনই ম্মরণে সজাগ 
হয়, তখনই বড় বেদন1 বোঁধ হয় মনে। ধীরে ধীরে তার হৃদয়ের সমস্ত আবেগ 
এসে প্রশ্নের শর বর্ষণে হয় রূপাস্তরিত। বিলোল হয়ে ওঠে চিত্ত। স্বামিজী সন্বন্ধে 
নানা কথার ফুলগুলো কখনও ভুলের বালু ছড়িয়ে যায় চোখে। অন্ধের মত পথ 
হাতড়িয়ে বেড়ায় শুধু। 


২১ 


অন্ত নেই। ছ্বন্বের অবসান হয় না। 

গভীর গুহায় বসে একটু শাস্তির স্পর্শ, একটু আলোর ঝলক দেখবার জন্যে 
অনেক দিন মার্গারেট আকুল হয়েছে । কিন্তু আজ পর্ধ্যস্তও একটা প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
কিছু হলে না । কতদিন চলে গেল। হয়ত আরে! কত দিন যাঁবে। জীবনে সে 
অনুভূতি যদি কোন দিন না আমে! চমকে ওঠে মার্গীরেট। একথা ভাবতে গেলে 
তার বুক শূন্য হয়ে যায়। মনের আশিতে আভাসিত হয় অতীত দিনের উদ্াম মুখর 
স্বতিগুলো । কত প্রভেদ। সে দিন গুলো ছিল যেন সোনায় মোড়া স্বপ্নের । আর 
আজ? আজ চলেছে একটা অজানার অভিসারের অজ্ঞাত অভিযান । তবুও মার্গারেট 
হাল ছেড়ে দেয় না। বিধ্বস্ত জীবনের যত কিছু আবেদন নিবেদন সব কিছুকেই এক 
মুখো করবার জন্যে সে যত্বশীল। একাগ্র মনটাঁয় মেঘ জমে বটে, কিন্তু তুবন মঙ্গলের 
স্বপ্ন মন থেকে মুছে যায় না। মহৎ চিন্তার বিকাশ প্রার্থনা করেই তো এ জাল]। 

ক্বামিজী সবই বুঝতে পারেন। বুঝতে পারেন মার্গারেটের মনের অবস্থা । এই 
ক্িন্ন জীবনের অবসাদ যে দিন ভাবন হীন সমাধানের পথ পাবে খুঁজে, সে দিনই ওর 
সব প্রশ্নের জবাব মিলবে । স্বামিজী শুধু দেখে যাচ্ছেন। সময় হোঁক। তৈরী হোঁক 
আধার। তার পরে বপন করবেন বীজ। যত অস্থিরতা বাঁড়ে ততই যেন মৌন হয়ে 
যান স্বামিজী। এটা হচ্ছে যোগী পুরুষের লক্ষণ। কেন এমন হয় মান্থুষ তার কিছুই 
বুঝতে পারে না। বুঝতে পারে না মার্গারেটও। কিন্তু এমন হয়। হয়ে থাকে । বাহক 
উপেক্ষা দ্বারা তার! প্রক্ষালন করে নেন তন্হা ক্রিষ্ট মনকে । আমরা আর কিছু না পেয়ে 
এই অবস্থাকে পরীক্ষা বলে করি আখ্যায়িত । পরীক্ষাই তো! বটে। যদি তা না হবে, 
তবে কেন এখনো স্বামিজী নীরব । এমন তো! কথা ছিল না! কত আশ্বাস কত 
আঁশাই তে। রেখেছিলেন স্বামিজী মার্গারেটের সামনে । ও যে এসেছে সে তো 
শুধু সেই কথার উপরই নির্ভর করে। মন ভেঙ্গে না গিয়ে পারে মার্গারেটের? দেশকে 
ছেড়েছে মার্গারেট । তার জন্মলন্ধ নংসাঁর ও চিন্তার ক্ষেত্র থেকেও এক ছু* পা করে 
সরে সরে এসে দাড়িয়েছে ভারত-সাধনার বন কাস্তারে। এই আত্ম নিগ্রহের বহ্ি- 
দহন তবুও যদি না নির্বাপিত হলো। তবে কেন আসা, কি আশ্বাস? 

এমনি ধারা দিনের পর দিন চলেছে। সহসা! একট অভূতপূর্ব দর্শন হলো সেদিন । 
যা ছিল ন! মার্গারেটের কপোল কল্পনায় । আহ্মহার] হয়ে গেল মার্গারেট । লাভ 
করল অপূর্ব এক আত্ম প্রত্যয়। 
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ঠাকুর শ্রীরামরষ্ণর শিষ্য নবগোপাঁল বাবু । মন্দির প্রতিষ্ঠা হবে। আয়োজনটা 
চলছিল সকাল থেকেই । তারই নামে মন্দির প্রতিষ্ঠা। 

সহস] মার্গারেটের দৃষ্টিটা গেল শ্োতশ্থিনী গঙ্গার দিকে। অপলক ত্বাখি পাতে 
তাকিয়ে থাকে মার্গারেট । কি দেখছে চেয়ে চেয়ে? 

দেখছে তিনখানা নৌকোয় জলছে মশাঁল। গঙ্গার উজান ঠেলে নৌকো এসে 
লাগে পারের মাটিতে । আরোহীরা সকলেই সন্গ্যানী। আছেন তাদের ভেতরে 
স্বামিজীও ; তাঁরা নামলেন। জয়ধ্বনিতে মুখর হলে! চতুর্দিক ৷ ঠাকুরের নামে বারে 
বারে আনন্দধ্বনি করতে লাগল পারের মানুষ । বাঁজতে লাগল কাসর-ঘণ্টা। বাজতে 
লাগল খোল করতাল। স্বামিজী আত্মহারা । নৃত্যছন্দের আনন্দে আপন ভোল। 
বিশ্বনাথ বিশ্বভোলা ঈশ্বরানন্দে উন্মত্তের মত নৃত্য করতে করতে এগোতে লাগলেন। 
গলায় ফুলের মালা । কণ্ঠে উদ্গীত। অন্তরে তৃপ্তির সুধা সমুদ্র । কান পেতে গাঁনট' 
শুনে নিল__-“ছুখিনী ব্রাঙ্ষণী কোলে কে এসেছে আলো করে, কেরে ওরে দিগন্বর 
এসেছে কুটারদ্বারে।” 

সকলের কঠেই এক সঙ্গীত। সবই যেন স্বাঁমিজীর সঙ্গে সঙ্গে গিয়েছেন মাতোয়ার! 
হয়ে। ক্রমে শোভাযাত্রা এলে নবগোপাল বাবুর বাড়ির সম্মুখে । বেজে উঠল শঙ্খ । 
বর্ষিত হলে টাঁদের আশীর্বাদ । স্বামিজী প্রণাম রাখলেন মাটিতে । মার্গারেট একেবারে 
অবাক হয়ে গেল। এত যার গাস্তীর্য, যাঁর একটা কথ! শুনবার জন্য মার্গারেট উদগ্রীব 
হয়ে রয়েছে দিনের পর দিন, তার মধ্যে একি অপূর্ব উচ্ছলতা ! বিস্ময়ে নির্বাক 
মার্গারেট । কত প্রশ্ন কত কথাই না যেন তাঁর মনটাকে ছিন্ন ভিন্ন করে ফেলতে চায়। 
আঁর দশজনের মত মার্গারেটের মনেও সেই চির পুরাঁতন কথার কান্না জেগে ওঠে- 
“একী উদ্দাম আনন্দ !» 

মন যেন সায় দেয় না পুরোপুরি । নেতি নেতি করে এসে দীড়ায় বিরতির পারে। 
তবুও প্রত্যয় দৃঢ় করতে পাঁরে না মনকে । মনটা আবার বলে ওঠে__-“একি পাগলামি, 
ন। ভক্তের দৈন্ত, না ঈশ্বর প্রেম--কী এ?” 

লক্ষ ভাবনার দোলায় ছুলতে ছুলতে মার্গারেট একদিন শুনল স্বামিজীর মুখে-_ 
“ভবিষ্যতের কোনও প্রত্যাশ! তোমার যেন না থাকে । আসল আত্মোৎনরগগকে দেখে। 
না বড়করে। এই বর্তমানটুকুই শুধু সত্য__এই ক্ষীণ কণাটি, যা রহস্তে মক, নিথর। 
এই তো কালরূপে স্বয়ং ঈশ্বর.অপ্রতর্ক্য-.সর্বব্যাপী |... 

আঁগ বাঁড়িয়ে চলতে গিয়ে বেদনার গরল পান করে লাভ নেই। এ একটা 
মানুষের স্ব-দস্ত আক্ষালন। ভবিষ্যৎ অনৃশ্ঠট। তাকে নিয়ে ব্যন্ত না হয়ে পথ 
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বেঁধে যাঁও বর্তমানের । তা না পারলেই ছুরাশার অপমৃত্যু। মার্গারেট নির্বাক। 
কে যেন ভেতর থেকে ঠেলছে। কোথায়? আঁয্মোপলব্ির ছুর্গম পথে । আরে 
ছুজন আমেরিকান বন্ধুর রয়েছে। তারা কত সখী । তাদের ভাবনা নেই 
আশ্রম জীবনের | চিন্তা নেই ব্রদ্ষচারিণীর ত্রত গ্রহণের । কাজ করে যাচ্ছে। 
মনের কোন একট! তারে এতটুকু বে-স্থর নেই। মার্গারেট কেন ওদের মত 
কাটাতে পারে না জীবনটা? 

_ এইটাই সবচেয়ে বড় কথা। কেন ওদের মত জীবনের সব কিছুকে গ্রহণ করতে 
পাঁরে না মার্গারেট হাসি মুখে । 

এতো হষেই। কেন? 

জীবনে যখন লগন আঁসে, আসে যখন শুভ দিনের ইঙ্গিত, তখন বাইরের সব 
সঙ্গীত নিথর রাত্রির মত নীরব হয়ে যায়। কে যেন ভেতরের ছুয়ার খুলে বসে থাকে 
একাকী । কখনো! গান গায়। কখনো কাদে। আবার কখনো বা ভেসে চলে 
আনন্দের অমিয় লহরে। ব্যক্তিত্বের বালাই থাকে না। কিন্তু যখন সে আবেশ 
যায় কেটে তখনই যত সব জালা । নানা প্রশ্ন। নানা তর্ক বিতর্কের ছুধিসহ বোঝা 
এসে বারে বারে যায় বিধ্বস্তকরে। একে বল যায় প্রাপ্তির প্রাক পর্ব । উত্তোরণের 
প্রথম সোপান। 

মার্গারেটের এ মনো-বিহ্বলতাকে স্বামিজী এক দিন ভেঙে দিলেন । ভাসিয়ে 
নিলেন তার ঘন্বাভিঘাতের সমুক্ষোছেল খর তৃফানকে। 

সকালের সোনার আলো সে দিনটায় ঝলমল করছিল আকাশে । সকাঁল। 
শুচিতা'র দীক্ষায় যেন দীক্ষিত হবার মধুর মুহূর্তটির জন্যেই অপেক্ষা করছিল মার্গারেট । 
স্বামিজী এলেন। বললেন মার্গারেটকে-_-"শিষ্ককে বর্জন কি গ্রহণ মে তো তার 
ইচ্ছা । তাদের হৃদয়ে যে বাসনা বীজ হয়ে আছে তারও তিনি খবর রাখেন ।” 

সহসা নতনেত্রে মার্গারেট ছুহাতে মুখ ঢাকে লজজাঁয়। যেন একট? বজ্ঞ 
সম্পাত হলো। মনের গভীরে যে বাণী নিয়ত বিভ্রম ঘটিয়ে যাচ্ছিল, ম্বামিজী যে 
তারই কথা বললেন । কোথায় মুখ লুকোঁবে। সে। কেমন করে চোখ তুলে তাক্কাবে। 
আজ সে প্রত্যক্ষ ভাবেই বুঝতে পারছে তাঁর মনোময় সভার শ্বদস্ভ ভাবটা । এটা 
ছিল সম্পূর্ণ অজানা মার্গারেটের। আজ স্বামিজী তার চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিলেন সব। ব্যক্তিত্বকে এবারে আহুতি দিতে হবে। আত্মদানের মাঝ দিয়ে 
লাভ করতে হবে আত্মতৃষ্তির শাস্তি। তাই করবে. মার্গারেট । এবারে তার 
আমিটিকে বিনর্জন দিয়ে যাবে “তুমি' ময় হয়ে । 
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ফেক্যাৰী মাঁস। 
উৎসব মুখর বেলুড় মঠ। সমাগত ঠাকুরের জন্র-তিথি। ম্বামিজীর বিশ্রাম 
নেই। এবারে একটু বড় রকমেই উদযাপিত হবে ঠাকুরের জন্মবার্ষিকী । সর্বোপরি 
দরিদ্র-নারায়ণের সেবা হবে। অজন্্র নিরন্ন দুঃখীর ক্ষুধ! ক্িনন অন্ন-রিক্ত জঠর 
জালায় স্বামিজী তুলে দেবেন অন্নাহ্ততি। এলো! সে শুভদ্দিন। অবিচ্ছিন্ন মিছিল! 
দীন ছুঃখীর ভীড় জমে গিয়েছে। ক্ষুধার্ত জনতার মধ্যে পড়ে গিয়েছে অভূতপূর্ব 
সাড়া। 
খাবার এলো! । মিষ্টাক, ফল, শাক-সবজি কতকিছু। ভক্তগণের কণ্ঠে ধ্বনিত 
হতে লাগল “হরিনাম'। ক্রমেই ভীড় বাড়ল। জনতার মিলিত জমায়েতের মধ্যে 
দাড়িয়ে বললেন বিবেকানন্দ "প্রত্যেক হিন্দু প্রত্যেকের ভাই। এবারে পরম্পরে 
ঝগড়া বিবাদের পাঁলাট। চুকে যাক। অবসান হোঁক দলাদলির। আমরা প্রচার 
করব আশা ও আনন্দের বাণী। আমরা সবাই ভাই ভাই । সবার সমান অধিকার ।* 
মাহষ তার যথার্থ দাবী নিয়ে বাচতে শিখবে। জানাবে তাদের পবিভ্র 
অধিকারের বারত|। যাঁরা লাঞ্চিত, অবহেলিত অবজ্ঞাত এবারে মাথা তুলে ধাড়াবার 
পালা তাদের। জগতের বুকে যে ধনী দীনে বৈষম্য তা চিরদিনের জন্য চুকিয়ে 
দেবার সাধনায় আত্ম নিয়োগ করলেন বিবেকানন্দ। জাত্যভিমানের পাচিলটায় 
হানলেন প্রবল আঘাত। কেঁপে উঠল সারাটা হিন্দু সমাজ। আজন্ম সংস্কারের 
ভ্রান্ত বনিয়াদের শক্ত ভিতটা যেন চাইল দীর্ঘ হয়ে যেতে । 
গঙ্গান্মান সমাপনান্তে গ্রায় পঞ্চাশ জন ভক্ত এসে গ্রণাম করল ঠাকুরের মন্দির 
ফলকে । হলো! তাদের উপনয়ন। স্বামিজী তাদের কানে রাখলেন গায়ত্রী মন্ত্র_ 
“€ ভূ: ও ভৃবঃ ও ঘ্বঃ ও মহঃ গু জনঃ ও তপঃ € সত্যং। 
ও তৎসবিতুর্বরেণ্যং ভ্গোদেবস্ত ধীমহি 
ধিয়ো যে! নঃ প্রচোদয়াৎ 1” 
এই গায়ত্রী মন্ত্রের সার্থকতা কি? পরত্রদ্ষের বাচক হলো প্রণব । এতে তিনটি 
অবস্থা অভিব্যক্ত হয়েছে। কি,কি? জাগ্রত, দ্পন, সুপ্তি অথবা স্থল, সুক্ম। কারণ । 
এই তিনটি অবস্থা ভেঘে প্রয়োগ কর! হয়েছে আকার, উকার ও মকাঁর। একে বলা 
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যেতে পারে সৃষ্টি স্তিতি সংহার। আবার ত্রন্ষ! বিষণ মহেশ্বর এই তিনটি তত্বের বাচকও 
একে বল! হয়ে থাকে । এর পর আস! যাক অর্ধমাজ্রায়_-যাঁর ভেতরে নিহিত 
রয়েছে বিন্দু নাদ ও কলা। শুধু তাই নয়-_জাঁনতে হবে কলার অতীতকে | জানতে 
হবে শ্রদ্ধ আত্মা ও চিৎকলার ব্যাপ্তি। কাজেই যাত্রা করতে হবে নিয়স্তর থেকে। 
চলে আঁসতে হবে পরম সত্তা পর্যস্ত। 

প্রত্যেক জপের মধ্যেই আমরা প্রত্যক্ষ করে থাকি তিন তত্ব। গায়ত্রী জপের 
মধ্যেও নিহিত রয়েছে এই তিনটি তত্ব । এই তিন তত্বের সাহায্যে পৌঁছে যেতে 
হবে ভগবদ্ধামে। তা কেমন করে সম্ভব? ও ভূঃ, ওঁ ভূবঃ মন্ত্র দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
করতে হবে চিত্রকে। তার পরে গু তৎসবিতুর্বরেণ্যং মন্ত্রের শক্তি আরোপ করে 
আপন চিত্বকে এবং তত্বকে পরিভাবিত করতে হবে ভগবদ্‌ ভাবনায় । চলে এলে 
ধিয়ো যো! নঃ প্রচোদয়াৎ মন্ত্রে। এখানে এসে আপন সত্ভীকে সম্পূর্ণ ভাবে ভগবদ্‌ 
ভাবে বিলীন করে দিয়ে আম্বাদ করতে হবে পরত্রহ্ষের স্বরূপ । 

প্রাচীন খষির! উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণ1 করেছিলেন__যা আছে ত্রন্ধাণ্ডে, আছে তা৷ 
ভাডেও। একথার অর্থ কি? অর্থ হলো এই যে আমাদের ক্ষত্্র এই দেহ ভাণ্ডেই 
বরন্ধাও্ড স্থপ্ত। জগতের সব তত্বের সম্ধানই আমাদের ব্যষ্টি দেহে নিহিত রয়েছে। 
কিন্তু তাকে খুঁজে বের করতে হবে। সাধন দৃষ্টির রশ্মি শলাকায় আমার অস্তর 
রাজ্যের পুরুষ মহাজনকে জাগ্রত করে নিতে হবে। জাগ্রত করে নিতে হবে 
স্থ্টি রহস্যকে কেন্দ্র করে। আমাদের মনে যে ভাবনার সাতটি স্তর ভগবদ্ধাম থেকে 
তামসিক ভূমি পর্যস্ত বিভক্ত হয়ে রয়েছে- ভারা হলো এক একটি তত্বের 
অধিষ্ঠান ভূমি। গায়ত্রী মন্ত্র দ্বারা মেরুদণ্ডের মধ্যবর্তী স্থযুক্তা নাড়ীর মধ্যে যে 
ছয়টী চক্র রয়েছে তার সর্ব নিয়স্তর মূলাধার থেকে পৌছে যেতে হবে সর্বোন্নত 
স্তরে। এবং সেখানে গিয়ে পৌছাতে পারলেই অপূর্বজ্যোতি, অসীম আনন্দ হাদয়ের 
সব আবিলকে অপস্থত করে দিব্যলোকের প্রন্সিপ্ধ ভূমিতে ভূমার সঙ্গে মিলিয়ে 
দেবে। মন তখন মগ্ন হয়ে শুধু নির্বাক সেই বাক্য মনের অতীতের রসসভ্োগে 
তন্ময় হয়ে যাবে। যর্দিও তিনি অস্পৃশ্, অব্যক্ত এক চিদানন্দ জ্যোতি, তবুও 
সাধকের সাধনায় এই জ্যোতিঘনঃ চিদানন্দমময় অনস্ত এসে সীমার মাঝে তন 
পরিগ্রহ করেন। প্রথমে স্বরূপ সাক্ষাৎ। তাঁর পরে তপোমনের মন্দিরে জ্যোতির্ময় 
ভাবুকের ভাবনার অন্ররূপ রপ প্রকটিত হয়ে সাধকের তিতিক্ষিত মনকে প্রশাস্তির 
ত্বর্গে নিয়ে ষায়। তখন ধ্যানী আর ধ্যেয়ে কোন প্রভেদ থাকে না। 

স্বামিজী তার অনুগত ভক্তদের গায়ত্রী মন্ত্রের মহাশক্তি দান করে নিম্বে এলেন 
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অন্ধকার থেকে উধালোকে। নবজন্মের মাধুধ মণ্ডিত জীবনগুলোর পানে তাকিয়ে 
তাদের সম্বোধন করলেন “দ্বিজ' বলে। ঈশ্বরের আরাধনা করতে জাত কুলের বালাই 
নেই। ওটা যাস্ষেরই স্বষ্ট ধুর্তামি। এই সমস্যাটা! নিয়ে স্বামিজী মাঝে মাঝে 
বিভ্রান্ত হয়ে পড়তেন । তার আত্মা বিক্রোহ ঘোষণা করত। 

মানুষের শাশ্বতর্াীকীকে খর্ব করবার অধিকার মানুষের নেই। জগতের যা কিছু 
বর্জন, পীড়ন ও লাঞ্ছন! তার অনেকটার জন্য মান্যই দায়ী। তাই তে। বিবেকানন্দ 
বলতেন_-“কে আর্ধ আর কে শ্লেচ্ছ? যে অহংকারের পুটুলি হয়ে সবাইকে তফাঁৎ 
করে রেখেছে সে, না যে জাতিবর্ণের গপ্ডির বাইরে গিয়ে পরম সত্যের সর্বজন গ্রা 
বার্তা এনেছে সে?” 

অধ্যাত্ম ভাবনায় মানুষকে যদি সন্ীর্ণ করেই দিলে, ধর্ম যদি এনে দিলে মানুষের 
মনে মানুষকে স্বণা করবার মন্ত্রণা, তাহলে তা কোন ধর্ম? কেমন ধর্ম? জীবনের 
বিকাশ হোক সবিতার মত। €সীরভ ছড়িয়ে পড়ুক প্রস্থন পরাগের মত। আঁর 
বিস্তৃত হোক এই মায়িক দেহটার পণ্ররাবদ্ধ বক্ষ। সেখানে ভেদ বিভেদের অন্ু- 
কণাটিও যেন না থাকে । মানুষকে উচ্চকণ্ঠে তাই বলে আলিঙ্গন কররার সামর্থ্যটুকু 
ষেন প্রতিটি জীবাত্মার জীবনের সম্পদ হয়ে ওঠে । তবেই ধর্মের সার্থক রূপায়ণ হবে 
সমাজে, দ্বেশে, জীবে ও বিশ্বে। 

স্বামিজীর এ বজ্তদৃঢ় আহ্বানে সে দিনকাঁর গোড়া হিন্দু সাজ হয়ত খুশি হতে 
পারেনি। হয়ত নিন্দার বস্তু বলেই করেছে উপেক্ষা। তা করুক। তিনি তবুও 
নির্দিষ্ট কর্ম থেকে ছুট নিয়ে নির্জন বনে ধ্যানাসনে আসীন হলেন না। জীব জীবনের 
মধ্য দিয়ে শিব প্রকাশ প্রত্যক্ষ করবার বিলোল বাঁসনায় হয়ে উঠলেন উদ্বেল। হিচ্দব- 
সমাঁজের বর্ণবিধ আর অহিন্দু বর্জনের বিবেক-ধ্বংস নীতিকে করলেন তিনি অমান্ত। 
মনস্থির করলেন আইরিশ শিশ্যা! মার্গারেটকে ব্রহ্ষচর্ধ-দীক্ষা দেওয়ার জন্যে । নেতা 
বিবেকানন্দের জীবনে এ একটা ইতিহাস খ্যাত ব্যাপার । সে দিনের বাঙিলা দেশটা 
অপলক হয়ে তাকিয়েছিল এই বিদ্রেহী আত্মার অগ্রিদীপ্তি প্রজ্ঞার দিকে । 

১৮৯৮ খুষ্টাব্ধ। ২৫শে মার্চ। সাক্ষী রইল ছু'জন আমেরিকান বান্ধবী। 
অনাড়স্বর অহ্ুষ্ঠান। নীলার মুখাজারর বাঁড়ি। মার্গারেট নবজন্মের প্রত্যাশায় 
দাড়াল গিয়ে স্বামিজীর সম্মুখে । এ যেন একটা যুগ ও জীবনের রূপান্তর সাধিত 
হতে চলল। শ্্রীরামকষ্ণ সঙজ্ঘযের একজন সাধিক1 হতে চলেছে মার্গারেট । তার 
অন্তর-সায়রে যেন কিসের একটা গঞ্জরণ। মহাজ্ঞানের ক্ষীণ স্পর্শ এসে তার 
এ মোহনীয় মুহূর্তাটকে আরো মধুর করে তুলল। মনে পড়ে, অতীতের দিনগুলোর 
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কথা । যে স্ব দিনগুলো ছি মার্গারেটের একান্ত নিজব্ব দিন। সেই মায়ের 
মুখ। বাঁবার স্বৃতি। আর ভারত গ্রত্যাগত সন্যাসীর ভবিন্তং বাণী। যায়ে ধীরে 
মার্গারেট একবার চোখ বুজে তাদের কথা ন্মরণ করল। জানাল মনে মনে গ্রণাঁম। 
তার পরে স্বামিজীর কাছে এনে দাড়াল। স্বামিজী তাঁর ললাটে পরিয়ে দিলেন 
হোমকুণ্ের বিভূতি। এইতো তার জীবনের সেরা সম্পদ। এই পুণ্য তিলক চিহ্ই 
তাকে চিন্িত করবে মানুষের দরবারে । সে যে সেবা ধর্মের পবিত্র দীক্ষা গ্রহণ 
করবার জন্য এগিয়ে এসেছে। ভারতআত্মার চিংশক্তির সঙ্গে হবে আজ তার শত 
দষ্ট। একি তার জীবনে কম ম্বরণীয়? কম গৌরবের? 
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মার্গারেট নোবেল--পিতামাতার ক্রোড়ে এই নাম নিয়েই পরিচিত হয়েছিল 
শৈশবে । জীবনের যাত্রা পথে পপাঁত করেও এই নামই শুনেছে জন ও জনতার 
মুখে। তার পর তার আভিজাত্যের মোহ মিনারটাঁয় কে যেন গিয়ে ধরিয়ে দিলে 
ফাটল। একের পর এক ক্ষয়ে যেতে লাগল কামনা বামনার পাপড়িগুলো। 
জীবনের বিস্তৃত পটে প্রত্যাসন্ন হলো গ্রভাতের অরুণ লেখা!। মার্গীরেট একবার 
চোখ মেলে তাঁকাল। 

কি দেখল? 

দেখল, মানব মনের বিচিত্র গতি ও প্রকৃত। সেখানে কত না ঘন্ব, ছুঃখ, হাহাকার 
ও হতাশা । এত সব প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও তার! পথ চলে। সংগ্রাম করে। 
স্বপ্ন দেখে আকাঁশ-বিসারী আশার । বিমানো জীবনের রন্ধে রন্ধে মৃত্যুহীন স্পর্শ 
পেয়েও উজ্জীবনের দুর্জয় বাঁসন1 লয়ে প্রিয়ার আবক্ষ আলিঙ্গনে নিজেকে হারিয়ে 
ফেলে। সন্তানের কচি কচি মুখের পানে তাকিয়ে বলে--ওরা বড় হলে আর 
ভাবন৷ কি। 

এ জীবনে মাদকতা আছে । আছে নেশার মৌতাঁত। কিন্তু তা স্থায়ী হতে 
চাঁয় না। ছু”দিনের খেল! ঘরে মান্ষ হাসে, কাদ্দে আবার চলে যায় এ আবরণ 
উন্মোচন করে মহাকালের পদ্-প্রচ্ছায়ে। আমরা যারা নিত্য দুঃখ, নিত্য মৃত্যু 
লয়ে পলে পলে ডুকরে কাদছি, তাদের পানে তাঁকিয়ে এক অপ্পৃশ্য অদৃশ্ঠ শক্তি 
মুখ টিপে হাসছে । আমাদের শান্ত্কাররা বলে থাকেন-_সংসারটা হলে! কর্ম- 
খালনের ভোগ-গীঠ। মান্ষকে এখানে আসতেই হবে। হবে কাদতে ও খেলতে। 
মানলাম। কিন্তু এ ভোগ-পীঠে যার! ত্যাগের তপো-বন্ধি প্রজ্জলন্ত করল, তারাও 
তো মাঁচ্ষই ছিলেন । শক্তিমান যারা, যাদের কটাক্ষে করুণা, অভিশাপে আশীর্বাদ, 
তাদের বিচিত্র খেলা! তে! এই মহাভারতের কেন্দ্রে কেন্ত্রেই সংঘটিত হয়ে গেল। 
একবার চোখ মেলে তাদের পানে যদ্দি তাকাই তবে কি দেখতে পাই? 

সংসারট। তাদের কাছে অবজ্ঞার ন| হলেও পরম কল্যাণীয় বস্ত নয়। তারা 
ঘরে থাকে কিন্তু পরের মত। হাতে কাঁজ করে। আবার ধর্ধে নামও জপে। 
এই নাম জপার মধ্যেই তারতম্য । যার! নাম জপে তারা আত্মাহৃতি দেয় আত্ম- 
পুরুষের চরণ প্রান্তে । 
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ছুঃখকে করে নেয় জীবনের সারথী। আর বেদনাকে করে বন্দীকারাঁর করুণ।। 
সেই বেদনার উত্ভাপেই গলে গলে ক্ষয়ে যাঁয় সব কাঠিন্ভ। ছুচোখ সিক্ত হয় জলে। 
স্থরু হয় যাতা। সারথী দুরস্ত গতিতে বিবেককে বৈরাগ্যের পথে টেনে নেয়ার 
জন্যে চরম লাঞ্ছনার মধ্যে নিয়ে উপায়হীন দিশাহারা করে তোলে। তখনই 
মহাবোধের জাগরণ। মহামিলনের শুভলগ্ন সমাগত হয়ে থাকে । 

মার্গারেট নোবেল তার জীবন দিয়ে এ সত্য বুঝেছে একদিন । অস্তর দিয়েও 
যে ফিরে আসতে হয় প্রত্যাখ্যানের যাতনা লয়ে তা সে আপন জীবনে করেছে 
প্রত্যক্ষ। অবিশ্তটি এ আঘাতের প্রচুর প্রয়োজন হয়ত তার ছিল। কারণ 
ভেতরের ছুয়ার খোলে ন1 বাইরে ঝড় না জাগলে। তাই মার্গারেট নোবেল 
তার প্রস্ফুট যৌবন প্রস্থন লয়ে যখন উৎসর্গের আয়োজন করেও ব্যর্থকাম হলো 
তখন তার সেই অশ্রুসিক্ত নয়নে প্রভাত্বর হয়ে উঠলেন মহাভারতের মহ] খত্বিক 
বিবেকানন্দ । প্রথম দর্শনেই প্রায় ঝুঁকে পড়েছিলেন। ধীরে ধীরে এগিয়েই 
এলে।। আর পিছু তাঁকাবার অবসর হলো না। আজ সেই মহা! মোহের দহন এসে 
পরশ পেয়েছে ত্যাগের । ভোগলিপস্থ মনটা হয়েছে যোগ-যুক্ত। রিক্ত হায় 
ভরে গিয়েছে ভাব-বন্যায়। এবারে তৈরী হয়েছে আধার। আর ঘিধার 
অবকাঁশ নেই। ম্বামীজি ডাকলেন মার্গীরেটকে । করলেন আশীর্বাদ। নাম 
রাখলেন_-নিবেদিত] । 

এ তার জীবনের মহা-লগ্রই বলতে হবে। কারণ এ নিবেদন শুধু ঘে কেবল আত্ম- 
পুরুষের আরাধনায় গুহাগহনে ধ্যান-বিনয়ী হয়ে থাকা, তা নয়_-এ নিবেদন হলো 
জীবের পায়ে। নরের পায়ে । জীব এসে সেবা! নেবে শিব হয়ে। নর এসে নারায়ণ 
হয়ে অবগাহন করবে নিবেদিতার ভাঁব-সমুজ্রে। ওকি যে মে? ও হলো ভোগ ও 
ত্যাগের সেতুবন্ধ। ঝড় ও ঝর্ণার মিলিত প্রবাহ । 

শ্বামীজি জানতেন না নিবেদিতাঁর মাঁয়ের কন্যা উৎসর্গের সংবাদটি । মিস 
ম্যাকলয়েড একদিন মে গোপন সত্য করল পরিবেশন । জানাল স্বামীজিকে। সে 
দিক থেকে নিবেদিতার এ আত্ম নিবেদন কিছুই চমকপ্রদ নয়। কিন্তু এ অপাপবিদ্ধ 
জীবনের ব্রহ্ব-উপলব্ধির পরম মুহূর্তাটতে নিবেদিতার দীপ্ত' মুখের প্রভাম্বর দীপ্তি বলতে 
গেলে দর্শনীই হয়েছিল। শুধু তাই নয়, ত্বামীজি তখন যেন ভাসছিলেন আনন্দ- 
সায়রে। তার হৃদ্‌ যমুনার অজন্্র আপ্লব এসে তীরই সারাটা দেহ প্রাণকে করে 
তুলেছিল আগ্ুত। যার বাস্তব স্বাক্ষর বহন করল দৃপ্ত কণ্ঠের অমিত উতগীত। 
স্বামিজী তানপুর! নিয়ে গাইতে লাঁগলেন-_ 
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“পর্বত পাখার ব্যোম জাগে। রু্ত উদ্যত বাজ 
দেবদেব মহাকাল, ধর্মরাজ শঙ্কর শিব তাঁর হর পাঁপ” : 
শৈব যোগী তখন যোগ-যুক্ত। ভাবের আবেশে ঢল ঢল। ব্রম্মচারীর! পায়ের 
কাছে বসে বসে মন্দিরায় তাল £ঁকে যাচ্ছে। 
সহসা সঙ্গীত থেমে যায়। বলে চলেন স্বামিজী-_-“আমি শ্রীরামকৃষ্ণের দাস। 
তাঁর কাজের ভার তিনি আমায় দিয়ে গেছেন। সে কাজ শেষ না করে আমার ছুটি 
নেই।” 
ৃষ্টিচ্ছট। দিগন্তবিসারী আকাশ পেরিয়ে চলে যায় ওপারে, দক্ষিণেশ্বরে। কণ্ঠে 
জাগে দৃঢ় প্রত্যয়ের বাণী-_“নিবেদিতা, আমি চাই এখানে মেয়েদের জন্যে একটি 
মঠ হোক । আকাশে উড়তে ছুটি পাখা লাঁগে পাখীর । ভারতবর্ষের চাই শিক্ষিত 
নারী-পুরুষ দুই-ই ।” 
ত্বামীজির এ আশার আকাশে নিবেদিতা একটি অপরিচিত পাখী। তাঁর মনের 
তৃবনে তখন নিয়তই ধ্বনি-মধুর হয়ে উঠছিল একটা কথা,__আমি কি তোমার আরব্ধ 
কর্মের যোগ্য পাত্রী হতে পারব? কোন দিন কি তোমারই মতন সর্বত্যাগী ফকীরের 
গেরুয়া পরবার সৌভাগ্য আমার হবে? আমার মৌনতা! ভেঙ্গে দাও। কর 
বাজ্ময়। প্রাণময়। জগতের ঘরে ঘরে দুঃখ পীড়িত আর্তজনের সেবায় আমাকে 
সাহাষয কর। দাঁও প্রাণভরে বল, মন ভরে সেবার বৃত্তি। 
মার্গারেটের নবজন্ম হলো'। মে তখন যেন শুনতে পাচ্ছিল গুরুর সেই কথাটি__ 
“মার্গারেট, তোমার জপের মন্ত্র অন্য কিছু নয়, শুধু "ভারত, ভারত, 1, 
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মুনের ভুবনে জেগেছে ঝড়। এসেছে আড়ষ্ট চিন্তার ক্ষেত্রে ফসলের বন্যা! 
দয়ের মরুদহন নিয়ে যাবে সাফল্যের সকালে নিবেদিতাকে । সেখানে শুধু কাজ 
আর কাজ। ভাবের ঘুর্ণী থেকে আকাশচারী মন এবারে বাস্তবের মুখোমৃখি এসে 
দাড়াবে। কর্মযজ্ঞের মধ্য দিয়ে প্রতিষ্ঠালাভ করবে ধর্মতত্বের। নিছক কতগুলো 
ভাববাদের বুলি বলে কাজ হয় না। কাজ হয়না বস্তবার্দকে সম্পূর্ণভাবে বাতিল 
করে দিয়ে ভাববাদের চুড়ারোহণ করলে। মানুষের ধর্ম কি? এ প্রশ্নের জবাবে 
শুধু একটি কথাই আজ বল! চলে। তা! হচ্ছে মানুষের পৃথিবীতে মান্ষেরই দাবী 
নিয়ে সুস্থ জীবন যাত্রার পথ করে দেয়1। আমর! পরস্পর হিংসা, লোভ ও 
অনাম্যের কুটিল আবর্তে পরে এক একটি পুণ্য তীর্থকে নরকের আবাদ করে তুলছি। 
গ্ররোৌচন। দিচ্ছি একে অপরের অমঙ্গল চিন্তায়। ফলে জনতীর্থের নির্মল নির্ভেজাল 
প্রান্তরে নেমে আসছে রাত্রির অভিশাঁপ। দুর্দিনের ঝঞ্থা। কিন্তু নিবেদিতা আজ 
যে মহীত্রতের যজ্ঞ বহিতে নিজেকে উৎসর্গ করল- সেখানে রয়েছে সম্পূর্ণভাবে 
মানবাত্মার বিজয় বিঘোষণ। রয়েছে মানুষের সেবাধর্মের চরমতম বিকাশের সাততিক 
পথ। 

দীক্ষান্তে নিবেদিতাঁর মনে একটা আকাঙ্ষা পর পরই ঘুর পাক খাচ্ছিল--আমি 
কি গেরুয়া! পরতে পারব কোন দিন? এ আন্তরিক বাসনার বাণী স্বামী বিবেকানন্দের 
মনেও চাঁপ ধরিয়ে দিয়েছিল। স্বদেশবাসী এই অপরিচিতাকে কেমন চোখে 
দেখবেন, গ্রহণ করবার সামর্থ্য তাদের হবে কিন! এই মেয়েকে, একথা নিয়ে অনেক 
চিন্তা করতে হয়েছে ্বামিজীকে | যদিও নিবেদিতা নিজেকে দান করেছে ভারতের 
সেবায়। কিন্তু সে দানগ্রহণ করবার লোঁক চাই তো। এ কথা নিশ্চিত ভাবে 
স্বামিজীকে একট! ভাবনার মধ্যেই ফেলেছিল। তাই তো! আমর! দেখতে পাই 
গুরু হয়েও শি্পাকে তিনি আড়াল করে রয়েছেন ছায়া-শান্ত মহীরুহের মত। 
দিয়েছেন আশ্বাস। হয়েছেন তার জামিন। শ্রধু তাই নয়-কেমন করে 
নিবেদিতাকে লোক-প্রিয় করে তোল যায় এনিয়েও একটা ছক একে ফেলেছিলেন 
্বামিজী মনে মনে। সে দিক থেকে মা সারদা দেবীর সঙ্গে ওর ভালো ভাবে 
পরিচিত হওয়া একান্ত দরকার ছিল। কারণ মা! হচ্ছেন সকল ছেলের জননী । 
সঙ্ঘ মাতা। তার দেহ পেলে সবাই ভালোবাসবে নিবেদিতাকে। জানাবে 
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অভ্যর্থনা । ন্েহ দিয়ে, মমতা দিয়ে প্রীতির ভোরে বেঁধে রাখবে এই পাশ্চাত্যের 
*পরিজনকে। এ গেল একদিক। অপর দিকে স্বামিজী নিবেদিতাকে একমুঠো 
ফুলের মত ছুড়ে দিলেন জনতীর্থের মধ্যে । সেখানে নিবেদিতা দাড়াতে হুবে। 
গ্রহণ করতে হবে মাহ্ুষের নেতৃত্ব। অর্জন করতে হবে তাদের শ্রদ্ধা ও 
ভালোবাসা । ॥ 

১৮৯৮-এর ১১ই মার্চ । জনাকীর্ণ ষ্টার থিয়েটার। গমগম করছে লোঁকে। 
স্বামিজী ব্তৃতা দেবেন। বলতে হবে কিহু নিবেদিতাকেও। বলতে হবে ইংল্যাণ্ডে 
ভারতীয় অধ্যাত্মচিন্তার প্রভাঁব সম্বন্ধে । দুরূহ কাজ। কিভাবে যে নিজেকে নিয়ে 
হাঁজির করবে মুখর জনতার মধ্যে-_এ বিষয় যেন সম্পূর্ণই অজ্ঞ ছিল নিবেদিতা 
কিন্তু সে বলতে পারে । আছে মনভর! বলার অনেক কিছু । 

ত্বামীজি পরিচয় করিয়ে দিলেন নিবেদিতাকে | উৎস্থক জনতা । তারা শুনবে, 
বিদেশীর মুখে ভারতাত্মার জয়গান । একটা দারুণ রহস্তের মত যেন মনে হচ্ছিল 
কারো কারো কাছে। 

হলঘরট। ভরা লোঁক। স্বামীজি তাঁর মধ্যে দ্ীড়ালেন। মুখর জনতা স্তব্ধ 
হলো। শুনল তারা জলদ গম্ভীর কঠের ধ্বনি--“ভারতে সিষ্টার নিবে।দতা 
ইংল্যাঁপ্ডেরই আর একটি দান--"* 

এর পরেই নিবেদিতাঁর পালা, এলো সে মঞ্চে । একবার তাকাল জনতার পানে। 
তারপরে শ্রীগুরুকে স্মরণ ক'রে বলতে লাগল-_-“দীর্ঘ ছয় হাজার বছর ধরে রক্ষণশীল 
হয়ে থাকবার আশ্চর্য নৈপুণ্য আপনাদের আছে এই রক্ষণশীলতাতেই একটা জাতি 
বিশ্বের সর্বোতম অধ্যাজ্ম সম্পদকে এতকাল ধরে অবিকুৃতভাবে রক্ষা করতে পেরেছে। 
তার প্রতি শ্রদ্ধা নিয়ে শুধু সেবা করবার জ্বলস্ত আগ্রহেই আমি ভারতবর্ষে এসেছি” 

সচ্ছন্দ গতি। কোথাও নেই আড়ষ্ট ভাব। ঘোলাটে চিন্তা । এ যেন ছন্দে 
বাঁধা কাব্য । মন্ত্রের মতো উচ্চারণ ক'রে যাচ্ছে নিবেদিতা । আর মন্তরমুদ্ধের মতো 
শুনছে জনতা । 

“এদেশে এসে শিশুর মতো সবকিছু শিখতে হবে আমাকে । সবে শুরু হয়েছে 
আমার পাঠ। আমার সহায় হোন আপনারা । যখন পথ হবে দুর্গম, তখন 
আপনাদের মমতা! ভরা দৃঠিতে সমাদরের যে ছবি আজ দেখলাম তা স্মরণ ক'রে আমি 
বাঁধব আমার বুকে সাহস-__* 

কথাগুলে। বলতে বলতে নিবেদিতা একাত্ম হয়ে উঠল। নিজেকে যিলিয়ে দিল 
সন্মুখস্থিত জনতার মমতামধুর মনের সঙ্গে । সত্যি এ আশ্রয় শিবিরে এসে নিবেদিতা 
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ফেন নিজেকে ধন্য মনে করছে। এদের নৈকট্যের মন্দিরে এতটুকু খাদ নেই। 
নিবেদিতা! যে এই-ই চেয়েছিল। অপরিচিত হয়েও তার অস্তরের অজানা আবেগে, 
সবাইকে যেন মুহূর্তেই আপন কারে নিতে পারল সে। এবং শুধু যে কেবল তার 
বেলায়ই একথ! সত্য তা নয়-__জনতার মনও নিবেদিতাকে গ্রহণ করল পরম আত্মীয় 
বলে। ওযেন ভারতের নিভৃত অস্তরের কুটুম্‌ হয়ে উঠল। 

আত্মতৃক্তির গ্রীতিতে নিবেদিতা একেবারেই চলতি প্রথার বাইরে চলে 
গিয়েছিল। স্ষেহের স্পর্শে যন হয়ে উঠেছিল অজান। বাশীর স্থুর। আপন মনে তাই 
বাজাতে বাজাতে আনমনা নিবেদিত! জনতার সাধুবাদ শুনে চমকে উঠল। এতার 
আকাঙজ্কিত নয়। আত্মস্ততি তাকে পীড়ন করল। ফিরে এলে! তার সদ্থিৎ। ধীরে 
ধীরে নিজেকে গুটিয়ে আনল নিবেদিতা । চলে গেল আপন নিঃসক্গতাঁয়।  - 

বেশ পরিলিপ্ধ জনতা। তারা তৃপ্ত। দীপ্ত তাদের বহু যুগের সঞ্চিত গ্লানিবদ্ধ 
বক্ষ। একবারে যেন বোবা গুমট জলাশয়টা আন্দোলিত হয়ে উঠতে চাইল। 
আবার তারা বলে উঠল-_সিষ্টার নিবেদিতা! সিষ্টার নিবেদিতা ! 

এ আনন্দধ্বনি. তাদের আসক্তিরই পরিচয় বহন ক'রে নিয়ে এলো । স্বামিজীর 
মুখখানাও হয়ে উঠল উজ্জ্ল। তিনি এবারে দ্লাড়িয়ে বললেন--“কিস্ত সবচাইতে 
বড় কথা, তোমর! আত্মবিশ্বাস হারিও না। তাহ'লে কালে ভগবছিশ্বাসও পাঁবে। 
অফুরস্ত শ্রদ্ধা হ'তেই জাগে অন্তহীন অভীদ্ষা, যদি শ্রদ্ধা আমরা ফিরে পাই, তাহ'লে 
আমাদের জাতীয় জীবনে ব্যাস-অজুর্নের যুগও আবার পাব ফিরে । আমাদের 
মানবতার ঘা কিছু মহান আদর্শ ফুটে ছিল তো সেই যুগেই। 

সভা ভাঙল । নামল নিবেদিতা ভিড়ের মধ্যে । হাসিমুখে ধ্ীড়িয়ে স্বামিজী 
জনতার মুখে তখন নিবেদিতার স্ততি-বন্দনা। নিবেদিতার সাফল্যের বিজয়উল্লাস। 
আনন্দের উৎফুল্পতাঁয় ষেন স্বামিজীও প্রত্যক্ষভাবে অংশ গ্রহণ করতে পারলে আজ 
খুশীই হ'তেন। এযে তীরই গৌরব। তাঁরই সাফল্য ঘোষণার অস্তরাঞলি। 
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ধীরে-- 

এ এগিয়ে চলেছে একট! কল্লোল।. কোথায় এর পরিসমাপ্তি, কোথায় 
গিয়ে হারিয়ে যাবে এর খেই তা কেউ জানে না ব'লেই নীরবে সকলে শুধু দেখেছে 
দেখেছে ভিন্‌ দেশী এক তরুণীর তপো-তিতিক্ষার অশ্রাস্ত গতি । 

জীবন সুন্দর । হ্ন্দর মনের অলিন্দের ভাবনাগুলো। নিবেদিতা সন্ন্যাসিনী 
হবে। পরবে গরিক। আত্মাহুতি দেবে দশের কাজে । দেশের ডাকে । প্রাণের 
সবটুকু প্রবৃত্তি দিয়ে প্রাণ-প্রভূর স্বপ্র সাধনাকে ক'রে তুলবে সার্থক । এ-সংগ্রা 
তো! আর কম নয়! দুর্জয় বাসনার বহ্ধিবন্তাকে বক্ষে ধারণ ক'রে তবে নেমেছে, 
নিবেদিতা । নেমেছে ভারতবর্ষের আত্ম-স্থন্নরের স্বরূপ দর্শনের আকুলতা লয়ে । 

স্বামীজি অবিশ্ঠি জানেন । জাঁনেন এ মেয়ের মায়া-মুক্ত মনের মীমাংসা কবে, 
কখন, কেমন ক'রে হবে। কিন্তু তা জেনে-শ্ুনেও তিনি ফেলে যাচ্ছেন না মানবীয় 
প্রকাশভঙ্গীর বিভিন্ন স্তরগুলো। যা দিয়ে মানুষের জীবন বিকাশের সোপান তৈরী 
হবে তা নিবেদিতার মধ্যে পুরোপুরিই রয়ে গেছে। তাই তে! ধ্যানের সঙ্গে যোগ 
ক'রে দিলেন স্বামীজি-_জ্ঞানের গৌরব। 

নিবেদিতা যেদিন প্রথম বক্তৃতা দিয়েছিল মহানগরীর কেন্ত্রপীঠে দাড়িয়ে, সেদিন 
উৎফুল্প জনতার পানে তাকিয়ে সেতো তৃপ্তই হয়েছিল। হয়েছিল গৌরবাস্িত। সে 
গৌরব বোধের পশ্চাতে একবিন্দুও অহংকার ছিল না তার। ছিল একট] পরিতৃপ্ডির 
চাপা হাসি। সে একটা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে পারল । এই তো অনেক! আর কি! 

কয়েকটা দিন কেটে গেল। এবারে তাঁরা তিনজনে মিলে মায়ের সঙ্গে দেখা 
করতে যাঁবে বাগবাজারে। তিনজনে তৈরী হয়ে নিল। তৈরী হলো! মিসেস বুল, 
মিস ম্যাকলয়েড আর নিবেদিতা | 

হিন্দু পাড়া। ছুধারে বড় বড় বাঁড়ি। কোনটা বা কঙ্কালের মতে! । আর 
কোনটা দাড়িয়ে রয়েছে মখ। উচু ক'রে আভিজাত্য স্পর্ধা লয়ে। তার মাঝ দিয়ে 
পথটা চলে গিয়েছে । ওরা তিনজন বিদেশী__সারদ। দেবীর সঙ্গে দেখ! করবার 
জন্য যাত্র! করল। 

এবারে আর একটা হিন্দু পরিবারের অন্দর মন্কুলর সঙ্গে পরিচিত হবে নিবেদিতা । 
তার আদর্শ, তার আচার-নিয়মের সম্পূর্ণ উল্টা ধরণ-ধারণের বিচিত্র ভাবধারার সঙ্গে 
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নিবেদিতার মনটা নিশ্চয়ই প্রথমটায় হয়ত খাঁপ খেতে চাইবে না। চাইবে ন! বলেই 
স্বামীজি নিবেদিতাকে ওখানে পাঠীচ্ছেন। অবিশ্টি যতটা! সম্ভব আটসাট বেঁধে, 
নিয়েছেন ত্বামীজি। প্রতিকূল পরিবেশে ফেলে আত্মমস্থনের মধ্য দিয়ে আহরণ 
'করতে হবে আত্মসিদ্ধির মন্ত্র। ঝড়ের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে তার পরে শ্তনতে হবে 
জীবনের বাণী। 

নিবেদিতাঁর সে জন্য কোন সংস্কার নেই। নেই মনে ঘন্ব। সে তো জেনে-শুনেই 
ঝাপ দিয়েছে । আত্মবলি দিয়েছে আত্ম সাক্ষাতের বাঁসনায়। 

ওদের বাগবাজারে আসবার খবরট পাড়াময় ছড়িয়ে পড়ল। উৎসুক জনতা 
আঁথিবিথি করতে লাগল । কখন আসে কখন আসে ভাঁব সকলকে যেন বসল পেয়ে। 

গাড়ি থেকে নামতেই সকলে ঘিরে ফেলল। আনন্দের জোয়ার বইল যেন। 
সারদ! দেবীর ঘরের দরজাটা! আধো মেলা । ওরা ভেতরে ঢুকল। জুতা বাইরে 
রেখেই গেল। 

মাবসে। তীর চতুর্দিকে কয়েকজন মেয়ে। মুখে মাখা হাসি। প্রশান্ত দৃষ্টি। 
পরণে শুভ্র শাড়ী। স্বাচলখানা মাথায় দেয়!। পা ছু'খানি লাল টুকটুকে। আলতা 
পরিয়ে দিয়েছে শিশ্তার]। 

ঘরে ঢুকে ওর! প্রণাম করল। মাঁহাঁত জোড় ক'রে জানালেন প্রতি নমস্কার ! 
মাছুর পেতে দিল একটি মেয়ে। বসল ওর! । 

অপলক নিবেদিতা । শুধু তাকিয়ে আছে মায়ের ন্িগ্ধশান্ত মুখখাঁনার পানে। 
কথা নেই। আছে একটা ঘন গম্ভীর পরিবেশের প্রবল চাঁপ। যেন থমথম করছে 
সারাঁটা ঘর। একটি মেয়ে এসে ওদের সামনে পিতলের রেকাবিতে করে মিষ্টি, ফল 
ও চারাখল। মায়ের সম্মুখে রাখল চিনামাটির একখান! পাত্র। সহসাকি হলো! 
বিস্ময়ে অবাক হয়ে গেল সকলে । মাতুরূপে সারদা] সন্তানের সামনে এগিয়ে এলেন। 
ওদের তিন বিদ্বেশী মেয়ের সঙ্গে শুরু করলেন খেতে । 

এ এক পরম লগ্ন ষেন। নিবেদিতা অবাক। বিশ্বয়ে তার আয়ত আখি ছু'টে। 
গিয়েছে অপলক হয়ে । চেতনার 'পর আছড়ে পড়েছে এসে কতকগুলো ভাবের ঢল। 
কি দেখছে নিবেদিতা? একি ত্বপ্র, না সত্য! নির্বাক । নিম্পন্দ। শুধু ঘন্থের 
দোলায় ছুলছে তার অস্তর। ভেসে যাচ্ছে যেন কোন অজানা উজানে । নেখানে 
অফুরন্ত আনন্দ । অপরিমিত স্ৃখ। অসীম তৃপ্তি। 

সহসা চমকে উঠল নিবেদিতা । তার নিরবচ্ছিন্ন মনটার ভুবন থেকে কে যেন 
বলে ওঠে--“কি অপরূপ !” 
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ওরে রূপের কথ! বলব কি তাঁর! 
মায়ের অঙ্গে ক্লাস্তি 
স্পর্শে শাস্তি 
দেখলে ভ্রান্তি রয়না আর 
ওরে রূপের কথ! বলব কি তার। 
মায়ের এক হাতে মরণ ত্রাস 
আরেক হাতে অভয়-আকাশ ? 
ত্রিনয়নে অগ্নি ঝরে 
কে দোলে মুণ্ডহার__ 
ওরে, রূপের কথা বলব কি তার । 
বৈকুণে মা শ্রীলক্ষমীরপাঁ_ 
রামের বামে সতী সীতা, 
শ্ীরুষ্ণের প্রাণ শ্রীরাধিকা 
শ্রীরামকষ্ণের সারদা_ 
ও, তাঁর চরণ পুজে করেন ঠাকুর 
উন্মুক্ত তাঁর সিদ্ধিদ্বার 
ওরে, রূপের কথ। বলব কি তীর। 
এই অপূর্ব মৃত্ির সম্মুখে ধ্যান নিমীলিত নেত্রে বসেছিলেন মানুষের ভগবান 
শ্রীরামকৃচ। অকাতরে ইন্ধন দিয়েছিলেন জীবনের সর্ববস্। তীর চরণ প্রান্তে 
অন্তরের অর্খ্য নিবেদন ক'রে বলেছিলেন_-“হে বালে, হে সর্বশক্তির অধীশ্বরি মাতঃ, 
ত্রিপুরা হন্দরি,_সিদ্ধিদ্বার উন্মুক্ত কর। ইহার শরীর মনকে পবিত্র ক'রে ইহাতে 
আবিভূতি হয়ে সর্ব কল্যাণ সাধন কর ।” 
তারপর? 
সারদামণি, শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাসঙ্গিনী অধিষ্ঠিত হ'লেন মহাঁশক্তি রূপে । রামরুষ্ণ 
বসলেন তীর পদমূলে। উচ্চারণ করতে লাগলেন মন্ত্র_“হে সর্ব মঙ্গলের মঙ্গল 
স্বরূপে, হে সর্ব কর্ম নিষ্পন্নকারিণি, হে সর্ধ দায়িনি, ভ্রিনয়নি শিব গেহিনি গৌরি, 
হে নারায়ণি, তোমাকে প্রণাম, তোমাকে প্রণাম ।* 
দেবীরূপে সংস্থিতা হলেন সারদা শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে । স্থাপিত হলো! দেহ 
ছেড়ে আত্মার আত্মীয়তা! । 
এই মহামায়ার মহাপ্রকাশ প্রত্যক্ষ ক'রে অভিভূত হয়েছিল বাগদ্দি ডাকাঁত। 
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মানবহস্ত। দস্থ্য ছেড়ে দিয়েছিল তার ব্যবমা। মাতৃ রূপের ন্বেহে শান্তিতে সারাটা 
রাত জেগে বসেছিল ডাকাত ও তার পত্ঠী। যে মায়ের সম্মুখে ওর! জীবনের সাফল্গা 
কামনা ক'রে ফেলত চোখের জল, মেই ডাকাতে কালীর রূপ ধরে মা সারদামণি 
আজন্মের মনে নিভিয়ে দিয়েছিলেন ডাকাতের অন্তর-বহ্ির জাল!। প্রবৃত্তির 
ব্ভিচারকে নিবৃত্তির মাধুর্যে ভরে দিয়ে তাদের অন্তরকে করেছিলেন ভক্তির 
বুদদাবন। 

এই শ্রীমুখের আশ্বাস" পেয়েই সিমল|র নরেন দত্ত দ্রিগবিজয় ক'রে ফিরে 
এসেছিলেন বিবেকানন্দ হয়ে । আজ নিবেদিতা এসে উপবেশন করেছে নেই মহা" 
শক্তির পদপ্রান্তে। অমন দেখবে না তো কি? 
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(| যেন সমান্তিহীন পরিচ্ছেদ। যত দ্বেখা তত মাতা। কিন্তু প্রকাশের 
ভাষা মৌন। মুখর কেবল অন্তর । আর মন্থর মনের গতি। কেন? এখনি যেন 
শেষ হয়ে না যায়। এখনই যেন হারিয়ে না যায়। সীমাহীনের মাঝে তুমি সসীম 
হয়ে এলে । এলে তো চলে যেও না। প্রাপ্তির মণিকণ! ছড়িয়ে চোখকে ঢেকে 
দিও না রজত কুয়াশায়। 

গয়তাল্লিশ বছরের একখানা প্রৌঢ়া মুখে যেন প্রতিভাসিত হয়েছে যারশীহন্দরীর 
কনক-কাস্তি। এ যেন অরুণোঁদয়ের সূর্য । উজ্জল কিন্ত গ্রণাস্ত। ছ্যৃতিময় কিন্ত 
সৌম্য প্রশাস্তির শীত-সকাল। জুড়িয়ে যায় দেহ, কিন্ত ফুরিয়ে যায় না তৃপ্তি 

একটু একটু হাঁনছেন শ্রীমা। দোভাষী একটি মেয়ের মারফৎ আলাপ জমিয়ে 
দিয়েছেন বেশ। বলছেন কথাবার্তা । নিচ্ছেন খবরাখবর । “তোমরা! বাড়িতে 
ঠাকুর পূজা কর কিভাবে ?” 

নিবেদিত। জানিয়ে দেয় তাদের রীতি-নীতি । আবার প্রশ্ন “কি ধরণের প্রার্ধন। 
কর তার কাছে? তোমাদের মা, বাবা কি বেঁচে আছেন এখনও ?” 

মধুর ক্ঠ। ওরা যে যার কথা বলে যায়। অস্তরক্গতার রংমহলে জলে ওঠে ম্েহ- 
প্রীতির মণিদীপ। আরো যেন ঘনতম হয় গুদের হাতা । 

কিন্ত এমন একটি স্ুধাঁময় পরিবেশে নিবেদিতার মন কি ভাবছে? কি চাইছে 
তার সারাটা অস্তর? এমন আনন্দের হাটে কেন আনন্দময় আসছেন না! “এমন 
বিমল আনন্দের অংশ গ্রহণ করতে কেন স্বামিজী অনুপস্থিত ?” নিবেদিতার মন 
একান্তভাবে কামনা করছে বিবেকানন্দের সমুপস্থিতি। আকু-বাকু করছে নিবেদিতা । 
নীরবে তাকাচ্ছে ঘরে বাইরে। না, দেখতে পাচ্ছে না তো । তবে উঠেই যাবে সে! 
ডেকে আনবে তাকে? 

ভাবনার বিঘোরে বিভ্রান্ত নিবেদিতা | এখন যেন ম্বামিজী কাছে থাকলে আরো 
ভালো হ'ত। আরো মনোময় হয়ে উঠত এই পরিবেশ । সহষা' চমকে উঠল সকলে । 
মাথায় টেনে দিল ঘোমটা । শ্বামিজী এসেই মায়ের পায়ে প্রণাম রাখলেন। শ্রীমা 
করলেন আশীর্বাদ । নীরব সক্প্যাপী আবার ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। বলে গেলেন 
শ্রীমাকে_ বিদেশী মেয়েছের বিদায় দিতে। 

চলে গেলেন স্বামিজী। বললেন মাঁ-বললেন নিবেদিতার পানে ভাকিয়ে-_ 
“তুমি আসায় খুব খুশী হয়েছি ম11” 
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ওরা বিদায় নিল। গোপালের মাঁও জুটলেন। যাবেন একসঙজে বেলুড়ে । শ্রীমার 
সঙ্গীনীদের মধ্যে গোপালের মা ছিলেন অত্যন্ত গৌড়া। কিন্তু এই তিন বিদেশী, 
আত্মীয়াকে তিনি মনের সঙ্গেই গ্রহণ করলেন। তার মধ্যে আবার নিবেদিতার 
পরই যেন তাঁর টাঁনটা অধিক বলে মনে হলো। তিনি যে ঠাকুরের রুপা পেয়ে 
ভবিষ্যৎ দেখতে শিখেছেন। তাইতো! নিবেদিতাঁর প্রত্যাসন্ন সন্গ্যাসীনির গেরুয়! বেশ 
ষেন ভেসে উঠল তীর নয়নাশিতে। এ হষ্ঘতা তো৷ সেই জন্যেই । শুধু তাই নয়, 
সন্ধ্যার ধৃপছায়া যখন নেমে এলো গঙ্গার কূল ছুয়ে, ধরণী হলো! যখন লগ্না-ঠিক তখন 
ছুই সঙ্িনী নিবেদিত! আঁর গোঁপালের মা মিলে গঙ্গার ঘাঁটে নামলেন জপ করতে। 

গরমের দিন এসে পড়ল। মে ও জুন মাস। কলকাতার বুকে যেন চাপ! 
আগুনের গুমট গরম । সকলের মনে মহা ভ্রাস। হয়ত দেখ] দেবে প্রেগ। 

এমনি দিনে এক পত্ত্র এলো! সেভিয়ার দম্পতীর। . লিখলেন হ্বামীজিকে যাঁবার 
জন্যে। তীরা এখন অবস্থান করছেন আলমোরায় । হিমাঁলয়ে গিয়ে থাকা যাবে 
কিনা এ সম্বন্ধে একটা স্থির সিদ্ধান্ত নেবেন ম্বামীজির সঙ্গে আলাপ-আঁলোচন! 
করে। 

বিদেশী শিষ্যার্দের নিয়ে পাহাড় অঞ্চলে যাঁওয়াই স্থির করলেন স্বামিজী। উদ্দেস্ঠ 
যে আর কিছু ছিল না তানয়। এই জনবহুল কোলাহলের মধ্য থেকে একটু আলাদ! 
হ'তে পারলে নিবেদিতাঁর জন্তেও কিছুট। সময় বেশী দেয়া যেতে পারে। 

যুগসঞ্চিত আকৃতি লয়ে ভক্তের প্রাণ ছুটছে এই উপল বন্ধুর অরণ্যশস্কুল পথ 
পেরিয়ে । স্বামিজীর সঙ্গে ওরাও চলল । চলল হিমালয়ের হিম-রুক্ষ পরিবেশে দেহ 
ক্লাস্তির বেদন। বিস্বৃত হয়ে সঙ্গে চারজন মন্গ্যাসীও যাবেন স্থির হলো। প্রস্তুতির 
প্রথম পর্ব শেষ হলে! । তৈরী হয়ে নিলেন তুরিয়ানন্দ, নিরপ্চনানন্দ, সদানন্দ ও 
স্বূপানন্দ ৷ যাত্রার দিন স্থির হলেো!। ১৮৯৮-এর ১২ই মে প্রদোষ প্রচ্ছায়ে আলোর 
তীর্থে যাত্রা করলেন নগর সভ্যতার কেন্ত্রপীঠ থেকে । 

সমভূমি পেরিয়ে যাত্রীদল প্রথম এসে পৌছলেন নৈনিতালে। সমুক্র থেকে 
ছ'হাঁজার ফুট উচুতে অবস্থিত শহর নৈনিতাল। এ যেন মোক্ষ-মুক্তির দুর্জয় বাঁসনা 
লয়ে করজোড়ে দাড়িয়ে আছে হিমালয়ের পরপ্রান্তে। লোভন মধুর প্রারকতিক 
এন্বর্ব । ফলে-ফুলে, পল্পবে-পাহাঁড়ে এ এক সৌন্দর্যের অমরা। 

“খেতরির মহারাঁজ অভ্যর্থনী জানালেন অতিথিদের । বললেন “যিনি অতিথি, 
তিনি ভন্মে ভূষিত সাধুই হ'ন আর রাজপুত্র ব! ভিখারিণীই হ*ন, গৃহস্বামী তীকে মনে 
করেন ঈশ্বর প্রেরিত।” শুধু তাই নয়, মহারাজ নৈনিতাল--অধিষ্ঠাত্রী দেবীর মন্দির 


মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা ১০৫. 


দ্বার খুলে দিতে আদেশ করলেন বিদেশিনীদের অন্তে। এ এক আশ্চর্ঘ ব্যাপারই 
বটে। যে মন্দির বছরে মাত্র একবার ভক্ত-প্রাণ মুমুক্ষদের দর্শন লোভন আকৃতি 
জুড়িয়ে দেয়, তা আজ কয়েকটি বিদেশী মহিলার জন্যে অবারিত হয়ে গেল। স্থানীয় 
লোকদের কৌতৃহল উদ্রেক করল। ওরাও ছু'একজন এসে ঢুকল ওদের পিছু পিছু। 
নৈনিতালের হদে হাঁত ধুয়ে শুরা ঢুকল মন্দিরে । একের পর এক দেখে চলল ছোট 
ছোট দেউলগুলে৷। মন্দিরাভ্যস্তরের গর্ভগৃহের দেবী মৃতি দেখবার জন্যে ঝুঁকে 
দাড়াল ওর]। পুরোহিত তুলে ধরলেন প্রদ্দীপ। কিন্তু ভালো দেখতে পেলো ন1। 

এরই মধ্যে বাইরে জনতার ভিড় জমে গিয়েছে। তার] দেখছে বিদেশীদের হাল 
চাল। নিবেদিতা ফিরে তাঁকাল। ছৃ'টি হ্বন্দরী তরুণীও দঈদাড়িয়ে। জনতা৷ যেন 
তাদেরও দেখছে। ঝলমলে অঙ্গবাস। জড়োয়ার সিঁথিপাঁটি, মণিময় ললাট। 
বেশ অপরূপ রূপ ধরেছে যেন। মেয়ে ছুটি বলল-__-“আমরা স্বামিজীর সঙ্গে দেখা 
করতে চাই, চাই তাঁর আশীর্বাদ ।” 

জনতা গর্জে উঠে বলল-_“দুর-হ্‌ নষ্ট কোথাকার 1” 

কিন্তু সন্ন্যাসীরা অনুমতি দিলেন মেয়েদের ভেতরে আসতে । স্বামিজীর সামনে 
এসে প্রণাষ করল তারা। রাখল তার পায়ের কাছে কতকগুলো! মোহর যেন 
স্বামিজীর কাজে লাগে। 

স্বামীজি করলেন ন! তিরস্কার । হ'লেন না কষ্ট। প্রশান্ত নয়নে ওদের পানে 
তাকিয়ে নীরবে আশীর্বাদ করলেন। করবেন না কেন? সতী আর অসতী, এষে 
তারই ছুই রূপের ছুই প্রকাশ । মায়ের কারুণ্যপূর্ণ নির্ঝর নিয়ে আবিভূ্তা হয়েছেন 
সতী। তাঁর অন্তর তীর্থে সাত্তিক মন্ত্রের উত্গীত ধ্বনি মধুর হয়ে বাজছে। আর 
অসতী? তিনি এসেছেন মস্থিত সমুদ্রের গরল পান করে জগতের পাঁপ পরিতৃষ্ণার 
পরিসমা্চি ঘটাঁতে । নোংরা জলের নর্দমায় যে শ্োত বয়ে যায় তার উৎস ও অন্তও 
যেখানে লীন হয়ে মহাঁতরঙ্গে মিলে যাবে, পরিক্রত জলের ফোয়ারাও সেখানে 
গিয়েই মহাশস্তির বুকে বিলীন হয়ে যাঁয়। প্রভেদ কোথায়? প্রভেদ হলো দর্শনে ও 
মননে | মনকে কর বিশ্ব প্রাঙ্গণ আর চোখকে কর চন্দ্র হূর্--তবেই সব ঘন্দের 
সমাধান। মহা নির্বাণতস্ত্রে মহাদেব পার্বতীকে বলেছিলেন-_ণ্তব স্বরূপা রমণী 
জগত্যাচ্ছন্ন বিগ্রহ] ।* অর্থাৎ, জগতের নারীমাত্রেই তোমার স্বরূপ। শুধু আমরাই 
দেখতে পাই না তা। কারণ দৃষ্টি আমাদের স্থুল। কিন্তু মহাঁপুরুষদ্দের চোখে তা 
ঠিকই ধরা পড়ে। 

তাই আমর] অনেক সময় ভূল করি। তল করি মহাপুরুষদের চিনতে । তাদের 
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সান্গিধা কামনা করে কোন দুশ্চরিত্র বা ছুশ্চরিত্র! ছাঁজির হ'লে আমরা তখনই মুখর 
হয়ে উঠি অশ্লীল বাক্যে। কিন্ত কেন? একবারও বিচার ক'রে দেখি না বা দেখতে 
চাই না যে, এ মিলনতীর্ঘের পরম প্রসাদ লাভ করবার অধিকার রয়েছে সকলেরই । 
সবার কাছে তো কোলের পিঠের নেই। তিনি যে অন্তহীন অধ্যায়ের সমাধ্িহীন 
পরিচ্ছেদ । তাঁর কাছে কি পাপী তাপী, সাধু-অমাধুর ভেদ থাকতে পারে? ম্বামীজি 
যে নিদ্ধযোগী। তার স্পর্শে সব মালিন্য ধুয়ে যায় যে! তাই তো কুলটার প্রণাম 
গ্রহণ করলেন তিনি নীরবে। 

তক্ত আর ভগবান। সত্যিই এ এক অভিনব লীলা । শত যুগ মাথা কুটে যা 
দুর্মভই থেকে যায়, কোথাকার দুই বারাঙ্গনা এসে তা চেয়ে নিলে সহজে, স্বাভাবিক 
ভাবে। 

নিবেদিতার আয়ত আখি বিল্ময়ে স্থির । তারও অস্তর যন জুড়ে আত্মগ্রীতির 
ঝড় জাগল। তার মনটা যেন এ পতিতার মনের সঙ্গে এক হয়ে গেলে অনেক 
ভাঁলো ছিল। তবেই তো সে মহামানবের মহান সাঙ্গিধ্যে আজ নিজেকে ভরে নিতে 
পারত। তার 'পরেও ঝরে পড়ত করুণাময়ের কারণ্য স্থট্টির ধারা। সেদিন কবে 
হবে! কবে এই বহ্ছিদহন থেকে, মরুর উত্তাপ থেকে সে চির মুক্তির, চির শাস্তির 
প্রশান্ত অঙ্কে ঘুমিয়ে পড়বে !! 


২৭ 


বেঁলা শেষের রোদ পড়েছে বনের বুকে, পথের বাকে-বাকে। উত্ভাপহীন 
একখানা পাকা সোনার টুকৃরো৷ ষেন। চোখ জুড়ান মন ভোলান দৃশ্ঠ। নিবেদিতা 
তাকিয়ে, তাকিয়ে রয়েছে সেই প্রাককতিক শোভা-সমারোহের পানে। 

প্রসাদ-উদ্ান। ম্বামিজী বক্তৃতা করছেন। মহারাজও সেখানে উপস্থিত। 
সমুতস্বক জনতা। প্রবল উৎকণ্ঠার মধ্যে প্রতিটি ক্ষণ, কণাকে ওরা ধরে রাখছে। 
কেন? এযেমন্ত্র। মাতৃ-সাধনার তান্ত্রিক পথের ইঙ্গিতে । ষট্‌চক্ষ ভেদ ক'রে 
তবে অনুভূতির অন্রণন। চিত্তের নকল প্রবৃত্তিগুলো! একমুখো না৷ হ'লে সাধনায় 
সিদ্ধি নেই। প্রাণের সব সৌন্দর্য, শ্রম ও ভালোবাসা দিয়েই না আরত্বিক করতে 
হয় প্রিয়জনের? ঠিক তেমনি, ব্রত উদ্যাপন করতে হয় মাতৃমুক্তির জন্য । 

ভারতবর্ষ শৃংখলিত। তার চতুর্দিকে জলছে হিংসার দাবাগ্সি। ব্বামিজীর দিবা 
নয়নে ভেসে উঠল তারই পূর্ণ অবয়ব। শিউরে উঠলেন তিনি। অস্তরের কেন্দ্র 
বিন্দুতে যেন কিসের ব্যথা বাঁজে। জলদমন্দ্রিত কণ্ঠে ঘোষণা করলেন বীর বিদ্রোহী 
সন্ন্যাসী-_-“দিন আগত । এবারে সাধন করতে হবে শক্তির । আমর! নিদারুণ 
আলন্তে গেছি জড় হয়ে। ঝেড়ে ফেলতে হবে সে আলন্ত । আজ আমরা শক্তিহীন 
গোলামের জাত। আমাদের স্বাধীনতা নেই। নেই প্রাণের প্রশস্ত পরিধি। 
সে সব পাওয়ার ইচ্ছাও আমার নেই"... 

জীবন-সংগ্রামের মুক্ত ময়দানে দাঁড়িয়ে কর্মযোগী ঘোষণা করলেন যোগ-শক্তির 
মন্ত্র। দু'চোখ বেয়ে নামে জলের ধারা। ক্লান্ত জীবনের ক্ষীয়মান বক্ষে এ যেন 
প্রান্ত শিশুর মাতৃ-স্তনের তৃষা । 

বেনীয়! শাননের কার! ঝেষ্টনীতে ক তার স্তব্ধ। অমাবস্যার অন্ধকারের মতো 
চতুর্দিকে তমসার গুন | এই দারুণ দুর্দিনে জননী ক্রন্দমনী। তার পঞ্রে পরে 
মুক্তির মরুদত্ধ হাহাকার । নল্ন্যাসী বিবেকানন্দের অন্তর মাতৃ-লাঞ্ছলায় বিষৃঢ়। 
কখনো] বা বিদ্রোহী হয়ে উঠতে চায়। জীবনে ত্যাগ দরকার । তা ব'লে বেঁচে 
থাকবার পথ থেকে সরে ফড়িয়ে নয়। কর্মযোগী আত্মমুক্তির দুর্জয় তেজে তন্ময় 
না হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লেন মানব মুক্তির মহাসংগ্রামে। এবং তার সে সংগ্রামের 
হাতিয়ার আহরণ করলেন তিনি তীর আত্মিক শক্তি দিয়ে। 

সব দেখল নিবেদিতা । সব শুনল। উঠল চমকে । কে যেন তার চেতনার 
মধ্যে ছুঁড়ে মারল একমুঠা ধুলি। কি আশ্র্!! তবেকি ওর কাছে ভারতবর্ষই 
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সর্বস্ব? সন্গযাপী কেন চোখের জল ফেলছে ভারতবর্ষের দুঃখে । এ কিসের 
আসক্তি? 

দলে দলে লোক গ্রহণ করতে লাগল স্বামিজীর শিত্ত্ব । যুবক দল উদ্দীপ্ত হলো। 
তাদের মধ্য থেকে একজনে ব'লে ফেলল £ “আমি সংগ্রহ ক'রে দেব টীকা, অনেক 
টাকা। এ দেশের ছেলেরা সেই অর্থে যাত্রা করবে ইংল্যাণ্ডে। সেখানে গিয়ে 
নিভিল সাভিস পরীক্ষা দিয়ে ফিরে আসবে ভারতবর্ষে |" 

কিন্ত স্বামিজী বললেন £ “না ভাই, এ কোনো কথা নয়। নিশ্চিত জেনো, এ সব 
লোঁক বেশীর ভাগই চিন্তায় ভাবনায় বেদেশী হয়ে যাবে । হবে দো-আ্াশল1। হয়ে 
উঠবে সম্পূর্ণ স্বার্র। অবশেষে নিজের দেশকেও ভূলে যেতে কুগীবোধ করবে 
না। কেবল ইউরোপের নকল করার সাধনায় হয়ে উঠবে তৎপর । নাঁ_আমরা। 
চাই শক্ত সমর্থ এদেশের ধাতুতে গড়া একদল লোৌক। তারা জানবে ভারতের 
আত্মাকে। জাতীয় আদর্শকে জীবস্ত ক'রে তোলাই হবে তাদের ভ্রীবন-ব্রত।” 

কথাগুলো এক একটা দাগ একে দিয়ে যায় নিবেদিতার কষ্টি মনে। নান। 
প্রশ্নের শর বর্ষণ শুরু হয়। মনে পড়ে দাছু হাষিপ্টনের শ্থতি। তিনিও ঠিক এমনি 
ধরণের কথাই বলতেন। আযমা্যাণ্ডের কথা কইতে কইতে দাছুও কেঁদে ফেলতেন। 
তবে কি ভারতবর্ষ**....বুটিশ সাম্রাজ্যের একটা অংশ নয়? 

এদিকে সময় হয়ে গেছে। স্বামিজী এবারে যাত্রা করবেন নৈনিতালের মাটি 
থেকে হিমগিরির কঙ্করময় দুর্গমের দিগন্তে । প্রথমে উপনীত হবেন আলমোড়ায়। 
কৃলি এলো । এলো বাহন ও খচ্চর। ডাগ্ডিও এনেছেন মহারাজ ভাড়া করে। 
যাত্রা শুরু হলো। প্রথমে চলল মেয়েদের ডাপ্ডি। পেছনে টাট্র,র পীঠে সন্গ্যাসীর 
দল। তারপরে বোঝাঁবাহি কুলিদের মিছিল। 

সুর্ধের শেষ আভাটুকু মিলিয়ে গেল। নেমে এলো সন্ধ্য।। গুর! পথ চলে । 
কিন্ত গতি হয়েছে অনেকটা মন্থর । লাঠি আর মশাল নিয়ে একদল লোক যাচ্ছে 
সকলের আগে আগে। তারা মারছে বনের বুকে লাঠির আঘাত । পথ. মুক্ত 
করছে। তাড়িয়ে দিচ্ছে বাঘ ও ভাল্লুকগুলোকে। 

হিম ঝরছে । কনকনে ঠাণ্ডা । মাঝে মাঝে দমকা বাতাস বইছে। কাপন 
ধরে যাচ্ছে দেহের খিলানে খিলানে। সাম্নেই একটা বাঁংলো। ঘন দেওদার 
বনের প্রশান্ত বেষ্টনীর মধ্যে সেই ছবির মতে। বননেহের অঙ্কে ওরা ছাউনি ফেললেন। 

রজত জ্যোছণার ঢল নেমেছে। বনের বুকে নিশীথ বিহঙ্গের কলগুঞ্জনের শেষ 
নেই। বড় ভালে! লাগে এই বনবিহঙ্গের ক । তার চেয়েও ভালে! লাগে তুষার- 
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মৌলী পর্বতচুড়া দেখতে । এ যেন ধ্যান-শাস্ত হয়ে বসে আছেন জটাহুটধারী 
শঙ্কর। জীবনের অনেক সুখ-দুঃখের কাহিনী থেকেও এ দৃশ্য হদয়গ্রাহী | 

নিবেদিতা বিস্মমুভর1 চোখে একবার তাকাল। তাঁর কবিমন খুলে দিল লেই 
অরণ্যাশ্রীর মধ্যে। আকণ্ পান করল প্রাকৃতিক সৌন্দর্য । বিহ্বল হলো। গেল 
তন্ময় হয়ে। সহসা উঠল চমকে । ডাঁক পড়ল খাবার। 

খাওয়া শেষ হলো৷। শুরু হলে! কুলিদের সন্গীত। বাজল মাদল। বাঁজল 
করতালি। তার মধ্য থেকে জেগে ওঠে পাহাড়ী স্বর । এও এক বিস্ময়ের অধ্যায় 
ঘেন নিবেদিতার কাছে। জীবনে এমন মন খোল। নৃত্য আর সঙ্গীত এই প্রথম শুনল 
সে। প্রাণের আনন্দে ওরা নাচে গায়। সেখানে নেই বিন্দু আভিজাতিক 
গাভভীর্য। নেই এতটুকু মান অভিমান। 

নিবেদিতা নির্বাক । শুধু দেখছে আর শিখছে । দেখছে ভারত আত্মীর মন্দির 
তোরণের এক একটি সোপান। আর শিখছে তারই বিচিত্র বৈচিত্র্যের লীলা 
মাহাত্ম্য । একট! আকাশ বিসারী তালগাছের সঙ্গে ও দেহট1 এলিয়ে বসল। 
দেখতে লাগল এখানকার বনবন্ধুর আনন্দ উৎসব। 

রাত ভোর হয়ে গেল। প্রভাতী পাখী ডেকে উঠল। পথটা শ্বচ্ছ হ'লেও 
ত্বর্ণালী নয়। ওদের যাত্রা আবার শ্বরু হলো। 

দেখতে দেখতে চারটা দিন অতিক্রান্ত হয়ে গেল। শেষ হয়ে এলো ওদের 
অভিযাঁন। দিশারী হেকে বললে-_ আলমোড়া পর্বতশ্রেণীর দর্শন-সংবাদ । আরও 
একট সন্ধ্যা নেমে এলো । 

পথটা দুর্গম বটে। কিন্তু বড় সুন্দর । বিমুদ্ধ নিবেদিতা । ডাইরী নিয়ে বসল 
নিবেদিতা । লিখে ফেলল এক কলম, “জায়গাটা বাইরের জগৎ থেকে খুব কাছে 
নয়। কিন্তু গোঁড়া থেকেই বিরাট বাহিনীর সঙ্গে এতখানি পথ আসায় মনে হয়নি 
যে জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছি। এই দুর্গের মতো পাহাড় ঘেরা ছোট্ট বসতিটি 
যে 'আসলে কতদূরে আর কতখানি নির্জন তা আমি যেন বুঝতেই পারলাম না।*"- 
এখানে আছে একরকম পাইন গাছ, দেদার বলে তাকে । অনেকটা যেন ঠিক 
লার্চ আর সেভায়ের মতো দেখতে; বিরাট আর চমৎকার । ওদেশে যেমন একটা 
গন্ধ ওঠে কালো জামের শরৎকালে, তেমনি একটা স্থগন্ধ আছে এ গাছগুলোতে ।"." 
সামনে, গোলাপী রঙের নীচু পর্বতবলয়, তার'পরে মাথা তুলে প্লাড়িয়ে আছে 
দেবতাত্মা হিমালয়ের তু্ধ-শুভ্র ও শৃক্গরাজি। বিরাঁট মহিমা এখানে কোন মতেই 
ভোলবার নয়।” 


২৮ 


আলমোড়া। 

এখানে এসে দেখা হয়ে গেল সেভিয়ারের সঙ্গে। চলে এলেন সকলে মিলে 
তার বাড়িতে । ছোট্ট ঘর ভাড়া নেওয়! হলো! । সেভিয়ারের আতিথ্যে হলেন সকলে 
মু্ধ। মনের খুশীতে দিনগুলো কাটতে লাগল ওখানে । 

মিস ম্যাকলিয়ঙকে স্বামিজী ডাকেন “জয়া, বলে। সত্যিই সে বিজয়িনী । 
নামের সঙ্গে চরিত্রের সাদৃশ্য অপূর্ব। কথায় কাজে দৃঢ় । সাহসে উদ্দীপনায় প্রাণময় | 
তাকে ন! মানে হেন লোক নেই। এমন কি কুলিরাও ধরে ফেলেছে তার চরিত্র । 
তাই তো তারের অন্তর মনের একটুখানি ম্বতন্্ ঠাই অবশেষ রাখে তার জন্তে। 
তা রাখবে না কেন? যেখানে ভালোবাসা, সেখানেই ভয়। এ ভয় বিভীষিকার" 
আতঙ্কে মৃত্যু যন্ত্রণা নিয়ে আসে না, নিয়ে আসে মাধুর্ধের অব্যক্ত দিশাহারা 
গুলক। তাই তো কুলিদের কাজে এত উৎসাহ। প্রাণ উজার ক'রে কাজ করে 
ভারা । ওদের পাঁনে তাকিয়ে থাকে ম্যাঁকলিয়ড । 

কিন্তু এই নির্জন শৈল ভূখণ্ডের তন্দ্রাহীন তুহিনে স্বামিজী ওদের নিয়ে এসেছেন 
কেন? কেন এই বিজন বিপিনে নিরালার আসন পেতে মুখোমুখি বসেছেন 
ওদের? ক্রমেই তিনি ডুবে যাচ্ছেন। বাইরের ছুয়ার বন্ধ করে দিতে পারলেই 
যেন বেঁচে যান এমন একট] ভাব। কোন অবলম্বনই যেন আর রাখতে চান না। 
কিন্তু নিবেদিতার কাছে অসহ্‌ লাগে। তার ডুকরে কাদতে ইচ্ছ। করে। এমন স্বপ্ন 
সবূজ পাহাড়ী পরিবেশ, এমন নীল আকাশের নৈকট্য, এমন দ্গিগ্ধ মধুর মলয় অনিল 
সবই যেন তার চোখে মূঠা মুঠা কুয়াশ! ছড়িয়ে দিয়ে যায়। সাহ্স হয় না তার 
আপন অন্তরদ্ধার খুলে বসতে । পারে না তাকাতে গুরুর মুখের পানে। এক 
এক ক'রে চার-চারটা দিন কেটে গেল। কিন্তু বেদনার বিষকুস্ভ যেন একটুও 
খালি হলো না। মনের দিগন্তে একটা ঝড়ের গর্জন বারে বারেই কি যেন বলে 
যেতে লাগল । তবে কি গুরু তাকে ত্যাগ করলেন? এ প্রশ্ন মনে উঠতেই ভেতরের 
সব ছুয়ার সশষে খুলে গেল। নিবেদিতা চোখ বুজে একবার অনৃশ্ঠ দিগস্তের 
পানে অবারিত করল দৃষ্টি। মানস নেত্রে প্রতিফলন ঘটল মহাঁমানবের হৃদ 
উীধীর। 

সেখানে তো! ঝড় নেই! বাত্যা নেই! এ যে প্রশাস্ত। যুগসঞ্চিত সাধন 
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বারির পবিজ্র স্পর্শে প্রনিধধ। প্রজ্ল। নিবাত নিষম্প দীপশিখার মতো অনির্ধাণ। 
নিবেদিতা চমকে উঠল। তার অস্তর মন্থন হয়ে গেল আর একবার । গুরু তাকে 
ত্যাগ করবেন কেন? এ নীরবতার অর্থ তো ত্যাগ নয়! নয় এ নিঃসঙ্গ জীবনের 
মানে একাকিত্বের বেদন-পাষাঁণ বোঝা । এযে শাস্তির কান্তির ও প্রেমের মৌন 
নিঝর্র। অস্তর সলিল। ফন্তর মতে৷ এর গতি প্রকৃতি । উপরে তপ্ত মরুর রক্ষতা। 
কিন্তু ভেতরে রয়েছে প্রশাস্তির বেদন হরণ শীতলতা ৷ 

তবুও বড় কঠিন ব'লে মনে হয় নিবেদিতার কাছে এপথ | কামনা বজিত কর্ম, 
নিরাসক্ত আত্মাহুতি, নির্ধেদ ভালোবাসা, এ তো৷ সহজসাধ্য কাজ নয়। আর এ 
আদর্শের পূজো করতে নিবেদিতার প্রাণাস্তকর খাটুনি। কিন্তু আর তো কোন 
পথ খোলাও নেই তার সমনে। গুরু মাত্র এই একটি পথই তুলে ধরেছেন । বলেছেন 
দীনের দীন হয়ে তার পরে হ'তে হবে শরণাঁগত। তবেই কর্ম হবে সাতিক। হবে 
পবিত্র । তখন আর মনে কণ্টক বিদ্ধ হবে না। মনে হবে না এগুলো অকাজের কাজ 
বলে। অজপ] নামের মতো জীবন বীণাঁর ছন্দে ছন্দে এক হয়ে যাবে এ অভ্যাসের 
স্থর সৃষ্টি। প্রাপ্তির বাসনা ভুলে গিয়ে ঝাপিয়ে পড়তে হবে ঝড়ের বুকে । তখন সেই 
মাতোয়ারা আত্মভোল! ভাব থেকে বিভাঁসিত হবে আত্মা। অহস্তার মৃত্যু ঘটবে । 
বপ্রকাশানন্দের মহিমায় পৃত শুদ্ধ হবে জীবন, মন ও যৌবন। ধ্যানের চোখ খুলে 
যাবে আপনিই । 

আপন অন্তরের এই ঘন্বাভিঘাতের সঙ্গে নিজেই যুঝে চললো নিবেদিতা । 
বিবেকানন্দ এখনও তেমনি । একটা স্বতন্ত্র দৃষ্টি নেই তার নিবেদিতার 'পর। 
বেদনায় নিবেদিতা মর্ম-মৃত্যুর যাতনা সয়ে থাকে । বেলুড়ে যেমন ক্লাস হ'ত, 
এখানেও তা হয়। কিন্তু নিবেদিতা সেখানে বলে মাপা কথা । স্বামিজীও তা 
ঝলে আগবাঁড়িয়ে চলেন না। তিনিও ছু'একট। ছাঁড়া বড় বলতে চাঁন না কিছু। 
বরং এই নীরবতার মধ্য থেকে মাঝে মাঝে স্বামিজী নিবেদিতাকে তিরস্কার 
করেন। আরক্ত নেত্রে তার ভুল ভ্রান্তির প্রতি হানেন কটাক্ষ । নিবেদিতা ব্যথা! 
পায়। দু'চোখ ভরে আসতে চায় অবাধ্য অশ্রু । তবে হ্যা, একথা নিবেদিতা জানে, 
গুরু চেয়ে আছেন তার অশান্ত মনের প্রশান্ত বিকাশের শুভলগ্রটির পানে । মনটা 
ভার হয়ে থাকে। আভামিত হয় মেরী ও যিশুর মরমী মৃত্তি। যেমন করে মেরী 
নীরবে নিবেদন করেছে যিশুর পায়ে তাঁর ভক্তি, শ্রদ্ধা, ভালোবাসা ও প্রেম_ঠিক 
তেমনি ভাবে যদি নিবেদিতা উজাড় করে দেয় নিজেকে ? 

কত ভাব। আর কত ভাবনা । কেমন ক'রে হ্বামিজীর নৈকট্যের মন্দিরে 


১১৪ মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা 


উঠল অস্ুরাণ প্রেমে। আত্মার গভীর থেকে তখন কেবল ধ্বনি মধুর হয়ে উঠতে 
লাগল শিবস্তরতি। সে আনন্দ নিঃসীম। সে মুহূর্ত ছুর্লভ। ৰ 

রাত কেটে গেল। ঘুম ভাঙ্গল নিবেদিতার | সত্যি ও নিজেও বুঝতে পারে ন1। 
কিহলো! মনের দিগস্ত ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে একটা অজানা শিহরণে। তার বুক 
চিরে স্বামিজীর কথাই ওর মনে জাগে । হয়ত আর দেখা হবে না'। 

ভাবের নভে মন চলে অভিনারে। সীমার জগৎ পেরিয়ে অনেক দূরে । অসীমের 
লীলাপথে। সেখানে উদ্বাপী মনের দোসর বড় মধুর হয়ে আসেন। চোখ বুজেও 
তাকে দেখ! যাঁয়। কান না দিয়েও শোন! যায় তীর কথা। লে নিঃসজতার মাঝে 
অপূর্ণতার ধেদন! নাই। সে একক সঙ্গীতে মনের সব তারগুলোই বঙ্কৃত হয়ে স্থর 
ধরে। নিবেদিতাঁর ভাষায়-_-“ধীরে ধীরে একটা উপশমের ভাব একটা বিরাটত্বের 
অনুভব এলো । এমনি করে নিজেকে ছেড়ে দিতে পারলেই সত্যকার বৈরাগ্যের 
অধিকার মেলে । এইসব উজ্জল মুহূর্তেই আমাদের জীবন দেবত। যেন কলায় কলায় 
পূর্ণ হয়ে ওঠেন অন্তরে । আর সেই অভ্যুদয়ের মহিমাতেই আত্মার মহিমাঁকে 
আমর] বুঝতে পাঁরি। 

এ চিঠি নিবেদিত। লিখেছিল মিসেস র্যাট্ক্লিফকে ১৯০৬-এর ২২শে এপ্রিল। 

' শক্তির স্কুরণ ঘটলে দেহটার ,পরে প্রবল একটা চাপ আসে। অনেক সমগ্ন 
তাতে দুর্বল লাগে । নিবেদিতারও তাই লাগছিল। ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ল নে। 
সোজা বনের দিকে চলে গেল। বসল এক ছায়াঘের! তরুচ্ছায়ায়। তখনও তার 
মনের আনন্দ একেবারে নিঃশেষিত হয়ে যায়নি। মুখর কে গীতার প্লোক 
আওড়াতে লাগল। আপন শক্তি বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তার 'পরে আস্ত এসেছে 
ঘিগুণ উৎসাহে । স্বকীয় সাধন-পথের দরজায় এতদিন যে বন্ধন ব1 বাঁধা ছিল, ত' 
যেন দিনের আলোয় স্পষ্ট স্বচ্ছ হরে উঠল। আজ আরব্রান্তি নেই। বেদনা . 
নেই। আজ নিবেদিতা নতুন ছুনিয়ার খোঁজ পেয়ে মুগ্ধ। আত্ম আবিষ্কারের 
মাঁদকতায় ভন্ময় । | 

কিন্ত এ অমৃত বস্তর আস্বাদন একাকী করলে যে তাতে শাস্তি নেই। জগৎ 
জান্ক। জানুক তার বান্ধবীরা সবাই। তাইতো নিবেদিতা কলম নিয়ে বসল। 
লিখল নেলকে এক চিঠি “শিখেছি অনেক কিছু ! একটা বিশেষ অবস্থা আছে মনের । 
তাঁকেই বলে আ্যাধ্যাত্সিকতা। সেটা পাঁওয়1 দরকার | যেমন মন কাদে মানুষের 
ভালোবাস! পাওয়ার জন্ত তেমনি ভগবানকে পাওয়ার জন্যও অন্তরাত্মা হাহাকার 
করে। যাকে.আমি মনে করতাম মহাঙগভবত ব! নিংস্বার্ধত।, প্ররুতপক্ষে তা আজ্গ 
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কিছুই নয় অহং শৃন্ততার স্থ-তীত্র জ্যোতির কাছে। যনে হয় নিতাস্ত ঠুনকো, 
নিতান্ত খেলো। সত্যের এই প্রথম পাঠগুলো৷ আয়ত্ত করতে আমার যে এত সময় 
লাগল এ বড় আশ্চর্য, না? আপাততঃ এর বেশী কিছু বুঝতে পারছি না । অতীতে 
মাগষের জীবন ও মাঁছষের সম্পর্ক নিয়ে, আমার ষে সব ধারণ! ছিল, সেগুলো এখনো 
পারিনি নস্যাৎ করে দিতে । অথচ সাধু মহায্মা্দের ওগুলো অপত্ত করবার জন্যই 
চেষ্টা। তা আমি বুঝি । তার! কি নিতাস্তই ভুল করেন? এখনও যেন আমি পথ 
হাতড়াচ্ছি সন্ধ্যার আবছা! ত্বাধারে। একে-ওকে শুধাচ্ছি; খুঁজছি প্রাণ। কিন্তু এ 
প্রত্যয় আমার দৃঢ় ষে, কোন-না-কোনদিন সত্যকে প্রত্যক্ষ করব। নিশ্চিত বিশ্বাসে 
সে সত্য সেদিন ধান করব আর পাচজনকেও ।' 

ব্যক্তিত্বের গণ্ডি ভেডেছে। জীবন দেবতার আশীর্বাদে খুলে গিয়েছে হৃদয়ের 
দরজা। নিবেদিতা আর সে নিবেদিতা নেই। বিপুল বিশ্বের সঙ্গে তার আত্মীয়তা 
হয়েছে। এবারে সে পূর্ণের অন্ুধ্যানের যোগ্য অধিকারী । 

শ্বামিজী ফিরে এলেন । আর বিরোধ নেই ছুজনার মাঝে । অমৃত জ্যোতির 
ঝর্ণাধারায় নিবেদিতার দেহ মন পরিশুদ্ধ। এবারে গুরু হাত বাঁড়য়ে দিলেন। 
আবরণ উন্মোচন হল অন্তরের । 

আঁলমোড়ার দিনগুলোর পেছনে লুকানে! ছিল একটা গভীর উদ্দেশ্য । সকলের 
মাঝে নিবেদিতাকে রেখে তার ভেতরকার সংস্কারকেই মুক্ত করতে চেয়েছিলেন 
স্বামিজী। 

দীক্ষান্তে বেলুড়ে বসে একদিন জিজ্ঞেস করেছিলেন ম্বামিজী, জিজ্ঞেস করেছিলেন 
নিবেদিতাকে, “নিবেদিতা, এখন কোন পৃণ্যতভূমি তোমার স্বদেশ ? 

অজ্ঞের মতো! জবাবট! হয়েছিল সেদিন, 'আমি তো বুটিশ স্বামিজী ।, 

স্বামিজী ব্যথা পেলেন। রইলেন চুপ করে। অবিশ্ঠি পরে খেয়াল হলো 
নিবেদিতার। এ তলের সংশোধন করতে জীবনের অনেক মূল্য দিতে হলে! তাকে। 
ধর্মের মধ্যে ভেদজ্ঞান অজ্ঞানের লক্ষণ। কিন্তু গুরুগত প্রাণ না হলে তো গুরুর 
কিছুকেই ভালোবাসা যাঁয় না। আর গুরুকে কেন্দ্র করেই না৷ গোবিন্দের মন্দির 
অভিমুখে যাত্রা? ভবেকি ধলল নিবেদিতা! সে যেন নিজেই বিভ্রাস্তির মধ্যে 
পড়ে গেল। 

কিন্ত যোগীপুরুষ বিবেকানন্দ আর মুখোমুখী কিছু বললেন ন1 নিবেদিতাকে। 
এবারে ওর ভেতরট1 সম্পূর্ণ পালটে দেওয়ার কাজে করলেন আত্মনিয়োগ । বীজ 
বুনলেন দুহাতে, মুষা মুঠা। স্বাধীনভাবে দাড়াবার সুযোগ দিলেন নিবেদিতাকে। 


১১৬ .... সুক্তপ্রাণ। ভগিনী নিবেদিত। 


আন্মজ্ঞাগৃতির স্থ-্বপ্নে ও নিজেই জেগে উঠুক। নিজেই এগিয়ে যাক ঘাত প্রতিঘাত 
ছন্দ ছুঃখের মধ্য দিয়ে। পদে পদে ভ্রান্তি দশিয়ে খাঁটি করবার চেয়ে আত্মজিজাসার 
সামনে দাড়িয়ে কুড়িয়ে নিক নিবেদিতা সমাধানের নিশ্চিত দিদ্ধাস্ত। 

প্রথমটা ওকে বেশ কষ্ট পেতে হলো । হিন্দুর আচার নিষ্ঠার সঙ্গে নিজেকে 
থাপ খাইয়ে নিতে সেকি কম কষ্ট! মাঝে মাঝে চঞ্চল হয়েছে। বিচলিত হয়েছে। 
আবার ঠিক ভেঙে পড়বার আগে পেয়ে গেছে সত্যিকারের পথ-_নে পথে নেই 
গুরুর আরক্ত কটাক্ষ, নেই বিরক্তির ভ্রকুটি। 

ভারতবর্ষের পথে প্রান্তে নিবেদিতা কত আর্ত, পীড়িত, ক্ষুধাক্রিন্ন মুখ দেখেছে । 
দেখেছে দেন্ত হুঃখের চরম আঘাতে মানুষকে অসহায় ক্রন্দন করে মৃত্যু বরণ করতে। 
মনটা এসে এখানে থমকে দীড়িয়েছে বারে বারে । কখনও চোখ ভরে জল আসতে 
চেয়েছে। কখনও আত্মার আশিতে জলে উঠেছে ওদের অন্তর দহনের আগুন । 
নিবেদিতা বিতোহিণীর মত ঝাঁপিয়ে পড়তে চেয়েছে দাতব্য প্রতিষ্ঠান খুলতে । 
চেয়েছে চাদ্দার খাতা হাতে নিয়ে দ্বারে দ্বারে হাজিরা দিতে । কিন্ত এসেবার 
মাঝে হয়ত কোথাও লুকান থাকত নিবেদিতাঁর আত্ম প্রচারের প্রচ্ছন্ন বাসন1। 
তা সে নিজেও বুঝতে পারত না। কিন্ত ত্রষ্টার চোখে তা৷ এড়াবে কেন? তাই তো 
আমরা শুনতে পাই স্বামিজীর মুখে--আমি শুধু চাই, এইটা তুমি বোঝ যে বেশীর 
ভাগ লোকের পক্ষে দান করা অহং পরিতৃপ্তির একটা অছিল। মাত্র, ওটা! তাদের 
স্বার্থের পরিচয় ।' 

আর কোন কথা বলতে পারল না নিবেদিতা । তার আয়ত আখি ছুটে! শুধু 
রইল অপলক হয়ে। প্রবৃত্তির প্রগাঢ় মনটা নিবৃত্তির স্পর্শে নিরাশক্ত হয়ে উঠল । 

এমনি কঠোরে কোমলে, ধৈবতে, গান্ধারে শ্বামিজী তৈরী করে নিয়েছেন 
নিবেদিতাকে। শুনিয়েছেন আগামী দিনের কর্ম ছন্দের সহজ সুর যে স্থর 
কোনদিন ভাঙবে না, যাঁর ছন্দ হবে না কোনকালেও গতিহারা এমন একটি স্তরে তুলে 
নিলেন স্বামিজী, তুলে নিলেন নিবেদিতাঁকে । 

বহু বৎসর পরে নিবেদিতা আজকে দিনের কথা বলতে গিয়ে লিখেছিল--“মনে 
হত যেন সগ্ স্কুলে ঢুকেছি।” 

সত্যি তাই। প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে তাকে যথেষ্ট 
কষ্ট করতে হয়েছে। জীবনকেই জীবনের বাণী-রূপে প্রতিভাসিত করবার আগে 
প্রাপ্তির দিগন্ত শৃন্তই থেকে যাবে। নিবেদিতা একথা জানত। 


৩৪ 


আলমোড়াতে শ্বামিজীর পেছনে লাগান হলো গোয়েন্দা। এ ব্যাপারটা 
জানতে পারলেন এক সন্ন্যাসী । ভারত আত্মার স্থমহান বাণী প্রচার করবার অধিকারও 
নেই ভারতবাসীর। সরকার-রূপ অপদেবতার দাপটে তাও যেন স্তিযিত হয়ে 
এলো । মান্ষের এই পবিজ্রতম অধিকারের *পর হানাদারী সত্যি অসহথ। শাসক 
থাঁকবে শাসনের দণ্ড নিয়ে হাতে। তার গণ্ডি অন্তর-গহনে নয়, বাইরের রাজ্যে । 
কিন্তু ইংরেজ সরকার চাইল ভারতীর মর্মমূলে শিবির নির্মাণ করতে । ফলে দেখা 
দিল অসন্তোষ। এবং নিবেদিতা ঈ্াড়াল এসে তার পুরোধায়। এ সংবাদটা শুনে 
তার মাথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়ল। আত্মার গভীরে কে যেন জালিয়ে দিল 
প্রতিবাদের হোঁমবহ্ছি। চিঠি লিখল নিবেদিতা, চিঠি লিখল নেল হ্ামগ্ডকে__ 
ন্বামিজীর কাজে যদি বাধা দেয়, তাহলে এখানকার গভর্ণমেপ্টকে বলব পাগল ।"". 
সমস্ত দেশে এতে আগুন ধরে যাবে । আমি যে এতখানি রাজভক্ত, এখানে আসবার 
আগে তা সন্দেহও করিনি । কিন্তু এদেশের সবচেয়ে রাঁজানুরক্ত ইংরেজ মহিলা 
হয়েও ওরা এমন করলে আগুন জালব সবার আগে আমিই। জাতি বিদ্বেষ 
যেকি, ইংল্যাণ্ডে থেকে তা তুমি কল্পনাও করতে পারবে না। এখানে এসে তা 
দেখলাম ।' 

এমনি এক প্রচণ্ড আত্মবিভ্রমের মধ্য দিয়ে কেটে গেল চারটা! মাস। নিবেদিতার 
মনটা ধীরে ধীরে সরে আসতে লাগল। স্বজাতির "পর শ্রদ্ধা, ভালবাসা ও সম্ত্রমের 
অটুট প্রত্যয় যেন একট] অন্ধকারের কুগুলী পাকিয়ে মনকে বিষাক্ত করে তুলল। 
নিবেদিতা বুঝতে শিখল পরাধীনতার জাল! কত ছুঃসহ। 

ঠিক এমনি দিনে কাশ্ীরের মহারাজা! একটি সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠার জন্য 
স্বামিজীর হাতে দিতে চাইলেন কিছু সম্পত্তি। কিন্তু গ্রমাদ ঘটল। হুকুম পাওয়া 
গেল না দ্ানপত্র করবার। একটা বিরাট আশাভঙ্গের বেদনায় স্বামিজী যেন মুসড়ে 
পড়লেন। প্রতি পদে পদে এই বন্ধন শৃখলের জালায় তার অন্তর মন আরো আত্মস্থ 
হয়ে পড়ল। শুধু বললেন তিনি-_“মায়ের ইচ্ছা অন্ত রকম'..'""তিনি বেছে নিয়েছেন 
দুর্গমের পথ । 

তবুও নিরাশ হলেন না স্বামিজী। তাঁর মনের ধ্যান গগনে একটি প্রক্ষিগ্ধ 
শলী উকি দিয়ে গেল। যোগীর যোগনেত্রে আর এক পথ গ্রভাম্বর হয়ে উঠল। 


১১৮  যুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত। 


বললেন আবার-_'কলকাতা৷ সমস্ত দেশের সংস্কতি-কেন্দ্র, সেখানেই আমাদের কা 
শুরু হবে এই বুঝি তীর ইচ্ছা ।' 

নিবেদিতা পারল ন! তাতে আশ্বস্ত "হতে । তার চিস্তায় ঘনিয়ে এলো ঘোর। 
বিল্রয়াবিষ্টের মত প্রশ্ন করল--“একি ? জাত ভাইকে একজন ভারতীয় রাজ! পারবে 
ন৷তার নিজের সম্পত্তি দান করতে? আর এটাই বা কি রকম কথা, যে একজন 
হিন্দু তাঁর দেশের কল্যাণপ্রদদ কাজ করতে পারবে না স্বাধীনভাবে ? 

নিবেদিতা নিজের মধ্যে নিজে পালিয়ে থাকে । দিনরাত খুঁজে ফেরে এই 
অন্যায়ের হীন হানার প্রতিকার । কেন এমন হয়? কি ক্ষতি ছিল একটি শিক্ষা- 
মূলক প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে! আশ্চর্য! ক্রমে সব জানতে পারল নিবেদিতা । 
সরকারী দপ্তর থেকে শোন গেল, কাশ্ীরের রেসিডেন্ট সার আযাভালবার্ট ট্যালবট্‌ 
্রস্তাবট। তুলতে দেয়নি শাসন-পরিষদে । কেন? ধর্মের ধ্বজাঁধারী একদল বেইমান 
পা্রীর নিষেধাজ্ঞারই প্রত্যক্ষ ফল এটা । 

না, নিবেদিতা আর নীরবে সহ করতে পারবে না এই জাতভাইদের ব্যভিচার । 
তার সমস্ত চেতনার মধ্যে একট? প্রবল সংঘর্ষের প্রবৃত্তি গুমরে উঠল । এমন শস্কট 
মুহূর্তে উদাসীন থাকা মানে অন্তায়ের প্রশ্রয় দেওয়া । নিজের কর্তব্য সম্বন্ধে একটা 
স্থির সিদ্ধান্তে পৌঁছে গেল নিবেদিতা । চিঠি লিখল আর একটি নেল্‌ হ্বামগ্ুকে, 
“্বামিজীর অগোচরে যদি একবার রেসিভেন্টের সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে আলাপ 
আলোচিন! করতে পারি, তা হলে বোধ হয় সুরাহা একটা হয়। পাত্রীদের যেমন 
স্বামিজীর বিরুদ্ধে কথ! বলবার অধিকার আছে, তেমনি রাজপ্রতিনিধির কাছে 
গুরুর ইয়ে বলবার অধিকার রয়েছে আমারও । ইংরেজ মেয়ে আমি, কেমন করে 
ইংল্যাগুকে এমন হীন কাঁজ করতে দেব?” 

১৮৯৮ খুষ্টাবের ২২শে সেপ্টেম্বর এ চিঠিটা লিখল নিবেদিতা । তার মনোবন্ধির 
জাল! প্রশমিত করবার এমন নিশ্চিত নিরাপদ ঠাই আর নেই যেন। নেল্‌ 
হামগুকে সব কথাই লিখে জানায় নিবেদিতা । কেমন করে এদেশের ক রোধ 
করে রাখছে সরকার। কিভাবে শ্বেতাঙ্গদের দাপট চালাচ্ছে নীরব ভারতবাসীর 
'পর। সবই লিখে চলল নিবেদিতা । 

কিন্ত প্রতিকারের পথ যে রুদ্ধ হয়ে গেল। স্বামিজীর প্রভাবে নিবেদিতার 
মনের বিকার যেন নির্গলিত হলো! ঝর্ণাধারাঁর মত। আঘাতের বদলে ভারতবাসী 
শিখেছে প্রেম নিবেদন করতে | জীবনের চরম দিনের মুখোমুখি দ্রাড়িয়েও তাঁরা 
কারো উপর ঝাপিয়ে পড়েনি পণ্ড প্রবৃতি নিয়ে। এ তাদের জীবন দর্শনের প্রথম 


মুজপ্রীণ। ভগিনী নিবেদিতা ১১৯ 
পাঠ। অন্থাম্নের প্রতিকার আঘাতে নয়, আলিঙ্গনে । এ সত্য নিবেছিতার অস্তরকেও 
স্পর্শ করল। কিন্তু পঞ্চভৌতিক দেহ নিয়ে জনারণ্যের মাঝে বাচতে গেলে এ 
আদর্শ শক্ত করে ধরে থাকাও তো! দায়। নেল্-হামগ্ুকে এখনও নিবেদিতা পহ্ 
লেখে । কিন্তু তার স্থুর গিয়েছে পাল্টে । আগুনের শিখা দিব্য স্পর্শে হয়ে উঠেছে 
ন্গিপ্ধ এবং শাস্ত,_"ভারতের ০সবা করছে ইংল্যাণ্ডের সন্তানেরা নানা ভাবেই। 
এ কথ বলতে কার্পণ্য করলে অবিচার করা হয়। কিন্তু যে ভাবে করলে বিনিময়ে 
ভারত থেকে পাওয়া যেত গ্রীতি, সে ভাবে হচ্ছে না। ভেবে দেখ, প্রত্যেক দেশই 
স্বাধীনতার দাবি করছে। ইটালি চাইছে অস্টায়ার কাছ থেকে, গ্রীন চাইছে তুরস্কের 
কাছ থেকে স্বাধীনতা । ভারতও ইংল্যাণ্ডের কাছ থেকে মুক্তিই চায়। কালে 
হিন্দু-মুসলমান এক হয়ে শিখবেও রাষ্ী পরিচালনা! করতে এবং ভারতবর্ষের 
সামাজিক উন্নতির পক্ষে রাজনীতিক সুশাসন একান্ত অপরিহার্য ।” 

অনেক হিন্দুদের সঙ্গে এ বিষয় নিবেদিতা আলাপ আলোচনা! করতে লাগল। 
আলমোডায় তখন অনেক লোক গ্রীষ্মের ছুটিতে এসেছে । মিসেস্‌ আ্ানি বেসাণ্টও 
ছিলেন ওখানে । তীর সঙ্গে দেখা করে আর একটা পত্র লিখল নিবেধিত! নেল্‌ 
হামগ্কে। সে চিঠির সারাটা স্থান জুড়েই যেন একটি ছত্র প্রভাম্বর হয়ে ওঠে। 
“ভারতবর্ষ আর ইংল্যাণ্ড পরস্পরকে ভালবাসবে এই আমার সার] জীবনের স্বপ্ন 1” 

নিবেদিতার এ নিরাবিল মনকে স্বামিজী ভেঙ্গে দিলেন না। তিনিও তাঁর এ 
গ্রচেষ্টাকে জানালেন অভিনন্দন । বললেন--“কাজে লেগে যাঁও। চেষ্টা করে দেখ। 
হয়ত একটা পথ খুঁজে তুমি পাবে ।” 

এ উক্তির মধ্যে স্বামিজীর কিছুট! হতাঁশার ভাব থাকলেও নিবেদিতা তা ধরল 
না। সে সমান উত্সাহ নিয়েই লিখল হামণ্ডকে, “উনি যত শিগগির আমার 
দেশের আঁশ] ছেড়ে দিয়েছেন, আমি অত তাড়াতাড়ি গুর দেশ সম্বন্ধে নিরাশ হব 
না বলেই মন বলে ।” 

দিনের পর দিন ভারতবর্ষের নিধাতন দেখে নিবেদিতার মন আজ যেখানে এসে 
দাঁড়িয়েছে সেখানে নেই কোন অহং প্রকাশের অবকাশ। দাঁস্তিক, অহঙ্কারী 
নিবেদিতা 'এখন দ্বারে দ্বারে গিয়ে ভিখাঁরীর মত ম্বামিজীর আদেশ পেলে বলতে 
পারে--টাঁকা দাও, বই দাও, কাপড়-চোপড়, চাল, ওষুধ সব দাও আমাঁয়। হিসেব 
' করো না, তোমাদের দেওয়া! জিনিন কোন কাঁজে লাঁগবে জিজ্ঞেম করো ন!। 
শুধু দাও। 

এ ষেন আত্মাহুতির পূর্ণ নিবেদন। 


৩১ 

বাইরের দরজায় খিল পড়ল। 

খুলে গেল অস্তর দ্বার। ক্লাস্ত দিনের আবিল ধুয়ে গেল। জীবনে একটা বড় 
রকমের ইঙ্গিত এলো। এ যেন প্রলয়ের ভিমির-বৃস্তে প্রশান্তির শুভাশিস্। আত্ম 
সমর্পণে এত আনন্দ! নিজেকে উজাড় করে দিয়ে এত তৃপ্তি! কই, এর আগে তো 
মনে হয়নি তা। জীবন-বিচ্ছিন্ন সত্য লয়ে এতদিন চলে ছিল শুধু অভিনয় । ছুটো 
মন তাল দিয়ে চলেছে ছুটে। পৃথিবীর ৷ মন বলেছে এক, মুখ বলেছে অন্য । ভেতরের 
ঝড় ভাষা পায় নি বাইরে। মনের মধ্যাহ্ন গগনে যে সঘন দোলা জেগেছে তা 
আমিত্বের মাদকতায় ছুটে পালিয়েছে মৃত্যু মোহনায়। তাই ছিল তিমির গুনে 
আবৃত তার ভূবন। কিন্ত আজ! আজ সে যে কি হয়ে গেছে তা নিজেই বোঝে 
না। আশ্্য! স্বামিজীও যেন কাঠিন্যের শীলাসন থেকে নেমে এলেন অমনি । নেমে 
এলেন নির্গলিত সুধা সাগরের পারে। 

নিবেদিতার মন ভক্তিতে ভরপুর । গুরুর দায়িত্বটা বেড়ে গেল। আর অস্তরালে 
থেকে নয়। একেবারে কাছে এসে দাড়ালেন । তুলে ধরলেন আলোর আকাশ প্রিয় 
শিলার চোখের সামনে । এ যেন উন্মোচন । একটা! নবতর উদ্ঘাটন 

আলমোড়া ছেড়ে এলেন। কাশ্ীরের উপল বন্ধুর পথ অতিক্রান্ত হলো। জুনের 
প্রথমে তাঁরা যাত্রা করলেন কাঠগোদামের পথে! প্রকৃতির রূত্মৃতি। দেহের 
চামড়া খসে যেতে চাঁয়। ওঃ, মে কি দুঃসহ গরম । 

নিবেদিতাঁর খেয়াল নেই। দেই-বোধের মমতাঁও যেন সমতার স্পর্শে মুছে 
গিয়েছে। ক্লান্তির কোলে মাথা রেখেও ওর তৃপ্তির অন্ত নেই। “আঁমিটির' মৃত্যুতে 
যে অন্তরের দেখ! সে পেয়েছে সেখানে কষ্টকে কষ্ট কেউ বলে না। ছুঃথকে মনে করে 
প্রত্যক্ষ ভগবান। যেন সবচাইতে বড় কুটুম তার। দেহ-বোধ ততক্ষণই 
মাতামাতি করে, যতক্ষণ ন! হদ্-মনের দেখা মেলে । তা! পেলে কে আঁর পড়ে থাকে 
কাঞ্চন ছেড়ে কাচ নিয়ে? সে কনককাস্তি সব ভ্রান্তির সমাধান করে দেয়। নিবেদিতা 
সম্পূর্ণ ভাবে উৎসর্গ করে দিল নিজেকে | ঘুড়ি ভোকাটা হয়ে গেল আর কেউ পিছু 
টানবে না। এবারে অনন্তের অভিসার । অফুরস্তের আনন্দ। 

পথ চলতে চলতে মাঝে মাঝে ওদের চোখে পড়ে হনুমানের দল। কখন বা' 
আক্রমণ করে বসে। বিপদের মধ্যে শুধু এই। তা নাহলে আরকি! শ্বাম সবুজ 
বনানীর সৌম্য মৃত্তি। যেন লেহের অঙ্ক বিছিয়ে দিয়েছে মায়ের মত। তারই মধ্য 


ুক্তপ্রাণ৷ ভগিনী নিবেদিতা! ৯৯১, 


দিয়ে পথ। ওর! এগিয়ে চলে । ছু' চোখ ভরে দেখে প্রকৃতির শোভা । যনটা ভারি 
খুশী লাগে । “জয় হনুমানজী কি জয়' বলে কুলির! হেঁকে চলে । মাঝে মাঝে একটু 
বিশ্রাম করে। অবশেষে তীবু ফেললেন তীরা ভীমতাল হদের প্রান্তে । পুরো 
দিনটাই রইলেন সেখানে । স্বামিজী গল্প বললেন, গল্প বললেন ভারতবর্ষের অধ্যাত্ম 
জগৎ সন্বন্ধে--নানা কথা। 

সত্য, এ-এক বিচিত্র দেশ। বিচিত্র এখানকার প্রকৃতির লীলা | নগাধিরাজ 
হিমালয়ের পানে তাকিয়ে ত্বামিজীর মন আবছে আবেশে ভরে ওঠে। ভক্তি বিন. 
চিত্তে ওদের কাছে বলতে থাকেন এই হিমগিরির মাহায্ম্য । এর প্রতিটি বালুকণ' 
ধরিত্রীকে দিয়েছে পবিত্রতার পৃত মন্ত্র। শিখিয়েছে জীবন-সতাকে সন্ধান করতে। 
হিমালয়, দিগন্ত বিসাঁরী হিমালয় । তাঁর কোঁটরে কোটরে আজও কত যোগী যোগ 
যুক্ত হয়ে আছেন। কত সাধু-মহাঁপুরুষ প্রাণশক্তির পাথেয় আহরণ করতে এসে মজে 
আছেন তৎপুরুষের তন্মশোভায়। তার্দের হিসেব কেউ রাঁখে না। তাদের বয়স 
কেউ জানে না । নাঁম, ধাঁম, গোত্র বলতে কেউই কিছু পারেনি সন্ধান করতে। 
তারা ঈশ্বর দর্শনে বিভোর । অমৃত আস্বাদনে তন্ময় । 

সকলে শুনছিল বসে। স্বামিজীও কথা বলতে বলতে একরকম আত্মস্থ হয়ে 
পড়েছিলেন । এ পীঠস্থানে এসে মন যে আপনি ষোগযুক্ত হয়ে যায়। হাদ-মাধুরীর 
স্পর্শে জীবস্ত হয়ে ওঠে প্রস্থপ্ত চেতনা । তখন কি আর ঘর বার দুই থাকে? থাকে 
কি আর তুমি, আমিতে প্রভেদ ? 

কাঠগোদাম থেকে ট্রেন ছাড়ল। এলে! লাহোঁর-_লুধিয়ানা ছেড়ে রাঁওলপিপ্ডি। 
এখানে এসে স্বামিজীর সঙ্গে মেয়ের তিনজন বৈ আর কেউ রইলেন না। মুরীতে 
চললেন টাজায় করে। বেশ লাগে। ওপরে নীল আকাশ। দৃষ্টির দিগন্তে পাহাড়ী 
পথ। সবুজ বন। আর নিয়ে বিলামের খাঁড়া খাদ । টাক্গা এতক্ষণ বেশ বেগে 
চলছিল । কিন্তু ঝিলামের পারে এসে মন্থর হলো! তার গতি। পথ পিচ্ছিল। বর্ষণ 
হয়ে গিয়েছে প্রচণ্ড । আর পথ চলতে না পেরে আটক] পড়লেন ছুয়ালিতে। উচ্ছল 
নদী। দ্রুত বেগে চলেছে বন্তার গতিতে । ওখান থেকে বারামুল্প! এলেন। শুরু 
হলো নদীপথ। নিঝুম দেশ। যেন সমাহিত হয়ে বসে আছে কাঁর আশায় । নৌকা 
পারে লাগল। ম্বামিজী মেয়েদের বললেন- গায়ে হেঁটে দেখবার জন্মে। স্বামিজীও 
অতলায়িত হয়ে যান ধ্যানের গভীরে । | 

শ্রীনগর এসে আমন্ত্রণ পেতে লাগলেন স্বামিজী- আমন্ত্রণ পেতে লাগলেন বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের । কাশ্শীরের মহারাজা ভাকলেন স্বামিজীকে তার গ্রীক্মাবাসে। 


১২২ | মুক্তপ্রাণা ভগ্গিনী নিবেদিতা 


লেকের ভীড় ক্রমেই ভেঙ্গে পড়ছে। নির্জন অভিলাধী হ্বামিজী তাদের সঙ্গে 
কথ বার্তা বলেন বটে। কিন্তু নিবেদিতার মনট] সর্ধদার জন্যেই কাপে থর থর - 
করে। এ যেন ম্বামিজীর বহিরঙ্গ বিকাশ। অন্তরের যোগাযোগ হয়ে গিয়েছে 
অমরনাথের জ্িগুণাতীত শঙ্করের সঙ্গে। যেন তিনি ডাকছেন, ও রে আয়, আয় ! 
-বলে। ক্রহ্ষজ্ঞ বিবেকানন্দ এতদিন প্রচার করেছেন অছৈতের বাণী । কিন্তু আজ 
তিনি প্রেমপিপাস্থর মত দেব-দেবীর সান্গিধ্যে নিজেকে নিঃশেষ করে দিতে 
পারলে যেন অনেক খুশী হতে পারেন। আজ তিনি সর্ব রূপের সর্ব বিভৃতির 
উপাসক। 

আমেরিকান মহিলাদের নিয়ে গুলমার্গে এলেন স্বামিজী। এখানে এসে স্বামিজীর 
মধ্যে প্রকাঁশ পেল ধ্যানের রূপ । বাহক বিকাশ যেন আর তেমন নেই। অন্তর 
গহনের গভীরে আত্ম সাক্ষাতের মধুর মাদকতায় চোখে মুখে নেশার ঘোর। সেখান 
থেকে অমরনাথের পথে রওন। হলেন। পাহাড়ী পথ। তারপরে বরফের সমতল । 
হিমের রাজ্যে যেন আগুন লেগেছে । ধেশয়ায় আদিগন্ত অবলীন। তারই মধ্যে 
যোগীরাজ অমরনাথের অভিপারে বিরহীর মত ছুটছেন। কিন্তু পথের ছূর্গম বাঁধা 
দিল। আসতে হলো ফিরে । ফিরে আসতে হলো মে অভিযান থেকে । তবুও 
তন্দ্রা কাটে না। চোখের তারায় সেই রূপাতীত পুরুষ যেন প্রতিভাসিত হয়ে , 
উঠেছেন। অন্তরে জাগিয়েছে অতৃষ্থির ক্রিষ্টকান্ন! । 

দিন কয়েক পরের কথা । জুলাই মাসের অর্ধেকটা কেটে গেছে। গুঁরা চলে 
এলেন ইসলামাবাদ-নৌকায় করে। থামল নৌকা, থামল পন্ধরনামে। এখানে 
ভাঙ্গ। মন্দির দেখবেন স্বামিজী। দেখবেন সম্ভান ও জননীর পাষাণ মৃত্তি। একদিকে 
বুদ্ধ, আরেক দিকে জননী মায়াদেবী | নিবেদিতাও প্রবেশ করল মন্দিরে । গুরুর 
পিছু পিছ চলল এগিয়ে । স্বামিজী তখন ভাবের দাস। ধীরে ধীরে সেই মৃত্তিতে 
হাত বুলাতে লাগলেন। সাধকের স্পর্শে যেন জীবন্ত হয়ে ওঠে মৃত্তি। ঠিকরে বের 
হয় দেহ-ছ্যুতি। দেরত] ও মানুষে এখানে কত অস্তরক্গতা। যেন একে মিলে ছুই। 
ছুইএ মিলে এক । অপরূপ তন্থবিলাসের এ এক অতন্থ প্রকাশ । সে আনন্দস্পর্শে 
যোগী, গুরু ও সাধক অতলায়িত হয়ে যান। তাদের অন্তরাসনে যেন এই সব শিলা- 
মৃত্তি একটু বসবার জন্যে ব্যস্ত। যেমন সাধকের আকুতি, তেমূনি ঈশ্বরের প্রকাশ। 
যেমন আধার, তেমন বসতি-প্রীতি । 

একটি ফুল ছিড়লেন স্বামিজী। অর্ধ্য দিলেন বুদ্ধের চরণে । বললেন, “হে 
ৃত্যুয়ী জিন, তুমি আমার সহায় হয়|” 


ুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা : ১২৩ 


পলক পড়েনা চোখের! তাকিয়ে আছেন বুদ্ধ-মৃতির পানে'। কি ভাবছেন 
ট্মিজী? কিই বা দেখছেন এমন নিবিষ্ট চিতে? 

ভাবছেন বুদ্ধ-যুগের কথা । আর দেখছেন, মানব বূপী দেবতার দয়ারঅস্তর 1 
ভাবের আবেশে শ্বামিজী অনেকগুলো কথা বলে ফেললেন, বলে ফেললেন 
নিবেদিতার কাছে__"মনে রেখো, অশোকের সময় বৌদ্ধধর্ম যা চেয়েছিল দিতে, তা 
গ্রহণ করতে প্রস্তত ছিল না পৃথিবী । কিন্তু এবার সে তৈরী । যত মানুষ এসেছে 
পৃথিবীতে, বুদ্ধ তাদের সবার চেয়ে বড়। তার একটি নিঃশ্বাসও নিজের জন্যে পড়ত 
না। প্রতিষ্ঠার মোহ ছিল না। চান নি কোন পৃজা। এইটাই তো সবচাইতে 
বড় কথা। গ্রহণ করেছেন গণিকা অন্বপালীর আমন্ত্রণ। পরিণামে মৃত্যু জেনেও 
খেয়েছেন তিনি পারিয়ার সঙ্গে। এমন বুদ্ধি আর হৃদয়ের সমন্বয় আর চোখে 
পড়ে না।” 

শেষ হলো পন্ধরনামের মন্দির দর্শন । এবারে যাত্রা করলেন অবস্তীপুরের দিকে । 
সেখানেও মন্দির দর্শনের স্পৃহাই তাদের অন্তরকে ডাকল। অবস্তীপুর থেকে 
বিজবেনার ও মার্তগ-মন্দির হয়ে আবার যাত্রা করলেন সেই হিমময়-হিমশুভ্র 
অমরনাথের অধিপতির উদ্দেশ্টে। 


৩২ 


ডাক এসেছে। 

জীবনের সায়াহ্ন থেকে এবারে লাভ হবে সাযুধ্যের সকাল। এর 
আক্ষেপের মৌন কণ্ঠ পাবে অভিব্যক্তির ভাষা। স্বর্ণালী গোধুলীর কুঞ্জ থেকে 
আহরণ করবে প্রভাতের কুস্থুম। আর কি সবুর সয়? 

স্বামিজীর মাথায় ষেন প্রবল চাঁপ। চিস্তাচ্ছন্ন ভাব। কিন্তু তার মধ্যেই একটা 
ছুর্বোধ্য রহক্কটের লুকোচুরি খেলা । এমন চিত্ত সমাহিতির দিনে নির্জন পরিবেশ, 
কে না চায়? কিন্তু তা আর হ্য়েউঠলকৈ? জনতার অবিচ্ছিন্ন মিছিল। এ 
যেন সত্যি স্বামিজীর কাছে অসহা বলে মনে হয়। মন চায় দণ্ডী হয়ে পথে নামতে । 
নিবেদিতাকে বললেন তাই, “ডাক শুনতে পাচ্ছ না? তৈরী হয়ে নাও। যাবার 
সময় হয়েছে।” 

পাহাঁড়ী পথ। দুর্গম। বন্ধুর। কিন্ত যাত্রীদের তা বলে ক্লান্তি নেই। তাদের 
কণ্ঠে কারণ্য প্রার্থনার সঙ্গীত। অস্তর দেবতার স্ততিপাঠি। 

একাদশীর পরের দিন। নিবেদিতা যাত্রা করল, যাত্রা করল ম্বামিজীর সঙ্গে । 
অন্যান্ত যাত্রীরা আগেই চলে গেছে। এবারে গুরা ছুজন অমরনাথের উদ্দেশ্ে 
নমস্কার জানালেন। 

দুরে দুরে যাত্রীদের মিছিল। ভাজ ভাঙ!। নিবেদিতা সবই দেখছে। 
মাঝে মাঝে ভেমে আসছে তার্দের ক নিঃ্ত শিবধ্বনি। স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছে 
নিবেদিতা--“জয় শঙ্করকী জয়! জয় শিবকী জয়।” 

ওর মনটা একটু সাহস পায় যেন। তাকায় ফিরে স্বামিজীর পানে। তার 
কি আর বাহক খেয়াল আছে? পাক্ধিতে বসে বসে নিবেদিতা দেখতে পায়-_ 
দেখতে পায় স্বামিজীর ভাবে হার! অবস্থা। 

হাতে জপের মাল!। যেন তার মধ্যে ডুবে গিয়েছেন তিনি । কিন্তু তার সে 
তদ্গত ভাবকে ভেজে দিল যাত্রীর্দের ঘন গুঞ্জন। প্রতিবাদের আরজি পেশ হলো 
স্বামিজী সমীপে । বলল যাত্রীদের কেউ কেউ, বলল বিদেশী মেয়েদের কটাক্ষ 
করে,_“মহারাজ, এদের যাত্রীদলে স্থান দেওয়ার ক্ষমতা আপনার থাকলেও 
তা কি দেওয়। ঠিক হবে ?” 
_ এ প্রতিবাদকে প্রত্যাহার করতে হবে কৌশলে । ভাই করলেন স্বামিজী। 


ুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত! ১২৫ 


তাবুতে ঘুরে ঘুরে নিবেদিত ভিক্ষা! দিল সবাইকে । যাঁর! ভিক্ষা গ্রহণ করল, 
ভাদের কাছ থেকে নিবেদিতা কুড়িয়ে আনল আশীর্বাদ । ক্রমে প্রতিবাদকারীদের 
কও নীরব হয়ে এলো।-হোঁক না বিদেশী। ওর] যে সকলের বোন। যাচ্ছে 
তো শিবাঁশিস আনতে তীর্দেরই মত ! 

পহলগামে এসে যাত্রীরা থামল। সেখান থেকে চন্দনওয়ারিতে। 

এবারে পথ ছুর্গম। আর পাকি নয়-_এবারে পায়ে চলার পথকে পায়ে হেটেই 
অতিক্রম করবে নিবেদিতা এই যেন স্বামিজীর ইচ্ছা। অথচ পাহাড়ী পথ! 
তুষার জমে হিম হয়ে আছে। পিচ্ছিল। এ পথে একজন বিদেশী যে কেমন 
করে হাটবে তা বুঝেই পায় না নিবেদিতা । কিন্তু তা বলে চেষ্টার বিরাম নেই। 
ওদিকে যাত্রীদের কেউ কেউ ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। শ্বাসকষ্টে অবশ হয়ে যাচ্ছে 
দেহ। তা” বলে বিশ্রাম নেই। ছুরস্ত আবেগে মত্ত হয়ে ছুটে চলেছে তারা । 
নিবেদিতার চোখে যেন ঘোর ঘনিয়ে আনে । পথ চলছে সে-ও। কন্কনে ঠাণ্ডা । 
ছু'কানে ভৌ৷ ভে৷ শব্ধ হচ্ছে । চোখ দুটে। যেন চাইছে ঠিকরে বেরিয়ে আসতে। 
লাল-_রক্তজবার মত আরক্তিম। 

শ্রাস্তির কোলে দেহ এলিয়ে দেবার অবকাশ নেই । নেই সে ইচ্ছাও নিবেদিতার। 
এ ক্লান্তির শেষে যে পুরস্কারই মিলুক না কেন, নিবেদিতা গ্রহণ করতে পারবে 
তা সাদদরে। 

যদি মৃত্যু আসে? 

হাসিমুখে পরাবে তার কণে পাহাড়ী ফুলের মালা। তবুও পথ চলবে সে। 
যাবে এগিয়ে । এগিয়ে যাবে অমরনাথের তীর্থাধিপতির কাছে। 

ঘি তন্হা অন্তরে জাগে, তবে দেহ ক্লান্তির বোধ থেকে মানুষ যায় নির্বোধ 
হয়ে। আবেশে অবশ তন্তু তখন কেবল উপ্সিত বস্তর সন্ধানেই মন্সয় হয়ে 
পড়ে। নিবেদিতার্ড ভাই হলো । একটা কথা, একটা প্রশ্ন তার সারাট। মনকে 
জুড়ে বসল ।-_কি দেখব গিয়ে অমরনাথে ? 

সত্যি-ই তো। 

কি পাবার প্রত্যাশায় এই দুর্গমের অভিযাত্রী? কিজন্তে নিবেদিতা এ ক্ষয়ে 
যাওয়া জীবনের অধ্যায়কে আপন করে নিতে ভালোবাসল? এর অন্তর গুঢ় 
রহস্তের কিছু অধিগত হয়েছিল নিবেদিতাঁর। একথা নে নিশ্চিতই বুঝতে পেরেছিল 
_যা কিছ এখনও অবশেষ আছে, অমরনাথে গিয়ে সেটুকুনও করতে হবে উৎসর্গ। 
মানে আমিত্বের পুর্ণ নির্বাসন হবে শিব সান্নিধ্যে । 


১২৬ মুক্তপ্রাণ! ভগিনী নিবেদিত! 


পথে চলতে চলতে নিবেদিতা গুনতে পেল গুরুর ক্-_“শিব, শিব! তোখার 
নিত্যদাস আমি। জলের পরে তোমার মন্দিরেই মা আমাকে শুইয়ে এসেছিলেন, 
নাম রেখেছিলেন বীরেশ্বর। আমি শুধু তোমার ডাঁকেই পথ চলি। সারা! 
যেন দেখতে পাই তোমারই প্রকাশ-_-এই বর দাও।” 

এ অস্তরাতির প্রতিটি ধ্বনি নিবেদিতাঁকে উদ্দীপ্ত করে তোলে। তার মনটা 
তৃপ্তির স্থধায় ভরে যায়। পা টেনে টেনে এগিয়ে চলে সে। যাত্রীরা যেন মত্ত 
হ্তীর মত হয়ে গিয়েছে। আর তেমন দূরে নয়। মাত্র কয়েকটা মাইল। 

কিন্তু স্বামিজী ক্লাস্ত হয়ে পড়লেন। সবাই তাকে ফেলে গেল এগিয়ে । শরীর 
যেন অচল। তবু মন দূর নভে ধায়। স্থুর হয়। কান্না জাগে। নব শক্তির উদ্যম 
গতিবেগে ঈথ পদসঞ্চার অ্রগ্ত হয়। আবার পথ চলেন স্বামিজী। আর কয়েকটা 
ঘন্টা তার পরেই সেই পরম্জনের দর্শন মিলবে । 


২রা আগষ্ট । রাত। 

ইাটছেন ্বামিজী হিমগিরির দুর্গম পথে । আপন মনে কথ! বলছেন ঘেন তামসী 
রাত্রির সঙ্গে হে রাত্রি, তুমি সমাহিত হয়ে আছ অফুরস্তে। আমার যাত্রাও 
তাঁকেই উদ্দেন্ট করে। সীমার মাঝে যিনি অসীম, খণ্ডে যিনি ত্রন্ধাও--আমি 
চলেছি সেই শিব-সন্ধানে। 

উপলাকীর্দ পথ। রাত্রির শেষ যাম। আকাশের পূর্বভালে আরক্তিম চ্ছট]। 
পড়েছে আলোর আলপনা । দু-একট! পাখী ডেকে ষায়। অরুণোদয়ের আভাতি 
ঘটে। কেটে যায় তুষার তন্দ্রা। পথ স্বচ্ছ হয়ে ওঠে। 

যাত্রিদল চিৎকার করে উঠল। 

লাগল চমক । ফিরে তাকায় সবাই । তাকায় এ দূরে বহু দুরে অমরনাথের তীর্থ 
গুহার পানে । 

ত্বচ্ছ ঝর্ণার ধার! বইছে অবিরল। ত্বামিজী নামলেন । বললেন নিবেদিতাকে-- 
“লান করতে যাচ্ছি।” 

নিবেদিতা এলো তার পিছু পি । ম্বান সমাপন হলো। এবারে দর্শন-শান্তির 
পরিতৃপ্তি। ব্যাকুলতার পরিসমাপ্তি। 

শ্ীশ্বীঅমর নাথ। 

সমস্ত শরীর কাপছে হ্বামিজীর। নাড়াতে এসেছে অবাধ্য চাঞ্চল্য । শ্বাস রুদ্ধ 
হয়ে আসতে চায়। আবেগ বিহ্বল স্বামিজী। অর্ধনগ্ন শরীর । ভাবের পাঁগল 


মুক্তপ্রাণ ভগিনী নিবেদিতা ১২৭ 


প্রবেশ করলেন গুহার মধ্যে । প্রণাম করলেন ভক্তি বিনত্তর চিত্তে । বসলেন ধ্যানে । 
নিবেদিত! তারই পারে স্ব শাস্ত হয়ে দাড়িয়ে। 
ধ্যান স্তিমিত নেত্র । অশ্রর ধার! নামে অঝোরে । এ কিসের কারা? কান্না 
নয়--কানাকানি। অগম্যকে পেয়েছেন ধ্যানে । দেখছেন প্রকাশাতীতের তন শ্রী। 
বিশ্বনাথ এসে ধর] দিয়েছেন ভক্ত-কষ্ঠের আকুল আন্তিতে। তাইতে! চোঁখে আনন্দের 
ঢল নেমেছে ম্বামিজীর। 
বিলুপ্ত চেতন] | কিন্তু মুখে মাখ প্রশান্ত স্সিপ্ধতা। মুদিত নয়ন--তবুও যেন 
মনে হয় এছুটি ফুটস্ত উৎপল। নিবাত নিষ্ষম্প দীপ শিখার মত প্রশাস্ত। এক 
অনির্বচনীয় আনন্দের লহরে আত্মলীন। 
এমন তো! হবেই ! 
আঁধারে আরাধ্য এলে আবেশ হয়। মানুষের দেহকে আশ্রয় করে যখন ঘটে 
দেবতার আবির্াবব_-তথন লাখো কোটি বিদ্যুৎ তরঙ্গে দেহ বোধ আর থাকে না। 
তখন সে ভাবের পাগল । তন্ময়তার তীর্থে তপোধনের সঙ্গে তীর্থস্কর হয়ে ষায়। 
স্বামিজীরও হয়েছে তাই । 
শিব ভাবতে গিয়ে নিজেই: শিব হয়ে গেছেন । 
ধ্যানীর ধ্যানের মৃত বিভানিত হ'লে-_ 
ধ্যানী ধ্যেয়ে ভেদ ঘুচে যায়__ 
চৈতন্যের পূর্ণচন্ত্র হৃদয়ে উদ্দিলে 
ভক্তে এসে ভগবান আপনি মিলায়। 
তখন থাকে না ভেদ 
থাকে না বেদন খেদ 
ভাব মুখে থাকে ভক্ত হয়ে ব্রদ্মময় 
ধ্যানী ধ্যেয়ে ভেদ ঘুচে যায়। 
অনেকটা সময় অতিক্রান্ত হলে! | ধ্যান ভাঙ্গল শ্বামিজীর। কিন্তু নিবেধিতার 
অন্তর দূহনের পরিসমাপ্তি নেই । এ জালা যে অসহা। কি পেল সে। যাকে অস্তর- 
মন সবকিছু উৎসর্গ করে দিয়ে নিবেদিতা আজ ফকীর হলো--তিনি যে একাকিই 
ভোগ করলেন উপলব্ধির আনন্দ । প্রাপ্তির স্পর্শ । ঝলসে উঠল নিবেদিতা । গুরুর 
4 কাছে আত্মবিস্বত হয়ে পড়ল। তিক্ত কণ্ঠে এ একক আনন্দকে বিকৃত করল সে। 
কিন্ত শ্বামিজী তাতে এতটুকু রুষ্ট হলেন না। সন্গেহে হাতখানা ধরলেন তিনি 
নিবেদিতার। শ্রান্ত বালক যেন। প্রশাস্ত নয়নে অবুঝের মত তাকিয়ে রইলেন 
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নিবেছিতাঁর মুখের পানে । নিবেদিতার ভেতরটা! কেঁদে উঠল। চাপা কঠে বলর 
সেঁ-“কেন-''কেন? আমি কিছুই বুঝতে পারলাম না” র্প 

একটা হোম-বহ্ছির তীত্র দহন জলছিল তখন স্বামিজীর বুকেও। এবারে 
নিবেদিতার ক্ষাছে কাছেই আছেন স্বামিজী | কোন কথা বলতে পারছেন না। পথ 
চলছেন ছুজনে নীরবে। নিবেদিতার চোখের জল তখনও থামেনি। নির্বাপিত 
হয়নি প্রশ্নের অগ্নিশর, কেন? কেন আমি কিছুই পেলাম না? 

স্বামিজী আর কথা না বলে পারলেন না। কি যে হয়েছিল, কোথায় যে 
গিয়েছিলেন তিনি অতলায়িত হয়ে তা কি তিনিই জানেন? এবারে প্রিয় শিল্তার 
বাঁকুল মনের কাছে ধর! না দিয়ে সাধ্য কি তিনি থাকেন? তাইতো! বলতে হলে! 
নিবেদিতার পানে তাকিয়ে-“মার্গট, তুমি যা চাইছ ত| দেবার শক্তি আমার নাই। 
এখন কিছুই বুঝতে পারছ না। কিন্তু তীর্থকৃত্য শেষ করেছ তুমি, এর কাজ ভেতরে 
ভেতরে হবেই। কারণ ঘটলেই দেখা দেবে কার্ধ সব বুঝতে পারবে তখন। 


যোগী যখন যোগ যুক্ত হয়ে যান, তখন তিনি নিঙ্ষিয়। আপন সত্তা থেকে বিযুক্ত । 
কি করে দান করবেন। কি করে তিনি অদ্বয় সত্যের স্ফুরণ ঘটাবেন অন্তের হৃদয়ে। 
তা হয় না। তখন নিতে হয়। করতে হয় আহরণ। তা যে সাধন লব্ধ ধন। শক্তি 
সাপেক্ষ বস্ত। ব্রন্ধজ্ঞ তক্ষণ জীবসত্ত। থেকে বিমুক্ত__ততক্ষণ তিনি তন্ময় । সমাহিত । 
সমাধিকগ্ন। যেই জীবসত্তায় ফিরে এলেন, অমনি মহাবোধের মন্দিরের ছার বদ্ধ হয়ে 
গেল। ব্রহ্মাণ্ড এসে আশ্রয় নিল খণ্ডে। অসীম এল সীমায়। অরূপ এল রূপে । 
তখন ঘটে শক্তির সগুণ গ্রকাশ। দেওয়! নেওয়ার পালা চলে। 


৩৩ 


জীবন-যুক্ত সত্যের সঙ্গে মিলন হলো মহামনের 

একটু প্রশাস্ত হলে! নিবেদিতার বিক্ষৃ চিত। ক্ষপ-মৃত্যুর মধুর স্পর্শে কোথায় যে 
তলিয়ে যায় সে তা নিজেও জানে না। কিন্ত সে আবেশ তো ক্ষণিকের । তাই ফিরে 
এসে আবার ব্যক্তিব্যহে প'ড়ে মনট1 যেন কেমন করে। তবুও চেষ্টার বিরাম নেই। 
এলোমেলে! চিন্তাগুলোকে সংযমের অবরোধে ফেলে মনমুখী হ'তে চেষ্টা করে 
নিবেদিতা। কিছুদ্দিন পরে নেল হ্যামণ্ডকে লিখে জানায় নিবেদিতা_লিখে জানায় 
তার অন্তরের দীন আতির সংবাদ--“এখনও সে' সময়ের কথা ভাবতে পারি লা। 
মনটা যেন আঁশাভঙজ্ের যাতনায় যেতে চায় তলিয়ে। কিন্তু এ সবই আমার 
ভূল। তা আমি বেশ বুঝতে পেরেছি । আমীর অপরাধ মার্জনা! করেছেন আমার 
'রাজা' | এই তীর্ঘযাত্রার মধ্য দিয়ে আমি যেন তার এবং দেবতার ঘনিষ্ট হয়ে 
উঠেছি আরও । কিন্তু তা রাখতে পারলেম কৈ? স্থযোগ হাতে এসেও হারিয়ে 
গেল। হয়ত তা কখনও আর ফিরবে না। এব্যথা বিস্বৃত হওয়া যায় না। রুষ্ট 
হয়েছিলাম গুরুর উপরে । যা তিনি বলতে যাচ্ছিলেন ত৷ অবজ্ঞায় করেছি অবহেলা । 
যদি এমন করে বেস্থুরা না বাজাতাম সেখানে ! একটু মমতা, একটু ধৈর্য নিয়ে 
যদি তার ভাবের ভাগ নিতাম! যা করেছি তা সদরে নেবার উপায় আর নেই। 
নান্বনার বলতে শুধু এই, এতে কেবল আমারই ক্ষতি হয়েছে। কিন্তু সে যে অপূরণীয় 
ক্ষতি। তীকে খোটা দিয়েছি। আঘাত করে এমন কথাও বলেছি যে, তাকে 
আমি “আচার্। বলে ডেকেছি। এই ডাককে যদি নাপারেন তিনি সত্য ও সার্থক 
করে তুলতে, তাহলে আমাদের মধ্যে সাধারণ ছুটি নরনারীর সম্বন্ধ বৈ আর 
কোন সম্বন্ধই থাকতে পারে না। পরের দিন যথাস্থানে পৌছলাম। রাঁজা 
বললেন, “মার্গট, আমি রাঁমকৃ্চ পরমহংস নই।" আত্মবিত্বত দীনভক্ত বলেই 
তিনি মানব। পূর্ণ মানব । এমন আর কোথাও দেখব না।” ( ৭ই আগষ্ট ১৮৯৮)। 

মনটা! এখনে! কাদে। ভূলের মরুতে অতীত দিনগুলো জোনাকির মত জলে। 
নিবেদিতা সইতে পারে না তা। প্রাণ পঞ্ধরের মধ্যে একটা তীব্র বেদনাবোধের 
'জ্বালীয় মাঝে মাঝেই একাকী বসে চোখের জল মোছে। 

শ্রীনগর থেকে বোট এলে! নির্জন খাড়িতে। দুর্দিনের বিজাম, শিব সোহাগে 
স্বামিজী এখন শিবময়। নিয়তই সেই ধ্যান সেই মনন। ভাবেন ঘরে বসে প্রত্যক্ষ 


টি 


১৩১ মুক্তপ্রাণ ভগিনী নিবেদিত। 


করেন হুন্দরের তন্থত্ী। জীবন মন জুড়ে শিব-শক্তির দিব্য প্রকাশ। সাধন সমূত্রের ' 
এই অতল গহ্‌নে যেতে পারলে সাধক আর মুখ ফেরাতে চায় না। তার সমস্য সন্বায়”খ 
তখন প্রশান্তির হ্মস্পর্শ লাগে। তিনি তগ্ময়ের মত তন্মন্ষ হয়ে পড়েন। নিত্য 
মৃতাুর ধ্যানে আপনাকে লয় করে দিতে চাঁন। 
কিন্তু শ্বামিজীকে আবার ফিরে আসতে ছলো_-ফিরে আসতে হলে। মায়াময় 
ছায়। বিশ্বের অজনে। মানুষের কান্নাকে পারলেন না করতে উপেক্ষা । রিক্ত মন 
সিক্ত হলো । অশ্রু ঝরল দুনয়নে। হাহাকার করে উঠল অস্তর। অমরনাগের 
স্বৃতি তবুও মনকে নিয়ে যায় মধ্যান্ের মরুদহন থেকে প্রশান্তির ছায়ালোকে। সে 
মনটাকে সজোরে চেপে ধরেন স্বামিজী। বলেন-__-"অমরনাথের শিব আমায় ইচ্ছা . 
ত্যুবর দান করেছেন।” আবার বলেন--“মা, মা, আমায় কোলে নে গো, 
তোর হাসিমুখ একবার দেখি.-....* এবারে অসীম থেকে নেমে এলেন সীমায় । 
ধরলেন আ্াকড়ে মাতৃঅঙ্ক। এ যেন শিশুর ক্রন্দন । আবদারের ক্ট। কখনও ব1 
গুমরে ওঠে মন। বলেন, “মা, তোর ছেলেকে দেখ !” 
আবার বলেন_“শিব যেন অষ্টগ্রহর মাথায় চেপে বলে আছেন। নামতে 
চাইছেন না।" 
এই অত রূপের সমারোহ তাঁকে যেন পাগল করে দিল। শাক্ত শক্তির বিকাঁশ 
ঘটল অস্তরে। বিদ্রোহীর আত্মায় ধরে গেল আগুন। মায়া-বিশ্বের প্রতিটি জীবকে 
দর্শন করতে লাগলেন বিচিত্ররূপে । নারীর মাঝে দেখলেন মায়ের অরূপ প্রকাশ। 
মুসলমান মাঁঝির ছোট্ট মেয়েকে করলেন প্রণাম। দেখলেন তার মধ্যে উমাকে। 
চাকর, বাঁকর, শিব্যদের ভেতরকার রূপ দেখে হলেন বিমুগ্ধ । এযে জীবাধারে “শিব 
স্বয়ং সমাহিত। বিল্ময় বিমুধ্ধ আত্মায় বিবেকানন্দ সর্বজীবের মাঝে নিজেকে 
বিলিয়ে দিলেন, বিলিয়ে দিলেন সেবক বেশে । আচ্ছন্ন উম্মতের মত পথ চলেন 
স্বামিজী। মনটা যেন সমুন্রসম্ভব!। প্রলয়ের লগ্ন সঞ্চারী। নিজের ভারে নিজেই 
অস্থির। অবশেষে ভাব এসে সংহত হলে! ভাষাঁয়। বিবেকানন্দ লিখলেন--কালী 
দি মাদার'।-- 
“লক্ষ লক্ষ ছায়ার শরীর, ছুঃখরাশি জগতে ছড়ায়, 
নাচে তাঁরা উন্মাদ ভাগুবে মৃত্যুরূপা মা আমার আয়। 
করাঁলি! করাল নাম তোর মৃত্যু তোর নিঃশ্বাসে প্রশ্থাসে-_ 
তোর ভীম্‌ চরণ নিক্ষেপ প্রতিপদে ব্রন্ধাও বিনাশে ! 
কালী তুই প্রলয়-বূপিণী, আয় মাগে। আয় মোর পাশে ।” 


মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা ১৩১ 

নিবেছিতাঁকে কাছে ডাকালেন ম্বামিজী। বললেন প্সেহবিগলিত কে “মাকে 
"আপনা থেকে যেমন অমন্গলের মধ্যে, আতক্কের মধ্যে, ছুঃখের মধ্যে, ধ্বংসের মধ্যে, 
তেমনি যা কিছু আনন্দ ও মাধুর্য দে, তার মধ্যেও চিনতে শেখ।"""*"'মৃত্যর 
ধ্যান করো। ওস্করের পূজা করো!। কেবল ভয়ঙ্করের পূজার মধ্য দিয়েই ভয়ঙ্করকে 
জয় করতে 'পারো, অমরত্ব লাভ করতে পারে11.....যস্ত্রণার মধ্যেই আনন্ব থাঁকতে 
পারে । মাই স্বয়ং ব্রন্ধ, তার অভিশাপও আশীর্বাদ । হৃদয়ে চিন্তা জালাও, সেখানে 
সকল গর্ব, স্বার্থ ও কামনাকে পুড়ে ছাই করো । তখনই, কেবল তখনই মা 
আসবেন ।” 

আনবেন সন্তানকে কোলে নিতে। তার গায়ের ধূলো৷ বেড়ে দিয়ে আবঙ্ষ 
আলিঙ্গন করতে । তাই করল নিবেদিতা। তার দিবসের চিন্তা রজনীর নিত্রা 
মাতৃ আরাধনায় জেগে রইল। মা মা বলে আদিগন্তে ছড়িয়ে দিতে লাগল অন্তরের 
অজস্র আকুলি। 

এদিকে কাশ্ীরে সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠার সমস্ত পরিকল্পনা বানচাল হয়ে গেল। 
সরকার হুকুম দিল না। নিবেদিতার ব্যক্তি চেতনায় ঝড় জাগল। বারে বারে 
দেখা করতে লাগল রেসিডেষ্টের সঙ্গে। আলাপ করল আমেরিকান মহিলাদের 
কন্সালের কাছে গিয়ে। কিন্তু ফল হলো না! কিছু। নৈক্ষল্যের অন্ধকারে গ্রলীন 
হয়ে গেল আশার অর্ণব। স্বামিজী একটা প্রচণ্ড আঘাত পেলেন। মনটা আবার 
উদ্দাস হয়ে গেল। স্থির করলেন সিদ্ধান্ত। এবারে একটু দূরে চলে যাবেন। 
জগদ্ধাত্্রী জগজ্জনীর পূজায় আত্মনিবেদন করবেন ক্ষীরভবানীর মন্দিরে। 

৩০শে সেপ্টেম্বর । যাত্রা করলেন স্বামিজী। নিষেধ করে গেলেন কেউ যেন 
তীর সঙ্গে নাষায়। পুজা সমাপনাস্তে ফিরে এলেন তিনি। ফিরে এলেন ওদের 
মাঝে। কিন্তু তার কণ্ঠে এবারে নিয়তই রণিত ধ্বনিত হতে লাগল মাত্মন্ত্। 
নিবেধিতা তাকিয়ে থাকে, তাকিয়ে থাকে উন্মাদ সাধকের সাধন সিদ্ধির প্রকাশ 
মহিমার গানে। কান্‌ পেতে শোনে-_“মা""'মা'"'মাকে ভাক। তুমি তীরই, তুমি 
ডাকলে তিনি আসবেন। কিন্তু তিনি তোমায় গ্রহণ করবার আগে নিজেকে গ্রস্তত 
কর তাকে সহ করবার জন্ত।৮ 


8 শা 
ছৃন্দহীন মন, দন্বহীন চিতত।: 

বাইরের, জগতের সঙ্গে তার এতটুকু মিল মেলে না। বহিষিশ্ব চলছে ষে 
ধারা নিয়ে-নিবেদিতার অন্তর-আ্োত ঠিক তার বিপরীতগামী। শ্রীনগর থেকেই 
এ ভাবের রসবন্তা নিবেদিতাকে সম্পূর্ণ গ্রাস করেছে। ক্ষীরভবানী থেকে স্বামিজী 
ফিরে এসে বলেছিলেন_-"মৌর-পুরাঁণ কথা বা! প্রতিবাদ, এ দিয়ে ব্যাখ্যা করা 
যায় না দেবপ্রতিমার। শুধু অকৃত্রিম ভক্তিতেই এ ধারণা সম্ভব 1” 

এ সত্য শুধু শ্রবণ-বিহ্বলতাই নিবেদিতার কাছে বয়ে আনেনি। আজ মে 
অন্তর দিয়ে সত্য যে ম্বপ্রকাশ তা বুঝতে শিখেছে। যুক্তিবাদ বা প্রকৃতিবাদ 
নিয়ে একদিন নিবেদিতাও সত্যকে ধরতে চেয়েছিল। কিন্তু প্রতিবারই ঘটেছে অনর্থ 
পরাজয়। অবশেষে নিবেদন করতে হয়েছে হ্দয়ের সঞ্চযয়কে। চোখের জলের 
বিনিময়ে লাঁভ করেছে দুর্লভ ধন। ইষ্ট বিসঞ্জিত হলে! ভিতরকার ভক্তি-গঙ্গায়। 

মনটা ষেন আর ফিরতে চায় না। যে নতুন জগতের সাড়। এসেছে নিবেদিতার 
জীরনে- সেখানেই এবারে মজে থাকতে চায় যেন।। 

কিন্ত না, তা কেমন করে সম্ভব? শিবজ্ঞানে জীবসেবা', জীবপ্রেম এইতে। গুরুর 
একাস্ত অভীপসা। তাকে এড়িয়ে নয়__আত্মমুক্তি-_সেও তো আত্মগত হবাঁরই 
একক প্রচেষ্টা । মুক্তি কারো একক কিছু নয়। ও বিশ্বজনীন । 

জাহাঙ্গীর প্রাসাদের সোপানে দ্রাড়িয়ে এ সত্যটা শ্বামিজী নিবেদিতাঁকে যেন 
নতুন করে বাতলে দিলেন-_-“তুমি তো৷ তোমার স্কুলের কথা আর তুলছ না” 

নিবেদিতার আত্ম মস্থনের এ এক নব পর্যায়। ভক্তিযোগে তার সঙ্গে যুক্ত 
হয়ে ঝাপিয়ে পড়তে হবে কর্ম-সমুদ্রে। বিশ্ব-বিভাবিত হয়েছে তারই রূপের 
ছটায়। জন-প্রাণী, কীট পতঙ্গ সবই যে তীর অংশীদার । তাদের সেবা বৈ মুক্তি 
কিকরে সম্ভব? নরকে যদি না নারায়ণ জ্ঞানে পূজো করবার অধিকার অঙ্জিত 
হলো! তবে যে সবই ব্যর্থ হয়ে যাবে। আবার বললেন ম্বামিজী- “অন্ান্ত 
সম্প্রদায়ের লোকের] তাদের সম্প্রদায়-প্রবর্তককে দেবাবিষ্ট বলে বিশ্বাস করে, 
আমরাও তাই করি। কিন্তু আদিগুরু যেমন দেবাবিষ্ট। আমিও তাই, আর 
তুমিও আমার মত। কাজেই তুমি যা ভাল মনে করবে, আমি তাতে তোমাকে 
করব নাহায্য এইমাত্র ।* 

এ কেমন কথা? গরুবাক্য পালন করাই শিল্ার ধর্ম। কিন্তু এযে উস্টে।। 


মুক্তপ্রাণা ভঙগিনী নিবেদিতা ১৩৩ 
অপলক তাকিয়ে থাকে নিবেদিতা । তাকিয়ে থাকে গুরুর মুখের পানে । ঠিক তখনই 
স্আঁবার বললেন বিবেকাননদ--“তোষার মাঝে শ্রদ্ধী আছে, কিন্ত যে জলস্ত উদ্দীপনা 
তোমার মাঝে থাকা দরকার ছিল তা নেই। তাকে জাগ্রত কর, শিব | শিব 1” 

আত্মসাক্ষাৎকাঁর ঘটলে তখন আমি কে, তার প্রমাণ মেলে। তাঁনা হলে 
টা যিনি তিনিই কেবল পারেন উদ্ঘাটন করতে শক্তিধরের আবৃত বস্তকে। 
নিবেদিতাঁর চেয়ে স্বামিজী তার শিষ্কাকে চিনতে পেরেছেন অধিক । দেখেছেন 
তার মাঝে ব্র্ষাচভূতির আলো৷। তাই তো নিবেদিতার কর্মছন্দে গুরুর কোন 
খবরদারী নেই। আছে কেবল অন্তর ভরা আশীর্বাদ । আর আছে প্রেরণার 
ছুরস্ত তাড়া । ধরাবীধা উপাসনার দায় থেকেও স্বামিজী চেয়েছিলেন নিবেদ্িতাঁকে 
মুক্তি দিতে । জমিন এতই উর্বর ছিল যে, তাকে আবাদ করবার কোন প্রয়োজনই 
ছিল নাঁ। প্রতীকহীন প্রাণ আর প্রতীকহীন শক্তি, এ ছুই যে একই তার একট 
জ্যান্ত শ্বাক্ষর নিবেদিতার অন্তর্তীর্থে দৃঢ়মূল হলে আর ভাবন! নেই। তখনই 
নিবেদিতা বলতে পারবে-- 

তুমিও মধু আমিও মধু 
ঘা দেখি তাই সকলি মধু” 

পৃথিবীট। তখন হয়ে উঠবে মধুময়। স্থখ-ছুঃখ, ভালো-মন্দ সবকিছু একইভাবে 
অনুভূত হবে ভক্তচিত্তের কাছে । তখনই উপাধিহীন মাহ্ষ নামহীন কর্মী হওয়া যাঁয় 

নিবেদিতাকে নিয়ে স্বামিজী ঘুরে এলেন অমরনাথ থেকে । ছুদিন যেতেই 
আবার মনের দিগন্তে ছায়া পড়ে কর্মময় জগতের । সেখানকার হাসি কানন, অশ্রু, 
বেদনা ম্বামিজীকে বড় গীড়। দিতে থাকে । নিবেদিতার পানে তাকিয়ে বলেন-- 
“তার নাম জপতে-জপতে ঝাপিয়ে পড়তে হবে কাজে। কিন্তু একটি সত্যকে ধরে 
রেখ। ত! হচ্ছে সবরকম সন্বীর্ণতার গণ্ডিকে ভাঙতে পারলেই প্রচার কর। সম্ভব 
হবে সার্বভৌম শাস্তির বাণী । আমার নিজের জীবন চালিত হচ্ছে শ্রীরামকৃষ্ণের বিরাট 
ব্যক্তিত্বের প্রেরণায় । আমার দিশারী তিনি । আর সবাইকে বুঝে নিতে হবে নিজের 
গরজে, বুঝে নিতে হবে শ্রীরামকুষের আদর্শ তাদ্দের পক্ষে কতথানি সত্য ও প্রয়োজ্য। 
একজন মানুষের কাছ থেকেই প্রেরণ পাবে সমন্তট! জগৎ এতে। আঁর হতে পারে ন11” 

কেবল নিবেদিতাঁর ব্লোই এ আত্মজাগরণের বাণী বিঘোঁধণ নয়। নৈনিভালে 
এক মুসলমান শিশ্যকে লিখলেন-__“আমার দৃঢ় বিশ্বাস, বাস্তবধর্মী ইস্লামের সাহাষ্য 
ছাড়া বেদাস্ত-মত বিরাট মানব-গোষ্ঠীর অধিকাংশেরই কোনও কাজে লাগবে না, 
বলতে শ্তনতে সে মত যত চমৎকারই হোক না কেন। মানযকে আমরা এমন ভূমির 


১9. সুকও্রাণ। ভগিদী নিবেধিত। 


লন্ধান দিতে চাই, যেখানে বেদ; বাইবেল বা কোরান কিছুই নাই, অথচ বের, 
বাইবেল এবং কোরানের সমন্বয় দ্বাপাই যেখানে পৌছান লত্তব | মাগ্বকে দিকেও 
হবে একমেবাত্িতীয়ম্‌-এর মন্ত্র । সমস্ত ধর্মই তার বিচিতত প্রকাশ মাত, হুতরাৎ ফেস্পথ 
ঘার উপযোগী সে তা৷ বেছে নিক । আমাদের দেশেও চাই হিন্দু ও ইসলাম এই “ছুই” 
প্রস্থানের সন্ধি। ইসলামের ধড়ে বেদান্তের মাথা ন! জুড়লে এদেশের আশা! নাই ।* 

কিন্ত ক্ষীরভবানী থেকে ফিরে এলে স্বামিজী যেন অন্ত মানুষ হয়ে গেলেন । 
তার আশায় দৃপ্ত বুক, তার ওজোময়ী ভাঁষ।, তার ভবিষ্তভারতের স্বপ্ন সব যেন 
কোন অতলে লীন হয়ে গেল। সেখানে আর খুঁজে পাঁওয়া যায় না জনগণষন 
অধিনায়ককে । খুঁজে পাওয়া যায় না আচার্য, পরিব্রাজক ভারতভাগ্য বিধ|তা। 
বিবেকানন্দকে | তীর মৃত্যু হয়েছে। তিনি অপসারিত হয়েছেন । 

এ কিসের ইঙ্গিত? 

বহুদিনের সাধনালন্ধ ধনলাভের বহিঃপ্রকাশ এ যে। এমন তো হবেই । গ্রস্থিভেদ 
হলে সাধক তখন পূর্ণানন্দের অধিকারী । বাহ্িক জগতের হাসি, কান্না, স্থখ, ছুঃখ 
সবই তখন একভাবে বিভাবিত হতে থাকে। নিবেদিতা লিখল-__“ইতি হয়েছে 
স্বামিজীর। চলে গেছেন তিনি চিরতরে । এখন তাঁর মধ্যে শুধু জেহ ভালবাস! । 
অন্যায়কারী বা অত্যাচারীকেও তিনি অসহিষ্ণু হয়ে একটা কথা বলেন না। শুধুই 
শাস্তি) নিজেকে উজার করে দেও, আনন্দে আত্মভোল]। এখন যদি তিনি মৌনী 
হয়ে চিরদিনের জন্য লোকালয় ছেড়ে যান, আমি এতটুকু আশ্চর্য হব না। তবে 
এমন করলে সেট ওঁর আত্মবিলাসেরই নামাস্তর হবে, শক্তির পরিচয় নয়। কাজেই 
আমার মনে হয় এ ভাব উনি কাটিয়ে উঠবেন। কেবল তাঁর বেপরোয়া চলন, তার 
যুুখস। আর আমোদ আহ্লাদ করবার খেয়াল চিরদিনের মতই চলে গেছে, তাঁর 
জীবনে আর ও-সব ফিরবে না-'."""” 

ধ্যানের মন সর্দার জন্তে তন্সয় হয়ে থাকে ম্বামিজীর। নিবেদিতা সতর্ক 
গ্রহরীর মত জেগে থাকে গুরুর শিয়রে। এমনি করে কেটে গেল একটা সপ্তাহ । 
তার পরে জীবন-যুক্ত সত্যের ঘটল প্রতিফলন । নিবেদিতাঁর জীবনে তার কিছু 
ন! দিতে পারলে ওর পূর্ণত্ব গ্রাপ্তির পথটা একটু ঝাপসা! থেকে যায়। তাই ম্বামিজী 
বললেন একদিন_-“তুমি আর আমি, আমরা একই ছন্দের অংশ,_যদ্দিও সে 
বিরাট ছন্দের সবখানি আমরা জানি না। আমরা যেখানকার উপযুক্ত, ভগবান » 
সেখানকার করেই গড়েছেন আমাদের |” 

এবারে দল ভাঙ্গার পালা । নিবেদিতা কলকাতা চলো এলে! । 


৩৫ 

জীবন-ছন্দের রে এবারে রাগিণীর সমারোহ । 

কোলকাতায় এলো নিষেছিতা। উঠল বাগবাজারে শ্রীরাম বাড়িতে । একা । 
কেউ নেই তার সঙ্গে। কর্ম সমূত্রে ঝণপিয়ে পড়বার আগে উ্ভোরণের আশ্বাস চাই 
তো! আশীর্বাদ না মিললে জীবন-জয়ের আশা! যে সদর পরাহত। এ আলো কেবল 
তারই জন্তে। আশ্রয় নিতে হলে বড় গাছের তলাতেই। ছায়া-শাস্তির গ্রশাস্তি 
খুজে নেওয়া ভালো । 

নিবেদিত! এলো মায়ের কাছে। এ যেন সন্তান খুঁজে পেয়েছে তার মাকে । এই 
তো! ভরসা । এর সাথে তুলনা বা কিসের চলে আর। অস্তরের যোগাযোগ মৌন 
হলেও বড় মধুর। নিবেদিতার সম্বল বলতে আর কি থাকতে পারে? বিদেশী মেয়ে 
নিবেদিতা । সম্পূর্ণ অপরিচিত পরিবেশ। কায়দা, কানন এবং আচার বিচার 
কোনটার সঙ্গেই বা আছে তার প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ? অবিশ্তি আসবার আগে একথা 
নিবেদিতা একবারের জন্যেও ভেবে দেখিনি। কিন্তু বিপদ হলো প্রীশ্রীমায়ের। তার 
ওখাঁনে যে আরও ব্রার্ঘণের বিধবা থাঁকেন। তাদের মধ্যে নিবেদিতা অপাংক্কেয় | 
মহা বিপদে পড়লেন শ্রীমা। 

গোঁপলের মা সাব্বিক স্ত্রীলোক । বিধবা, বয়ন হয়েছে আশীর মত। সবচেয়ে বেঁকে 
বসলেন তিনি। নিবেদিতাকে তিনি কিছুতেই চাইলেন 'না তাদের মধ্যে ঢুকতে 
দিতে । কাছে নেই স্বামিজীও | তিনি বলরাম বাঁবুর বাড়িতে তখন । নিবেদিতাকে 
আলাদ। ভাবে থাকবার ব্যবস্থা করে দেওয়ার কথ ভাবা হলো। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের 
কপাধন্ হয়েও গোপালের ম। একটি ভীন্‌ দেশী মেয়েকে সহজ ভাবে সংস্কারসুক্ত মন 
নিয়ে গ্রহণ করতে পারলেন না। এখানে গোপালের মার পরবর্তা জীবনের পরিবর্তিত 
রূপের কোনই আ্বাচ পাওয়া গেল না। নিছক একট] বহিরাবরণের খু'ত খু'তি নিয়ে 
ঠাকুরের মহান আদর্শকে তিনি অবহেলাই করলেন । ধাঁর কাছে ডোবার জলে আর 
সমুত্বের জলে কোন প্রভ্দে ছিল না, তারই আশ্রিত প্রিয়জনদের মধ্যে ডোবা আর 
সমুক্রের জলে প্রভেদ রয়েই গেল । 

নিবেদিত! মুখে কিছু না বললেও নিজেকে যেন গুটিয়ে রাখতে সচেষ্ট । মায়ের 
কাছে মে ভাব গোপন রইল না। যিনি সর্ধদর্শী তিনি তো৷ দেখতে পাবেনই। বাথা 
লাগল শ্রীমার অস্তরে। মানুষের জন্মগত অধিকার থেকে দূরে সরিয়ে দিয়ে তাকে 
অমর্যাদা দেওয়া যায় না। এটা মানুষের কাছে নিতান্তই ছোটমনের পরিচয়। এবং 


১৩৬৬ | সুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত! 
ঈশ্বরের ধরবারেও তা গ্রহণ যোগ্য নয় । কাজেই আদর করে নিবেদিতাকে কাছে 
টানলেন। লবার মাঝে তার একখানা আসনও পড়ল। অন্য মেয়েদের সঙ্গে তাকেও 
ঘুভে দেওয়! হলে! । এই পাওয়ার তগ্ময়তায়ই নিবেদিতার দিনটা! কাট ছিল। তার 
দাবী নয়- প্রার্থনা ছিল--সবার মত আমাকেও ঠাই দিও তোমার চরণ প্রান্তে 

মায়ের কানে সে কণ্ঠ পৌছল নিবেদিতার। বৈধযার্গের কাঠিম্য নেই মায়ের 
ভালোবাসার মধ্যে। বাঙলার শ্যাম-শাস্ত-ছায়া-প্রচ্ছায়ের মতই শ্রীমার ঘ্বেহের অন্ব- 
পাতা । সেখানে সন্তানের সমান আসন। সমান আব্দার। নিবেদিতাও তা 
থেকে হলে না বঞ্চিত। 

মা__গুমটট বাঁধা পরিবেশটাকে হালকা করে নিলেন__ 

হালকা করে নিলেন হাসি-ক্সিঞ্চ রনাল আলাপনের মধ্য দিয়ে। বললেন একদিন 
_“্অল্প বয়সে আমার একজন শাশুড়ী ছিলেন, এখন নঙ্বরবন্দী হয়েছি জন ছুই-তিন 
শাশুড়ীর।” সঙ্গিনীদের মেঘ-জমাট মন ক্রমে হালকা হয়ে গেল। তারাও সহজ 
ভাবে গ্রহণ করতে চেষ্টা করল নিবেদিতাকে। 

নিবেদিতাঁও নিবেদনের আনন্দ থেকে এতটুকু বঞ্চিত করল ন1 নিজেকে । সকলের 
মত সেও পরল সাদ! কাপড় । মাথায় টেনে দিল গুঠন। সবার হয়ে সেও যে থাকতে 
চাঁয়। কিন্ত অপরিচিত পরিবেশে নিবেদ্দিতার অস্তর মন জুড়ে থাকে একটা প্রশ্ন । 
সবকিছুর মধ্যেই সে কি এবং কেন? এই জিজ্ঞাসার মুখোমুখি ধ্াড়াতে চায়। একদিন 
একটি মেয়ে তাকে বললও-_“মাকে সাক্ষাৎ দেখেও তোমার সংশম্ব মেটে ন। ?” 

কত দূর দূর থেকে মাকে দেখতে আসে মেয়েরা। সহজ সরল মা বসেন একটি 
মাছুর পেতে । সমাগত মেয়েদের কাছে ভাকেন। করেন আশীর্বাদ । আবার কোন 
তরুণী বধৃকে হয়ত করেন তিরস্কার। দেন উপদেশ। ভাবে ভাষায়, চিন্তায় ছন্দে 
সমস্ত ঘরখান। রূপাস্তরিত হয় তীর্থ লোকে । 

সপ্তাহে ছুদদিন ছেলের আসে দেখা করতে । যে যার কথা বলেন। মা যেন 
জীবন্ত সাধান। প্রত্যেকেই খুঁজে পান যে যার অস্তরের গোপন কথার জবাব। 
সত্যি আশ্চর্য ব্যাপার । কেমন করে যেন মা বুঝতে পারেন অপরের মনের কথা । 
নিবেদিতা নেল হামণ্ডকে একটা চিঠি লিখে মায়ের যথার্থ পরিচয় জানাল, “এ সবকথা 
শুনে তোমার কেমন লাগবে হয়ত। কিন্তু সকলে বলে এই মেয়েটি ব্যবহারিক জান 
আর সাধারণ বুদ্ধিতে হার মানাঁতে পারে সবাইকে। ধার! তাকে সামান্ত চেনে তারাও 
মত্যি তার মাঝে এ সব নিদর্শন পেয়েছে । কোন-ও-কিছু করতে হলেই শ্রীরাম 
তাঁর পদ্মামর্শ নিতেন, এখন শিল্পেরাঁও সর্বদার জন্যই মেনে চলেন তাঁর উপদেশ ।” 
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দিনের রেখ! মুছে যায় পশ্চিমের রাগরক্তিম আভায়। ধীরে ধীরে নেমে আসে 
সন্ধ্যা। অভ্যাগতর! চলে যাঁয়। একাস্ত ঘরোয়া! পরিবেশ ফিরে আসে । মেয়েদের 
যধ্যে যোগীন-ম! সবার চেয়ে শিক্ষিত! মহিলা । তিনি নান গল্প করেন। পুরাগের 
কাহিনী টেনে আনেন । কথন বা তা৷ নিয়ে ওদের মধ্যে বেশ একটা রদঘন পরিবেশের 
সথটি হয়। অভিনয়ের ঢং-এ ছোট্ট লক্ীদি সবাইকে করেন রস পরিবেশন। তার 
পরে সবাই নীরব হয়ে যায়। নিবেদিতা যাকে বলে-_“শাস্তির লগ্' 

যেষার মতধ্যানে বসেধায়। আত্ম জনের সন্ধানে তন্ময় হয়ে থাকে । দেব 
দেবীর পটের কীছে জলে ওঠে প্রদ্দীপ মাল! । সারাটা বাঁড়ি ধ্যাঁন গম্ভীর মাধুর্ে 
ভরে ওঠে। কেউ বা ছাদের "পর বসে মুদিত নয়নে প্রাণ-তীর্ঘের তীর্থাধিপতিকে 
ডেকে জাগায় । এমনি ধার! দিন কাটতে থাকে । 

নিবেদিতাকে শ্রীম! রাখেন নিজের কাছে কাছে। একটা দিব্য স্পর্শে তার মনের 
মেঘ মুছলেন ম1 | ধ্যানের যনকে ছুঁয়ে থাকেন। শক্তির সঞ্চার হয় নিবেদিতাঁর 
অন্তরে । নিবেদিতার সমস্ত দ্বন্দ ডুবে যায়। প্রশ্নের প্রক্ষিধ মনটায় অজন্র 
দীপাঁবলির আলো! দেখতে পাঁয় যেন সে। চোখ ছুটো আবছে স্থির হয়ে যায় ভর 
যুগলের মধ্যে । সমস্ত শরীর যেন বিরাটের ছোঁয়া! পায়। আপনহারা! ভাব। 
আত্মরতির সুখ সায়রে আত্মমগন ভাব। তাইতো নিবেদিতা পরবন্তি জীবনে বলল 
“মা যখন সম্পূর্ণ আত্মসমাহিত হয়ে থাকতেন, তখন একটা অমেয় শক্তিস্পন্দন 
তার সর্বাঙ্গে বিচ্ছুরিত হত। প্রাণের গভীরে যেন তিনি সাঁড়া জাগিয়ে দিতেন ।* 

তখন কি হয়? নয়নে নামে নীর নিঝর। প্রাণ হয় একটা অব্যক্ত পুলকে 
হারা । জীবন মন একমুখে চিন্তায় যেন কোন অসীমে অতলায়িত হতে থাকে । 
স্তর বলে ওঠে আমার, তিনি মহতো মহীয়ান। তাঁকে উপভোগ করি আমার 
সর্বানুভৃতি দিয়ে । আমার হদয়ের স্পর্শে । 

এমনি করে জীবন-্বন্বে এলো স্বাচ্ছন্দ্ের আনন্দ। ধ্যানযোগে মন হলো! 
মুক্ত। মুক্ত আত্মার সন্ধানী নিবেদিতা । কেটে গেল একপক্ষকাল। মা সম্ভানের 
গায়ের সব ধূলো ঝেড়ে দিয়ে টেনে নিলেন কোলে । আধারের যবনিক] উত্তোলিত 
করে দিলেন তার অন্তরাধারের ক্ষীণতম সন্ধান জানিয়ে। তারপরে একদিন বললেন 
__বললেন মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে স্সেহ-সিক্ত কণ্ঠে_“কাজে নামবার সময় হয়েছে 
তোমার ।” 

নিবেদিতা কান পেতে মাথাটি এলিয়ে দেন মায়ের বুকে । আহা কত শাস্তি ! 
কত তৃপ্তি! 


৩৬ 


'মীয়ের আশিন পেয়ে নিবেদিতার মনের দিগন্তে নতুন জোয়ার এলো যেন। 
সত্যি তার ক্ষাজে ঝাঁপিয়ে পড়বার সময় হয়েছে। এবারে কর্ম সমুক্রের আহ্বানে 
তাকেও মাড়! দিতে হবে, সাড়া দিতে হবে একজন দরদী ভারতবাসীর মতই। 

মায়ের বাড়ী থেকে নিবেদিতা চলে এলো! নতুন বাড়িতে । তেমন ভালো বাড়ী 
নয়। ঠাণ্ডা । তা হোক, দৈহিক স্থখ ভোগের বালাই নিবেদিতার প্রায় ঢুকেই 
গিয়েছে । অন্তরে জলে উঠেছে আলোর দীপালী। তাই লিখল সে। লিখল 
বন্ধুদের কাছে-_“আমার বাসাটি আমার চোখে চমৎকার ! সেকেলে ধাচের হিন্দু 
বাড়ী যেমন হয়, এ বাড়িটি তারই একটা বেয়াড়া নমুন]। বাড়ীর মধ্যে মস্ত উঠান 
--দিনে ঠা, রাত্রে দিব্যি হাওয়া খেলে ।***"সন্ধ্যায় সকালে জ্যোছনা রাত্রে 
মনে হয় পৃথিবীর মধ্যে আমি একেবারে এক11-:-**৮ 

কবি প্রাণ নিবেদিতার। এখানে সব কিছুই তার অন্তসৌন্দ্যের ছোয়ায় অপূর্ব 
হয়ে উঠেছে। সত্যি এ এক একাকিত্বের মন্দির। যখন ছিল নিবেদিত! মায়ের কাছে, 
তখন মাঝে মাঝে দেখ! মিলত ম্বামিজীর। কিন্ত এখানে এসে তাও আর তেমন 
ঘটছে না। কিন্তু একটা আশ্চর্য ব্যাপার এই যে, অস্তর তৃবনে যখনই সাড়া 
জেগেছে বিপুলভাবে, তখনই তিনি এসে হাজির হতেন নিবেদিতার কাঁছে। অবিশ্ঠি 
কোন একটা কাজ নিয়েই বটে। 

নতুন বাড়ীতে আসার পরে এলেন একদিন স্বামিজী। দূর থেকেই দেখলেন 
নিবেদধিতাকে। অনেক বদলে গেছে। কাঠিগ্ের অবরোধে আবছে নিবেদিতা 
ছেড়ে দিয়েছে, ছেড়ে দিয়েছে তার অহংবোধের অস্তিত্ব। ব্রম্ষচারিণীর পূর্ণ প্রকাশ 
পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে তার দেহের লাবখ্যে। ঘরের বৈধব্যতায় খা খা করছে 
যেন আসবাবপত্র । বলতে নেই কিছুই । ধ্যানের ঘরে একখান! ছবিও টাঙ্গায় নি 
নিবেদিত।। হ্বদয়ের দরজ] খুললে যেখানে দিব্য আভাতি, তাকে বাইরে এনে 
নিবেদিতা সাঁজাবে কোন সাজে? 

এত সব কচ্ছতার মধ্যে ত্বামিজীর আদেশের বিরাম নেই। 'বাঁড়ীতে সকলের , 
অবাধ যাওয়া আসা না চল্গাই বাঞ্ছনীয়। এ কথাট। মেনে নেওয়া উচিৎ । 

অন্তঃপুরবানিলী নিবেদিতা । কান পেতে কথাটি শুনল। অবিশ্তি মুক্তির 


মুক্তপ্রাা ভগিনী নিবেদিতা ১৩৪ 


তুফালে মনটা যে মোটে টলেনি তা নয়--তবুও সে তেমনভাবে একথ। নিয়ে আর 
” বলল না৷ কিছু । আদেশ মেনে নিল। 

বাড়িটার নীচে বসে স্কল। সেখানে কোলাহল। তা ওখানেই সীমিত থাক। 
সদর দরজার পরেই বৈঠকখানা। তার চৌকাঠ পেরোবার বিধান নেই কোন 
পুরুষ বা কোন বিদেশিনীর। ভেতরের স্তব্ধতার সঙ্গে হধয়ের একতানতাই পাধনাঁর 
প্রশস্ত পথ করে দেবে। তা না হলে হুর হারিয়ে যায়। ছন্দপতন ঘটে । 

জীবনের নীরব নিঃসঙ্গতার মধ্য থেকে একজন জেগে বসেন। তিনি কে? 
তিনি হলেন একান্ত আপন জন। যার অভিসারে জীবনের সর্বস্ব ইন্ধন দেয়! যায় 
অকাতরে। কিন্তু তাঁকে পাবার আগে বড় দুর্জয় সংগ্রাম করতে হয়। নিষ্ঠার 
কাঠিন্তে নিয়মের শৃংখলে মনকে সর্বদার জন্যেই রাখতে হয় একমুখো। যতক্ষণ 
পর্যস্ত আপন অন্তিত্বের বড়াই, ততক্ষণ তার দ্বেখা পাঁওয়। ভার । অন্তর প্রদ্দীপের 
রৌোসনাইয়ে দেখতে হবে তার পথ। কিন্তু তা কেমন ভাবে? সে ভাব বড় 
মধুর। জীবন দেউলের দ্বার ভেঙ্গে ফেলে তবে তার অভিষেক। তাইতো যোগী 
নিঃসঙ্গতার মধ্যে প্রলীন হয়ে যান। বাইরের সবকিছু থেকে বসেন মুখ ফিরিয়ে। 
পরাবৃত্তি চাই। চাই উল্টো সাধন । এবং একদিন চলতে চলতে এমন এক মহামমুক্জের 
কল্লোলধ্বনি ভেসে আসবে তার কনে, যখন সে অধীর হয়ে শ্ধু চলবে । আর 
চলবে। সেস্থান বড় হুন্দর। বড় প্রাণ মজান। তাইতো ম্বামিজী নিবেদিতাঁকে 
টেনে নিয়ে চলেছেন নিঃসঙ্গতার অঙ্গনে । যেখানে নেই বাইরের কলমুখরতা, নেই 
নিত্যকার জীবনের হাহাকার। তারপর? তারপর বিশ্তুদ্ধির আগুনে পুড়িয়ে 
তাঁকে করে নেবেন নিকষিত হেম। ছেড়ে দেবেন কর্মযজ্ঞের হোমহতাসনের মাঝে । 

নিবেদিত প্রথমটায় ঠিক বুঝতে পারেনি গুরুকে। তাই আঘাত যে মোটে 
বাজেনি মনে তা নয়। এমন কি একাঁকী বসে নে অনেক ভেবেছে । ভেবেছে 
এই কঠোর নির্দেশের কারণ সম্বন্ধে। স্বামিজীই তাকে সকলের সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দিয়েছিলেন একদিন । স্থযোগ দিয়েছিলেন এক ভিন্দেশী মেয়েকে সকলের 
সঙ্গে মিশবাঁর জন্যে | কিন্তু তার মুখে-এ কি কথ! শুনছে নিবেদিতা । একদিন এসে 
বললেন স্বানিজী, বললেন নিবেদিতাকে-_-“এখন তুমি সকলের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ 
ছেড়ে দিয়ে একেবারে অবরোধ বাঁসিনী হও |” 

মনট] চন্মন্‌করে উঠল নিবেদিতার। প্রাণ-সমুদ্রের সংক্ষু্ধ গর্জনে একবার মুখর 
হতে যাচ্ছিল নিবেদিতা । কিন্তু না, ছলছল দুটি মায়।-ভীক্ক চোখে তাকিক্বে রইল, 
তাকিয়ে রইল গুরুর পানে। 
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বিচারহীন মন না হলে বিচারাতীতকে ধরা যায় না। ঈশ্বরের কৃপা, করুণা! ও 
আশীর্বাদ লাজ করতে হলে মনকে করতে হয় মন্দির । কি রকম? ঘরের দরজ! 
রুদ্ধ হয়ে যায়। বাইরের কোলাহল স্তিমিত হয়ে আসে। কিন্ত মন্দিরের দুয়ার 
তখন খুলে মায়। কেন? কেন এই নৈশ জাগরণ? মন বলে, জানি না । তবে 
অজানার স্থুর মাধনার জন্তে এত কঁচ্ছ তা কি জন্তে? মন আবার বললে-_ভালো 
লাঁগে। 

এই ভালে! লাগার যাছুষ্পর্শে ভালোবাসার অধ্থুর উদ্গম হয়। তারপরে জীবনে 
প্রিয়জনের খোঁজে ঠিক এমনি করে মনের মন্দির-দবার খুলে বসতে হয়। | 

নিবেদিতা যেদিন স্বামিজীর মুখ থেকে শুনল--এবারে “অবরোধবামিনী 
হ 1” 

মে দিন তাঁর মনটায় একটু বিচারের ভাব দেখা দিয়েছিল। কিন্তু আত্মগত ন 
হলে আত্মসত্যকে যে মোটেই জানবার উপায় নেই। তাকে বিচার দিয়ে ধরতে 
গেলে বিকার এসে পড়বে যে। এ সত্যটা নিবেদিতার অন্তরে পৌছতেও বিলম্ব 
হয়েছিল। 

কিন্তু গুরুর কৃপায় তার সে ভ্রম ভাঙল। অপস্ত হলো! তমসার গঠন। ধীরে ধীরে 
নিবেদিতা মগ্ন হয়ে পড়ল। অস্তরাঙ্গনে যে বিপুল সমারোহ তা৷ নীরব ন। হলে শ্রবণ 
করা! যায় না। মৌন না হলে তাকে ধর! ছুঃসাধ্য। অবিশ্টি এ সত্য নিবেদিতা যেদিন 
বুঝল তার অস্তর দিয়ে, সেদিন তারই কে আমর! শুনতে পেয়েছিলাম-_"নিজেকে 
নিয়ে নির্জনে মৌনী থাকা যাঁয় যর্দি, আত্মার অপৌরুষেয় মহিমার উপলব্ধি গভীর 
হয়। ব্যক্তিগত যতকিছু সন্কীর্ঘতা আর বন্রতা, সবই যেন আপনা-আপনি সরল 
হয়ে মিলিয়ে যায়। 

এবারে আর দ্বিধা নেই। মুখর মন নীরব হলো। জীবনে টেনে নিয়ে এলো 
নিধিকার একটি মুগ্ধ লগ্ন। আশ্রমের বাঁধাধরা ছকে গভি-মন্দ্র মনকে ছায়ামস্থর করে 
তুলল। বেলুড়ের মঠকেই জানল তার ঘর-বাড়ী বলে। এই যে সমর্পণ এই 
সমর্পণের মধ্য দিয়েই প্রভাত্বর হয়ে উঠল তার অস্তরের দেবতা। 

স্বামী সদানন্দের 'পর ভার পড়ল নিবেদিতার দেখাশোনার । সঙ্গীহীন জীবনে 
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এ যেন ঈশ্বরের পরষ আশীর্বাদ । সদানন্দদের সঙ্গে নিবেদিতা ধানি সব্বদ্ধে আলোচন! 
প্করে। প্রতিটি কাজের মধ্যে প্রত্যক্ষ করতে পারা যায় ঈশ্বরকে কিভাবে, তা জানতে 
চায়। সদানন্দ নিখুতভাবে সব খুলে ধরেন নিবেদিতার কাছে। জীবনের বিচিত্র 
পথ পরিক্রমার মধ্য দিয়ে করুণাময়ের কাকুণ্য প্রাপ্তির নানা পথ ও নানা মতের সঙ্গে 
একট] সমন্বয়ের সুত্র বের করেন সদানন্দ । 

কোনদিন ব1 রামায়ণ মহাভারতের পুণ্য-গাথ! গল্পচ্ছলে নিবেদিতার কাছে 
পরিবেশন করেন । কোন দিন বা কাজের ফাকে গুনগুন করে গান গায়। নিবেদিত 
উৎকর্ণ হয়ে শোনে 1 মনটা যেন কোন এক অজান? দেশে ধেয়ে চলে । 

আবার কখনও নিবেদিতা একান্ত শিশুর মত প্রশ্ন করে। স্দানন্দ যথাযোগ্য 
জবাব দিয়ে নিবেদিতার মনের প্রভঞ্জন ভঞ্জন করে। এমনি করে নিবেদ্দিতার নৈকট্যের 
মন্দিরের দরজাটা খুলে গেল। পাড়ায় পাড়ায় তাঁর গরগ্ভতার আসন পাতা হলো। 
সে হয়ে উঠল সকলের পরম আত্মীয় । 

মে একনন্ধ্যার মদির লগন। সবে নেমেছে আধার । নিবেদিতা বসে আছে 
তার বাগবাজারের বাড়িতে । সহসা একটি মেয়ে ছুটে এলো । ছুটে এলো নিবেদিতার 
কাছে। বলল, “শিগগির এসো । আমার কোলের মেয়েটি মারা যাচ্ছে ।” 

নিবেদিতা ত্রস্ত হয়ে ছুটে গেল। কিন্ত এতক্ষণে মৃত্যুর হিমশাস্ত অঙ্কে ঘুমিছে 
বাছা । উন্মা্দিনী মা মৃত সন্তানকে বুকে ধরে ভেঙ্গে পড়ল। কান্নায় তার অস্তর মন 
ডুকরে উঠল। দেহটি আছড়ে পড়ল মাটিতে । নিবেদিতা মায়ের মাথাটি টেনে 
কোলে তুলল। ন্েহসিঞ্চিত অস্তরে এ দুঃখময় পরিবেশকে যেন অনেকখানি হালকা 
করে দিল। বলল মা, "বলো বাছ। আমার কোথায় আছে গাঁ!” 

নিবেদিতা ভাবগন্ভীর অন্তরে বলল-_-“শাস্ত হও, তোমার মেয়ে এখন মায়ের 
কোলে। যিনি আমাদের সবার মা, সেই মা__কালীর বুকে সে। স্থির হও, নইলে 
তার আরামের ঘুম ভেঙ্গে যাবে । তোমার মেয়ে মায়ের কোলে ঘুমুচ্ছে_-তাকে 
দোল দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে দাও ।” 

অন্তরে নিবেদিতাঁর অরুত্ধদ আত্তি। কিন্তু বহিরঙ্গে ব্যক্ত হয়ে উঠেছে এক ন্মেহ 
করুণ ভাব। নিবেদিতা আহত জননীর মুখে হাত বুলাতে লাগল। মনে মনে জপ 
করে চলল শ্রীরাম কুফর নাম । মাঝে মাঝে অক্ুষ্ট স্বরে বলল_-জয়, জয়, মা-কালী। 
এমনি ধারা কাটল দীর্ঘ সময় । সন্তান হার! জননীর অন্তর শাস্ত হলো। নিবেদিতা 
অপলক তাকিয়ে থেকে এক সময় বিদায় নিল। 

মরণ, মরণ তো চুপি চুপি আসে। আসে নব জীবনের বার্তা বহন করে। আসে 
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আর একটা জীবন সংগ্রামের সু্ঠীপত্র নিয়ে । এ উদ্ঘাটন বৈ আর কি? এ জীবনের , 
সব আবরণ ক্ষয়ে যাঁয়। সব মাঁলিন্ত মুছে যায । আর একট] জীবন-গ্রভাতের শঙ্খ *" 
বেজে ওঠে । যা্ট্ষ লাভ করে নব জন্ম। কিন্তু এই জগ্মাস্তর মানুষ মনে মনে ঠিক বুঝে 
উঠতে পারে না বলে কাদে। মায়ার আবারণে আবৃত মন শ্বজন হারানোর শোঁক 
থেকে নিজেকে পারে না শাস্ত করতে। 

মরণের সঙ্গে নিবেদিতার চাক্ষুল পরিচয় এই প্রথম। সত্যি তারও যেন কেমন 
একট] উদাস ভাব হয়েছিল তখন। সব কথা গুরুকে বলবার জন্য পরের দিন ভোরেই 
নিবেদিতা রওন! হয়ে গেল, রওন! হয়ে গেল বেলুড়ে। 
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নাদিকালের একটি সহজ সত্য চিরদিন মানুষের অন্তরে ঘুমিয়ে থাকে । 
ঘুমিয়ে থাকে কতগুলো চাঁওয়। পাওয়ার ক্রদ্দন নীরবে । কিন্তু যখন স্বরে সর মিলে 
যায়-_তখনই নে নীরব মনটা মৃখর হয়ে উঠে। 

নিবেদিতার সহদয়তার স্পর্শে সস্তানহারা জননীর সে মন ডুকরে উঠল। চিরটা 
কাল মরণকে ওরা সয়েছে নীরবে । চোখের ভ্লের মূল্য যে কিছু আছে, একথাও 
ওরা কোনদিন জানত না। ছুঃখ বেদনার ভুবন বিসারী রূপের পসরা যেন শুধু 
ওদেরই জন্যে ঈশ্বর সাজিয়ে দিয়েছেন। এই তো ছিল আত্ম বিশ্বাস। কিন্তু সহস! 
সে মন জেগে উঠল। বুঝল, এ কান্নার অস্তে যে প্রশান্তির সাস্বনা তা পাবার অধিকার 
তাদের আছে। এ নিরাশার মাঝে যে আশ্বাসের অমৃতবাণী তা শুনবার অযোগ্য 
পাত্র তাঁরা নয়। 

স্বামিজীর কাঁছে এসে নিবেদিতা বলল, বলব সব কথা খুলে-_-“আমর] যে 
আশ্বাস চাই, এই দীন-দরিদ্ররাও সেই আশ্বীমটুকুর কাঙাল। তারা শুধু এইটুকুই 
জানতে চায়, তার্দের সন্তান সোয়াঁন্তিতি আছে কিনা। আছে কিনা মায়ের স্সেহ 
দৃষ্টর তলে। ছুঃখ যে ক্ষণিকের আর আনন্দই যে নিত্য সম্পদ এইটুকুই তারা 
বুঝবার জন্য ব্যগ্র। সবাই এক সঙ্গে একই ছুঃখ ভোগ করছি, তাই একই আশ্বাসে 
একই নির্ভরতায় আমরা সোয়ান্তি পাই। তবে তো! আমাদের মধ্যে কোনও তফাত 
নাই, আদর্শ বা আকাজ্ষারও কোন ভেদ নাই। ভোরের দিকে বেরিয়ে খন আসি, 
মেয়েটি আমায় কিছু খাবার দিল***"***** 

তন্ময়ের মত কথাগুলে! শ্বনলেন শ্বামিজী। বল্লেন এক সময়-_"এইজন্যেই 
শ্রীরামকৃষ্ণ জগতে এসেছিলেন। তিনি জোরগলায় বলে গেছেন, সকলের সঙ্গে 
অন্তরের ভাষাঁয় কথ। কইতে হবে।....".সব আধারেই তার কেন্দ্র, কিন্ত পরিধি 
কোথাও নাই। মৃত্যু আর কিছুই নয়, কেন্দ্র হতে কেন্্রান্তরে স্থিতি মাত্র ।” 

মরণকে বরণ করতে হয় জীবনের আর এক শ্ভ পাক্ষেপ বলেই। একথা 
নিবেদিতা বুঝলেও একট! ঝাঁপসা কুয়াশার আবরণে ছিল আবৃত। ম্বামিজীর কথা- 
গুলো! শুনে তার সে দ্বিধান্বিত অস্তরট। যেন একটু হালকা হলো। 

কয়েকদিন পরের বথ|। গ্রীমায়ের বাড়ির সামনে দিয়ে চলেছে জনতার মিছিল। 
তার মধ্যে থেকে শোনা যাচ্ছে কীর্তনের স্থুর বঙ্কার। নিবেদিতা উৎকর্ণ হলো। 


১৪৪ ূ মুক্তপ্রাণ। ভগিনী নিবেদিতা 


নট] ষেন ভার কেমন করে উঠল। কণ্ যৌগানন্দ তযে কি চলে গেল? বাইয়ে 
এপ নিবেদিতা । 'বুঝিবা তাই।' কয়েকদিন পূর্বে নিবেদিতা এক সাহেব ডাক্তার 
দেখিয়েছিল। ' ভাক্তার তে! লেদিনই জরাঁব দিয়ে গেছেন। কিন্তু সে মরণ ভিসার 
ঘোগানন্দের এটুকু বিভ্রম আনতে পারিনি । 

মৃত্যুর পূর্বেও যোগানন্দ উপস্থিত সন্াসীদের পানে তাকিয়ে বলেছেন__ 
“তোমাদের কঙ্ী শুনতে পাচ্ছি। আর কোনও যন্ত্রণ! নাই। সব মিলিয়ে যাচ্ছে। 
নিগুণের আগ্চাস পাচ্ছি। ও, ৩, রামরুষ ও।” বলে যোগানন্দ মৌনের ধ্যানে মগ্ন 
হুয়েছে। 

শব ধাত্রার পিছু পিছু নিবেদিতাঁও গিয়েছিল। দেখেছে চিতা বহ্ছিমান হয়ে 
উঠেছে। অস্তরট] গুমরে উঠেছে। দুচোখ ছে'পে নেমেছে জলের ধার]। মে ষেন 
কিছুতেই জীবনের এ রূপাস্তরকে মেনে নিতে পারেনি । পারেনি শ্বাগত জানাতে 
মরণকে। গুক্লর কথা মনে হয়েছে। তবুও পারেনি অন্তর মস্থনকে কখতে। সারাদিন 
তার কেটেছে। সন্ধ্যার মদির মায়ালগন বিসারী তার চিন্তার ধারা সমানেই বয়ে 
চলেছে। 

নিবেদিত| ভাবছে-__“না, সব রকমেই হেরে যাচ্ছি, আদর্শচ্যুত হচ্ছি। মুক্তি 
দিয়ে কি হবে? কিন্তু আমিকে,যে আমার ইচ্ছামত সব ঘটবে? যদ্দি একটা 
ঘটনাতেও “ম্বামিজীর কাছে আমার আহ্মগত্যের প্রমীণ দিতে পারি, তাহলেই আর 
কিছু চাইব না। আমি তীর ছায়ায় চলতে চাই, দূরে থাকতে চাই না।” 

নিষেদিতার অস্তরট] শিশুর মত ডুকরে ওঠে । সে যেন এই মনটাকে হারয়ে 
ফেলতে পারলে অনেক শাস্তি পেত। 
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ভীশাস্ত মন। মকর দলে যেন পুড়ে খাক হয়ে যাচ্ছে। কিছু ভালো লাগে 
না। সর্ধদার জন্যেই অনাসক্ত মনটা শৃন্ের ধ্যানে তন্ময় হয়ে থাকতে চায়। 

কিন্তু এই নির্জীব জীবনটা! লয়ে নিবেদিতা যেন আর চলতে পারছে না। কিসের 
যেন একটা সান্তনা খু'জে খুঁজে হয়রান হয়ে যাচ্ছে নিবেফিতা। তাই এক পরম 
প্রশাস্তির আশ্রয়ে চলে এলো সে। চলে এলো সারদাদেবীর কাছে। 

এখানেও কান্না। মা কাদছেন। যোগিনের ব্যথায় তাঁর বুকেও আগুন জলছে। 
নিবেদিতাকে কাছে পেয়ে মা টেনে নিলেন তার হাত ছুটো কোলের মধ্যে। যেন 
মন বলছে শ্রীযার-_বলছে কান্নার সঙ্গে--ওরে আমি যে ওকে প্রাণ দিয়ে গেছ 
করেছিলাম । 

জীবনের অতীত এলো! স্বৃতির পথ ধরে। অনেক কথা মনে" পড়ে গেল শ্্রীমাঁর। 
মনে পড়ে গেল তাঁর জীবনের শৈশব দিনগুলে! । শৈশব কি, তখন তো! যৌবনের 
পাদপীঠে উত্তরণের পালা । বলতে লাগলেন সারদার্দেবী-_ 

“ঠাকুর একবার গাঁয়ে এলেন । কাটালেন ছ'মাঁস। শরীর অসুস্থ তখন। আমি 
চৌদ্দ বছরের মেয়ে তখন । সেবা করতাম প্রাণ ঢেলে। অভাবের মধ্যেও তীর 
স্বভাবের ছ্যুতি ঠিকরে পড়ত। কি সুন্দর ব্যবহারই না৷ করতেন আমার সঙ্গে ! 
বিকেলে বসতেন আমতলায়। শেখাঁতেন আমাকে লেখা গড়া। শুধু লেখা গড়া 
কেন? সংসারের সব কাজই তিনি আমায় শিখিয়েছিলেন। তীর মুখ চেয়েই বেঁচে 
রয়েছি। কিন্তু যখন ডাক এলো, বললেন আঁমায়_-“এখন দাড়াতে হবে তোমায় 
নিজের পায়ে ভর দিয়ে” কথাগুলে। শুনতে শুনতে নিবেদিত। তন্ময় হয়ে গিয়েছিল। 
যখন ম| থামলেন, তখন নিবেদিতার বুকটা শৃন্ত হয়ে গেল একট! দীর্ঘশ্বাসে। মায়ের 
কোলে মাঁথাটি এলিয়ে দিল নিবেদিতা । বললেন মীা-_গুরুকে ভালবাস ।"--"" 
সাধুপুরুষকে ভালবাঁপলে আত্মার নবজম্ম হয়। এই তো ভক্ত ভগবানের ভালবাসা। 
শুদ্ধ ভাঁলবাঁসাই আত্মার আলো 1....আমি যেমন আমার গুরুকে ভালবাসতাম, 
তুমিও স্বামিজীকে তেমনি ভালবাস ।” 

অনেকটা শাস্ত হতে পেরেছে নিবেদিতা । মনের অস্থির ভাবটা কেটেছে। 
বিশ্বাস বিবেক, মন ও চিন্ত| ঠিক এক স্থরে চলতে থাকল আঁবার। ফিরে এলো! 
প্রাণের বিশ্বাস। দিনগুলো! কেটে যাচ্ছে ধ্যান ও মননে । 
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১৪৬ মুক্তপ্রাগ! ভগিনী নিবেদিত 


অক্টোবর মাস। স্বামিজী ফিরে এসেছেন কাশ্মীর থেকে বেলুড়ে। সমাগত, 
দুর্গোৎসব । কিন্তু শরীরটা! যেন আগের চেয়েও অনেক ভেলেছে স্বামিজীর | গঞ্জার, 
বুকে নৌকায় থাকেন ন্বামিজী। যদি নদীর হাওয়ায় একটু সুস্থ হওয়া যায়। 

এদিকে তখন মঠের দানপত্র লেখা হয়ে গিয়েছে! হয়ে গিয়েছে সঙ্্যাসীদের অন্য 
স্থায়ী একট] নিয়মাবলী । তাতে রইল সব-কিছুই। শুধু সাধন মননই নয়-_মানুষের 
মর্মমাঁনসের সঙ্গে কর্মভূমির একটি নিখৃ'ত মিল সাধন করলেন শ্বামিজী | সংঘের এক্য 
প্রতিষ্ঠার পথে তুলে ধরলেন ঠাকুরের অমৃতময় বাণী “ঘত মত তত পথ”। 

কিন্ত এ কাজগুলে৷ করবার আগে হ্বামিজীকে অনেক ভাবতে হয়েছে। অনেক সময় 
নিজেই ঠিক বুঝে উঠতে পারেন নি, কি দিয়ে কি করবেন; কিন্তু কাজে হাত দিয়ে 
তাঁর একট! নতুন অভিজ্ঞতা হয়েছে। মার্গারেটের পানে তাকিয়ে বললেন একদিন 
“মার্গট, একসময় ভেবেছি_-দিনের পর দিন ভেবেছি কাজে নেমে কিভাবে এগিয়ে 
যাব সহজে । কত বাধা আসবে । কিন্তু এট! নিতান্ত ভূল ধারণা । আমি অস্ততঃ এ 
নিয়ে আর মাথা ঘামাব নী। বিশ্বের ইতিহাসে আসলে জনকয়েক উদ্যোগী পুরুষের 
ইতিহাস, তারাই সভ্যতার ধারক। একজন যদ্দি সত্যকে আশ্রয় করে কাজে হাত 
দেয়, দুনিয়া তার পদানত হতে বাধ্য । আমার আদর্শকে খাটে। করতে পারি না। 
ঠিক করেছি, আমার শর্তগুলে! যাতে বলবৎ থাকে সেই রকম ব্যবস্থা করব ।” 
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রত জীব, তর শিব” | 

শিষ-জ্ঞানে জীব লেবাঁ। জীব স্ততি। “বহুজন হথখাঁয, বছজন হিতায়' অর্পণ 
কর নিজেকে । ঝাঁপিয়ে পড় কর্মের ফেনিলে। মন্দিরকে মিলিয়ে দে বিরাটের বিশ্বে। 
“যাও, বেরিয়ে পড়। জগতের কোনো কাঁজই ছোট নয়। কিছুই জাননা বলছ, 
কথাই লোককে বল গে যাঁও। এও একট] বলার মত কথা। নিঃসঙ্কোচে প্রকাশ কর 
নিজের অভিজ্ঞতাকে । স্বণী করো না মহাপাপীকে। তার বাইরের দিকটা দেখো 
না। ভেতরে যে পরযাত্ম! রয়েছেন, সেদ্দিকে দৃষ্টিপাত কর-_সারাটা জগৎকে বল, 
তোমাতে পাপ নেই, তাপ নেই, তুমি মহাশক্তির আধার 1 

“কর্মযোগে তার সাথে এক হয়ে 
ঘর্ম পড়,ক ঝরে ।, 

স্বামিজীর আদেশ শিরোধার্য করে ওর বেরিয়ে পড়ল। গুজরাটে গেল 
তুরীয়ানন্দ ও সারদানন্দ। নিজের কাছে রাখলেন ম্বামিজী কয়েকজন তরুণ 
সল্ল্যাসীকে। তাদের শিক্ষার ভার স্যন্ত করলেন ত্রহ্মানন্দের 'পর। ম্বামিজী সম্পূর্ণ 
ভাবে নিজেকে ঢেলে দিলেন মঠের কাজে । একটা বিরাট সম্ভাবনাকে জপ দেওয়ার 
সাধনায় যোগী তন্ময় হয়ে গেলেন। 

'এদিকে নিবেদিতার বিন্দু বিশ্রাম নেই। তার পানে স্বামিজীর কড়া নজর। 
সপ্তাহে সন্যাসীদের দুদিন পাঠ দেয় নিবেদিতা । আলোচনা করে শারীর-বিজ্ঞান, 
বিজ্ঞান ও উত্ভিদ-বিষ্যা। সন্বন্ধে। সবাই শোনে বিমুগ্ধ বিল্ময়ে। পাঁচটা বাঁজে। 
নিবেদিতা চলে আসে ছাদে । ম্বামিজী থাকেন এখানেই । ছাদের 'পর ছোট্ট একটি 
ঘরে তাঁর আসন। বিরামহীন কর্ষের মধ্যে দিন-রাজরির প্রায় সারাটা সময়ই ডুবে 
থাকেন তিনি। জন্যাসীর। এসে বসে। স্বামিজী তাদের পাঠ দেন। দেন নানা 
ধরনের উপদ্েশ। 

নিবেদিত তাকিয়ে থাকে পথের পানে । কেন? পিওন কখন আসবে । কখন 
নিয়ে যাবে ইউরোপের চিঠি। নিবেদিতা তা গড়ে শোনাবে স্বামিজীকে। লিখবে 
উত্তর। শোনাবে স্বামিজীকে । কত চিন্তা। কত ভাবনা! । স্ব কাজের শেষে স্বামিজী 
বলেন নিবেদিতাঁকে,_-শুচিতা আর পরিপূর্ণ আত্ম-বিসর্জন, এই তোমার মাঝে 
্রন্ছুটিত হোক। নিজেকে এমনি করে গড়ে তুলতে যদি পারো, তবেই তোমার 
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অস্তরে ধর্ষ ফুটবে ফুল হয়ে। প্রতিঠিত হও বৈরাগ্যে । তোমার শক্তি অসীম | তাকে , 
প্রকাশ কর। আমার সঙ্গে তাল রেখে পথ চলে11""-."শ্্ীরামকফণ বা বেদান্ত প্রচার 
কর! আমার দায় নয়--আমার দায় শুধু এদেশের লোঁককে মানুষ করে তোল]11 

স্বামিজীর কথাগুলো শুনতে শুনতে নিবেদিতার অস্তরে আগুন ধয়ে যায়। এযে 
প্রত্যক্ষ বিজৌহের বাণী । কেন যে এই মুছূর্তটায় নিবেদিতাঁর মনে গড়ছে তার দাছুর 
কথা। ঠিক এই ধরনের কথা বলতেন তিনিও । মানুষের বেদনায়, দেশের দুর্দিনে 
নিবেদিতা তার দাছুর চোখেও দেখেছে জল । দেখেছে আগুন। স্বামিজীর আঁয়ত 
দ্_ীপ্ত আ্াখিভেও সেই করুণা । যা নিবেগিতার অন্তরকে দিয়েছে পাগল করে। 
ক্বামিজীর উক্ভি,_“মার্গট, 'আমার দেশবাসীকে আর সবার চেয়ে তুমিই বোধ হয় 
ভালো! বুঝবে । আইরিশ আর বাঙালীর জাতীয় চরিত্রের ধাচটা যে একই রকম। 
এদের কেবল “বাক্চাতুবরী' ।-...""এ ছুটে! জাতির বাকৃপটুতা! সবাইকে হার মানায়, 
কিন্ত আসল কাজের বেলায় পারে না কিছুই করতে ।*****"জনসাধারণের আদর্শের 
মান উন্নয়নের জন্য তাদের শিক্ষার ভার গ্রহণ করতে হবে আমাদের । শুধু এই করেই 
এক একটা জাতিকে গড়ে ভোলা যায় মার্গট। কিন্তু লোকের মাথায় এই চিস্তা 
ঢুকিয়ে দেওয়া! দরকার । আমাদের নিজেদের খাটতে হবে। চাই বল, বীর্য ও 
সাহস। মুষ্টিমেয় শক্তিমান পারে সারাট! ছুনিয়াকে তোলপাড় করে দিতে |” 

জর ১ ১৯ & 

“মেয়েদের মধ্যে তুমি যে কাঁজ করবে সেও একট] কাজের মত কাজ। তাদের 
জাগাতে হবে । ইউরোপীয় মেয়ের! কাপুরুষকে ঘ্বণ1 করে । তারাই জাগিয়ে রাখে 
ওদের পৌরুষকে। কবে বাঙালী মেয়ের! পুরুষের দুর্বলতাকে নির্মমভাবে বিদ্রপ 
করবে ?” 

কঠোর শ্রম ও সাঁধন তজনে দিন কাটতে থাকে নিবেদিতাঁর। স্বামিজীর বিন্দু 
বিশ্রাম মেলে না। একট] বিরাট কাজ করে যেতে হবে তাঁকে । ঝড়ের বেগে 
চলেছেন এগিয়ে । যেন আর সময় নেই। শরীর কত আর সইবে? অসুস্থ হয়ে 
পড়লেন শ্বামিজী | ভাক্তর এমে বললে বাইরে কোথাও যেতে। নিবেদিতাও 
কাতর অঙ্গরোধ জানাল । বাধ্য হয়ে যেতে হলো স্বামিজীকে-_ 

যেতে হলো-দাজিলিং-এ। 

শরীর একটু ফিরল পাহাড়ী পরিবেশে । কিন্ত যিনি এসেছেন সারাটা বিশ্বকে 
ধরে একট! ঝণকুনি দিয়ে দিতে, তীর কি বিশ্রামের সময় আছে ! 

. "কলকাতা থেকে এক পত্র গেল। 
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স্পকলকাতার প্লেগ। 

শুধু কি তাই? তার ওপরে আবার রেগুলেশান এ্যান্টে নগরবাসীর প্রাণ 
ওষ্ঠাগত। সরকার তার আইনকে যথাযথ চালু করবার জন্যে ফৌজ মোতায়েন 
করেছে। একদিকে মৃত্যুভীতি, অন্ত্দিকে সরকার-রূপ অপদেবতার রক্তনেত্র। 

এমন একটি সংবাদ পেয়ে ম্বামিজী ব্যস্ত হয়ে পড়লেন কলকাতায় ফিরে আসবার 
জন্তে। এর চেয়ে যদি বিবেকানন্দের বুকের একখান। পাঁজর খসে যেত, তাঁও বুঝি 
ভালে! ছিল। 

অধীর স্বামিজী। ফিরে এলেন কলকাতায়। ছড়ালেন অজন্র প্রচারপঞ্জ। 
সতর্ক করলেন শহরবাঁসীদের । ঝাপিয়ে পড়লেন প্লেগের তাগুবলীলায় সন্নযাসীর!। 
ঝড়ের মত আত্মপ্রকাশ করল তারা দেশের বিপদ মুহূর্তে। দেশকে বাচাতেই 
হবে। 

কিন্ত একটু ভাবনায় পড়ল শ্রীরামকৃষ্ণের সম্তানগণ। 

টাকা আসবে কোথা থেকে? 

বললেন স্বামিজী, “কেন? দরকার হলে মঠের জন্যে কেন জমিট! বিক্রি করে 
দেব। হাজার হাজার মান্ষ আমাদের চোখের মামনে ভোগ করবে অসহ যন্ত্রণা, 
আর আমরা বাঁস করব মঠে? না হয় গিয়ে ঈীড়াব গাছতলায় । উদর পূরণ করব 
ভিক্ষার অন্নে। তবুও যদি হাজার হাজার প্রাণ বাঁচাতে পারা যায়, তবে কিসের 
জায়গা! আর কিসের জমি ? 

ডাকলেন স্বামিজী নিবেদ্দিতাকে । বললেন চিন্তাড়ষ্ট কণ্ঠে, “শোন, পাড়াটা 
আমরা বীচাবই। সে ভার রইল তোমার ওপরে। অনেক ঝাড়ুদ্ার দরকার । 
সেজন্যে লৌক চাই তৌ।”...আমি চাই কলকাতাঁর ছাজ্েরা জোট বেঁধে নিজের 
হাতে বাগবাজার অঞ্চল পরিষার করুক । 

বিধাতার রোধবহ্ি দাউ দাউ করে জ্বলতে লাগল । পাড়ায় পাঁড়ায় আতঙ্ব। 
বিভীষিকার মধ্যে পড়ে নগরবাসী মৃত্যুভয়ে থরথর করে কাপছে। সন্তানের পানে 
অপলকনেত্ে তাকিয়ে থাকে জনক-জননী | নীরব অশ্রুতে মনের বেদনা ঝরে পড়ে । 
প্রেয়সীর কোল শৃন্ত হয়ে যায়। হাহাকারে ভেঙ্গে পড়ে। মুছে ফেলে ললাট-ফলক 
থেকে এয়োতির শেষ চিহ্নটুকু। মাঁরী-মড়কের কবলে কলকাত1। বিশেষ করে 
বাগবাজাঁর অঞ্চলট1। টিকা নেই । ওষুধ নেই। নেই শুশ্রধাকারী। আছে শুধু 
শ্রীগুরুর পাদপয্ম । তাই সম্বল। তুমিই একমাঁজ ভরস।। হে বিপত্তারণ, তুমি 


সহায় হও। 
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জীবন মৃতু, পায়ের ভূত্য 
চিত্ত ভাবনাহীন--করে নিবেদিতা ঝাপিয়ে পড়ল, 

বঁপিয়ে পড়ল মৃত্যুভয়াল তাওবের মধ্যে। চলল জীবন-মৃত্যুর লড়াই। শক্তিমম়ী 
দাড়াল উন্নতশিরে । ঘুরতে লাগল পাড়ায় পাঁড়ায়। দ্বামী সদানন্দের নেতৃত্বে গড়ে 
ওঠল স্বেচ্ছালেবক দল । খোল! হলো! অস্থায়ী চিকিৎসা-কেন্দ্র সামান্য একটি চাঁলা- 
ঘরে। 

এলো গভর্নমেপ্টের হেল্থ অফিসার। দেখা করল নিবেদিতার সঙ্জে। বলল 
তাঁকে নিবেদিতা, 'বাগবাঁজারকে আমরা বাচাব ঠিকই । এখানে সাধারণ খাটছে 
সাধারণের জন্যে । প্রথম দফায়ই এ রাস্তা থেকে ছু'শ পয়ত্রিশ টাকা টাদা আদায় 
হয়েছে। আমার সন্্যাপী সহকারীর। পরিফার করছেন রাস্তার জঞ্জাল। খাটছে 
মেথর। দিনে আঠারো! ঘণ্ট। তীার্দের কাজ । কাজকে মনে করেন তার। দবেব-সেবা। 

বাগবাজারের বোসপাড়ার দায়ট। নিবেদিতার। বিরামহীন কাজ। মেয়েদের 
হাতে তুলে দেয় ঝুঁড়ি। বলে তার মধ্যে আবর্জন| ফেলতে । নর্দম! পরিষ্ষীর আছে 
কি নেই। নেন তার খোঁজ। একট নিয়মের মধ্যে আনবাঁর জন্তে সেকি কম 
প্রয়াস নিবেদিতার ! রোগ সম্বন্ধে মেয়েদের বুঝিয়ে হয়রান হয়ে পড়েছে নিবেদিতা । 
ওরা কথা শোনে আর হাসে। কিন্তু কাজে নামে না। অবশেষে নিবেদিতা নিজেই 
ঝাড়়ছাতে নেমে যায় রাস্তাঁয়। ঝাটদেয়। নার্মা পরিষ্কার করে। 

সংবাদট] ছড়িয়ে পড়ে পাড়ায় পাড়ায়। যুবশক্তির টনক নড়ে। তারা দল 
বেঁধে আসে এগিয়ে । বলে- দাঁও সিস্টার, ঝাঁড়টা আমাদের হাতে। 

পরম্পর তারা বলাবলি করে, “দ্দি আমরা ন! রাস্তা ঝাটপাট দিই, তবে 
সিস্টার নিজেই দেবেন ।' 

ছাত্রদের পেয়ে নিবেদ্দিতার বক্ষ ফুলে ওঠে । দেশের জাগ্রত শক্তি দীড়িয়েছে। 
আর ভয় নেই। মরণ এবারে পালিয়ে যাবে দূরে । দেশ মৃত্যুর করালগ্রাস থেকে 
পাবে মুক্তি। 

নিবেদিতা ছাত্রদের সামনে তুলে ধরে এক নতুন আদর্শ। বলে মমতা-মাঁখা 
কণ্ঠে, "বাড়,দারও যদি একটা আদর্শের প্রেরণায় কাজ করে, তাহলেই বৃহত্তর 
আদর্শের জন্তে তার প্রস্ততি হয়ে গেল। সে আদর্শ কি? সেটা ঠিক করে 
নেওয়া তোমাদের দায়। বাঁগবাজারকে রক্ষা করে আমরা নতুন প্রাণ দিয়ে 
ভারতের ইতিহাস রচন! করলাম। এ-ইতিহাস আগে কখনও লেখা হয়নি। এই 
আমাদের রামায়ণ । 


মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত! ১৫১ 

মৃতিষতী 'সেবাবূপিণী নিবেদিতা জীবনগণ করে ভারত আত্মার র্মমূলে আঁর 
একটি নতুন অধ্যায় সংযোজিত করল । 

লিখলেন এ ঘ্ষটনাঁর উল্লেখ করে পরবর্তীকালে স্যার যছুনাথ সরকার-_১৮৯৮ 
সালের প্লেগের সময় কলিকাতীক় সে কী আতঙ্ক । এই মহাঁমারীর সহিত শহরবাসীর 
কোনো পরিচয় ছিল না। কলিকাতার রাস্তাঘাটের আবর্জন! সাফ. করিবার 
জন্য ঝাড়,দাঁর পাঁওয়] ছুর্ঘট হইয়! উঠিল। একদিন বাগবাজারের রাস্তায় দেখিলাম 
ঝাড়, ও কোদালি হাতে এক শ্বেতাঙ্গিণী মহিলা স্বয়ং রাস্তার আবর্জন পরিক্ষার 
করিতে নামিক়াছেন। তাহার দৃষ্টান্তে লজ্জাবোধ করিয়া বাঁগবাজার পল্লীর 
যুবকেরাও অবশেষে বাড়,হাতে রাস্তায় নামিল। পরে শুনিলাম এই বিদেশিনী 
ভগিনী নিবেদিতা) ম্বামী বিবেকানন্দ ইহাকে লগ্ন হইতে আনিয়াছেন। 
নাগরিক জীবনে শ্বাবলম্বন শিক্ষার প্রথম পাঠি আমরা! ভগিনী নিবেদিতার 
নিকট হইতেই পাইয়াঁছিলাম। এই প্রেগ উপলক্ষ্য করিয়াই তাহার সহিত আমার 
প্রথম পরিচয় |” 

একটি মাসের অক্লান্ত শ্রম ও সেবা দিয়ে আইরিশ ছুহিতা ভারতীয় সম্ভীনকে 
নিশ্চিত মৃত্যুর কবল থেকে বুকে টেনে নিল। অতন্দ্র প্রহরীর মত নিবেদিতা 
এদেশের পাঁয়ে নিবেদন করল তার সেবা। রণশ্রাস্ত সৈনিকের মত তার পরে 
লুটিয়ে পড়ল, লুটিয়ে পড়ল শ্রীগুরুর চরণতীর্থে। 

মায়ান্সিত্ধ নয়নে তাকাঁলেন বিবেকানন্দ নিবেদিতার পানে । তার কি তৃপ্তির 
শেষ আছে? কি আনন্দ আজ বিবেকানন্দের । বিশ্রামের ব্যবস্থা করে দিলেন । 
খাওয়া-দাওয়ার তদারক করলেন নিজেই । বেলুড়ে তিনটা দিনের মত শুয়ে কাটিয়ে 


দিল নিবেদিত] । 
এতদিন ভাববার সময় ছিল না। অবসর ছিল না পছু ফিরে তাকাবাঁর। একটা 


প্রবল উত্তেজনার মধ্যে কেটে গেছে ঝড়ের মত দিনগুলো! । 

কিন্ত আজ? আজ নিবেদিতার মনের ক্রান্তিবুত্তে এসে ছায়ার মত দাড়ায় 
মরণের দৃশ্ঠগুলো। পলকহাঁরা দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে নিবেদিতা । জল ঝরে চোখে, 
বেদনায় টনটন করে ওঠে অন্তর | মনটা মন্থর হয়ে আসে । শুনতে পায় আট বছরের 
ছেলেটির মরণ-যস্ত্রণার কান্না। “মা, মা'"'মাতাজী-.'মাগে। !, বলতে বলতে 
নিবেদিতার আচলখানি করমুঠিতে দৃঢ় করে ধরেছিল ছেলেটি । চেয়েছিল 
বাঁচতে । নিবেদিতা তাকে মরণের হাত থেকে ছিনিয়ে রাখতে পারেনি । থর 
থর করে কাপছিল তখন তার সর্বাঙ্গ। বুকের মধ্যে মৃত্যুর বিরুদ্ধে জেগে উঠেছিল 


১৫২ স্ুক্তপ্রাণা। ভগিনী নিবেদিত! 


একট] অবাধ্য বিজ্রোছ। শ্বামী লদানব নিবেদিতাকে দেখান থেকে ছিনিয়ে 
এনেছিল দুরে । 

কেন নিবেদিত] তাকে বাচাতে পারল না? কেন? কেন? 

ত্বামিজী নিবেদিতার আহত অস্তরে শাস্তিবারি* বর্ষণ করলেন--“ভালবাঁসাকে 
ছাপিয়ে ওঠে ঘে কর্ম তাকে চিনে নাও। সৃষ্টির আনন্দে বধিত অষ্টার যে প্রেম, তাই 
তার কর্ম” 

সন্ধ্যা নামে ধীরে। 

গুরুর পাদমূলে এসে বসে শিশ্যবৃন্দ। সহসা নীরবতার মধ্য থেকে একটি 
ঞ্রার্থনার ক£$ জেগে ওঠে_ম্বামিজী, আমাকে শেষের ব্রতে দীক্ষা দিন 1 

সকলের চোঁথ স্থির হলে! নিবেদিতার 'পর। স্বামিজী গম্ভীরক্ঠে বলেন, 
“তোমার প্রতীক্ষায় আছেন শ্রীরামরুঞ্ণ । 

তাই হোক। আমাকে গৈরিক পথে নিয়ে চলো। নিয়ে চলো! সর্বত্যাগের 
তন্নাহীন তীর্ঘে। “চিরদিনের মত সংঘের একজন" করে নাও । 

সময় হলেই তিনি ডেকে নেবেন। ভাবনা কি? হৃদয়ের অতল গভীরে তার 
চিরপ্রত্যক্ষ সাঙ্গিধ্য তুমি পাবে। শুনবে তার পায়ের শব্ব। হাতছানি দিয়ে তিনি 
ভাকবেন। নেবেন টেনে কাছে। 

রাত্রে ঠিক ঘুম চোখে এলে! না । অনেকটা রাত জেগে রইল। দীক্ষার একটা 
রছর অতিক্রান্ত হয়েছে । এরই মধ্যে নিবে িতাব অন্তরায়তনে প্রভাম্বর হয়ে উঠেছে 
অন্তহীন অনস্তের দিগস্ত। প্রত্যক্ষভাবেই স্বামিজীর কাছে চাইল সে পথের 
সন্ধান। এবারে নৈঠিক ত্রন্ষচারিণীর অধিকার অর্জনের পালা । 

আটটায় এসে পৌছল নিবেদিতা মঠে। বসে রইল মেঝেতে । অপেক্ষা করছে 
নিবেদিতা, অপেক্ষ। করছে অর্চনার অঞ্জলি সাঁজাবার জন্তে । এখনো ফুল আদেনি। 
স্বামিজী কথা বলছেন ওর সঙ্গে। নানা কথা। বললেন বুদ্ধের কথা । বললেন 
মুক্তির মোহনা! থেকে যাত্রা করে ত্যাগের তপে তন্ময় হ'তে। শুধু কি তাই? 
আরও বললেন স্বামিজী--আত্মাকে জানো! । আত্মাকে বোঝ। তারপরে বিসর্জনের 
পালা। 

ফুল এলো । 

আচলভরে ফুল নিল নিবেদ্িতা। শ্বামিজী শিখিয়ে দিলেন তাকে শিব পুজা 
করতে । বললেন নিবেদিতাঁকে, “এবার আমার বুদ্ধকে কিছু ফুল দাও, আমি ছাড়। 
এখানে কেউ তাকে পছন্দ করে ন1।' 


যুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত! ১৫% 


শেষ হলে পূজা । নেমে এলো নিবেদিতা নিচে । এবারে হোঁমাগ্থিতে জীবনের 
অন্তরাহুতি | 

১৮৯৯-এর ২৫শে মার্চ । 

ধ্যান-শাস্ত নিবেদিতা । দীড়াল সন্্যাসী সংঘের সম্মুখে । তারা মন্ত্র পাঠ করতে 
লাগল | নিবেদিতা আগুনে আছতি দিল জীবনের সর্ববস্ত অকাতরে । সাষ্টাঙ্গে 
প্রণীম রাখল গুরুর শ্রীচরণে। পরিয়ে দিলেন স্বামিজী তার ললাট-ফলকে 
ভন্মতিলক | 

সবাই চলে গেল। নিবেদিত] সেদিন রয়ে গেল মঠেই । মধ্যাহ্নে খাওয়া শেষ 
হয়েছে। স্বামিজী ডেকে পাঠালেন নিবেদিতাকে | কাছে রাখলেন তাকে । 
এবারে নিবেদিতার অন্ত রূপ । অন্য পোশাক । 

শ্বেতশুত্র পোশাক |” গলায় রুত্রাক্ষের মালা । অস্তরে অনস্ত শাস্তি। নয়নে 
ল্িগ্ধদৃষ্টি । নিবেদিতা! নির্বেদের পারে এসে দ্াড়াল। নিজেকে তৈরি করবার জঙ্কযে 
সম্মুখে তুলে ধরল সে শ্রীষ্টান মঠের সন্স্যাস দীক্ষার সংঘম। ক্রান্ষমুহূর্তে শয্যাত্যাগ, 
গভীর নিশীথে ধ্যানে বসা, একবার আহার, নিয়মিত উপবাস ও ব্রতপালন । ছোট 
ছোট ভাবনার বীজগুলে' মহৎ ও শাশ্বত চিন্তার তরক্ষে ভাসিয়ে নিয়ে যেতে ও পটু 
হয়ে উঠল। মানস-তপন্তার মন্দির-দ্বার খুলে বসতে যে নিগ্রহ, তা সে ন্ষেচ্ছায় বরণ 
করল হাসিমুখে । অস্তর-জগতের জন্যে তার ভাঁবনা কম। সেখানে আধার থাকলেও 
অস্তরের আলোয় পথ আপনি ব্বচ্ছ ও সুন্দর হয়ে উঠবে | কিন্তু বাইরের জগৎটায় 
মেপে মেপে পা রাখতে হয়। তাহলেও নিবেদিতা বিন্দু ভাবনা! নেই। তার 
অস্তর আনন্দে আত্মহারা । সে জানে গুরুর মহিমাই প্রকাশিত হবে তার মাঝে । 
তাঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হয়ে উঠবে । 


8১ 


ফেঁলেআমা দিনের কাহিনীর যেন কথা কয়। 

উৎকর্ণ হয়ে থাকে নিবেদিতা । 

মনের নেপথ্যে এসে উকি মারে অতীতের শ্বৃতি-মধুর দিন । 

আজ হ'তে চার বছর আগে 

ঠিক এমনি একটি দিনে নিবেদিতা দ্কুলের ছুয়ার খুলেছিল। 

১৮৯৮শএর ১২ই নভেম্বর । 

সে দিনটিও ছিল আজকের মতন দীপান্বিতা রাত। 

একটি একটি দীপ জালবার সাধনায় দীর্ঘদিন তন্ময় ছিল নিবেদিতা । তারপরে 
এমে পৌঁছে গেছে সার্থকতার তীর্থে। সেদিন তার “অস্তর-আয়তনও হয়েছিল 
দীপান্বিতা । লাখো কোটি দীপ জলেছিল সেখানে । 

বড় ভালো লাগে ভাবতে । ভাবতে ভালে! লাঁগে সেদিনটির কথ নিবের্দিতার। 
ভার চোখের সামনে যেন স্পষ্ট হয়ে ওঠে অতীতের সেই মিষ্টিমধুর ক্ষণগুলো। মনে 
পড়বে না? 

এ যে নিবেদিতার জীবন-সাধনার শুভ উদ্বোধন । 

১৭নং বোস পাড়া লেন বাগবাজারে নিবেদিতা! স্কুলের প্রতিষ্ঠা হলো। বেলুড় 
থেকে এলেন স্বামিজী। সঙ্গে নিয়ে এলেন শ্রীমাকে। এলো স্বামী ব্রন্ধানন্দ ও 
সারদানন্দ। মা সবাইকে করলেন আশীর্বাদ । 

প্রথমে পৃজ! হলো ঠাকুর শ্রীরামকৃফের। সেই সঙ্গে হোমের মন্ত্র ধ্বনিত হয়ে 
ওঠল। সকলে মিলে নিবেদিতাকে আীর্বাদ করলেন। ম্বামিজী স্কুলটির নাম 
রাখলেন “নিবেদিত! বালিকা বিদ্যালয় ।” 

বোন পাড়া লেনে সেদিন প্রজলিত হয়ে উঠল ভারতীর হাতের দীপান্থিতার 
আলো 

ছোঁট ছোট তিনটি মেয়ে। এই নিয়ে শুরু নিবেদিতার প্রচেষ্টা। তারা লাজুক। 
মুখ তুলে কথা কয় না। কিছু বলবারও সাধ্য নেই। অমনি মুখ ভার হয়ে যায়। 
দু'চোখে নামে জলের ধারা । কিন্তু সিস্টারকে তারা ভালবাসে। তাকে কাছে 
পেনে খুশী থাকে । 

সথুলটির পরিচালনা সম্বন্ধে নিবেদিতা! গভীরভাবে চিন্তা করে। হিন্দুর মনের মত 
হয়ে উঠতে পারলে নিবেদ্িতার কাজ করতে বিন্দু কষ্ট পেতে হবে না। মাত্র আটশ 
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টাকা মূলধন। তাঁও দিয়েছেন কান্মীরের মহারাজা । নিবেদিতা বলত, “দি স্ুলাট 
ঈাভিয়ে যাঁয়। আর এর যথার্থ উদ্দেশ্ঠ যদি সিদ্ধ হয়, তবে আমি রিপোর্ট লিখে লগ্ন 
ও ভারতের সর্বত্র প্রচার করব। ভালোভাবে গড়ে উঠলে পর পৃষ্ঠপোঁধকেরা যে 
সাহায্য দেবেন, তার জোরেই স্কুলটি চলবে । “..*""বালিকাঁগণের অভাব কি, তা 
আমাকে প্রথমে জানতে হুবে। পারিপান্থিক অবস্থাসমূহের মধ্যে আমার নিজের 
স্থান কোথায়, তা ঠিক করে নিতে হবে এবং যে সমাজের উন্নতি-কল্পে আমার সমুদয় 
চেষ্টা প্রয়োগ করব, তাকেও তন্ন তন্ন করে দেখতে হবে। একটিমাত্র জিনিস 
আমার ঠিক কর! ছিল-_তা! হচ্ছে এই যে, শিক্ষা বিষয়ক এমন একটি উপায় আবিষ্কার 
করতে হবে, যা ভারতীয় নারীকুলের আধুনিক শিক্ষার পক্ষে যথার্থ উপযোগী হয় 
এবং সকল অবস্থায় খাটে ।, 

স্কুলের মেয়েদের পানে তাকিয়ে নিবেদিতার বিশম্ময় লাগে। ওরা কোনো 
নিয়মের মধ্যে বাধা পডতে চাঁয় নী । পুজা অর্চনার সঙ্গে যেন ওদের জীবনের একটা 
নিগুঢ় যোগ ॥ মাটি দিয়ে পুতুল গড়ে। দেয় তার চরণে ফুলের অর্থ্য। খেলা! শেষে 
আবাঁর তা ভেঙ্গে ফেলে। এই ভাঙ্গা-গড়ার মধ্য দিয়ে ওদের অস্তর-জীবনের ছুয়ার 
খোলে । জীবনটা নিয়ে তাদের তেমন ভাবনা নেই। ওটা তো একটা যন্ত্র। বিয়ের 
আগে এক ঘর, বিয়ে হয়ে গেলে আর একটা সংসার। সঙ্গেকি আছে ওদেব 
মূলধন? শুধু শুচি শুভ্র এক টুকরো চরিত্র । নিক্ষলঙ্ক কুমারী জীবনের শুচিতা। 

শৈশবের লীলালীন প্রত্যুষে মায়েব মুখে শোনে ওরা রামায়ণ মহাভারতের গল্প । 
শেখে পৃজা-পার্ধণের নিয়মনিষ্টা | 

নিবেদিতা অবাক । তার দেশে আর এদেশে কত ব্যবধান। ওখানকার মেয়েরা 
আপন সম্পত্তি ও স্বকীয় প্রতিষ্ঠার মোহে আবিষ্ট। আ'র এখানে তার সম্পূর্ণ 
বিপরীত ধারাঁ। এরা জীবন সম্বন্ধে উদদাসীন। ত্যাগ আর তিতিক্ষা! একমাত্র 
সম্বল বলে জানতে শিখেছে । 

নিবেদিতার অন্তরে নতুন রেখালম্পাৎ হলে!। ওদের কাছ থেকে অনেক কিছু 
শিখে নিল সে। এ ছুই দেশের মধ্যে একট। যোগ-বন্ধন গড়ে তুলতে পারলে উভয় 
দেশেরই তাতে লাভ। 

কিন্ত কি ভাবে, কোন্‌ পথে এগিয়ে যাবে নিবেদিতা । তার মনে পড়ে গুরুর 
কথা__ 

'পিতৃপূজাকে রূপাস্তরিত কর বীরপুজায়। তারপর মেয়েদের ভগবান সম্বন্ধে 
যার যেমন কল্পনা সেইমত মৃতি গড়তে বা ছবি আকতে বল, ওদের পুজার্চনা করবার 
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জন্তোএকটা-না-একটা কম্পমূত্তি তো তোমায় বাৎলাতেই হবে । শিক্ষার আদর্শ হবে 
উদ্বার। সকলের শাস্তই শুদ্ধেয়”_গুধু হিন্দুর নয়, খ্রীষ্টান মুসলমান সবারই । কিন্তু 
পৃজানুষ্ঠানে বৈদিক আচারই মানতে হবে-বেদীর নীচে থাকবে পূরণকৃত আর ধৃপ- 
দীপের উপচার। গরু, ছাগল, কুকুর, বিড়াল, পাখি সবরকম জন্ত-জানোয়ার যোগাড় 
কর, ওদের পরিচর্যা করতে শেখাঁও। পুরাতন কলা বা সুচী শিল্প ফিরিয়ে আনতে 
হবে, ছুঁচে ফুল তোলা বা জরির কাজ এইসব । সব-কিছুর উদ্দেশ্য হল এই 
আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত কর; মানুষের সেবা কর, ভিখারী, রুগ্ন বা নিরম্নের পরিচর্ধ! কর, 
তাদের খেতে দাও, রোগে শুশ্বষা কর। হৃদয় আর কর্মক্ষমতা একসন্গে উৎকধিত 
হবে এমনি করে হাতে-কলমে সব ধরনের শিক্ষা পেলে ।, 

শ্রীগুরুর চরগ ভরসা করেই পথ চলতে লাগল নিবেদিতা । তাঁর অক্লান্ত শ্রমে কি 
ফসল ফলবে না? নিশ্চয়ই ফলবে। এ আত্ম-প্রত্যয় নিবেদিতার আছে। তাছাড়া 
মায়ের আশীর্বাদ গুরুর শুভ ইচ্ছ1 এর তো৷ একট শক্তি আছে। 

পরিচালকমগুলীর মধ্যে লেডি অবলা বস্থকে রাখতে চেয়েছিল নিবেদিতা । এ 
চাওয়াটা তার আন্তরিক নিষ্ঠায় প্রতিষ্ঠিত ছিল। কিন্তু ্বামিজী মত দিলেন না। 
তিনি সম্পূর্ণ একক চিন্তার রূপায়ণ দেখতে চেয়েছিলেন এই বিদেশী মহিলার । তাই 
একাই পথ চল্তে বললেন। বললেন স্বামিজী, “গোড়ায়ই তুল করে বসার চেয়ে 
কারে! সাহায্য না নিয়ে এগিয়ে যাওয়াই আমি শতগুণে নিরাপদ মনে করি । 


বেলুড় ছেড়ে নিবেদিতা চলে এলে কলকাতায়। তার ইচ্ছ! মায়ের সঙ্গে একই 
বাড়িতে থাকতে । বাগবাজারের সেই ক্ষুপ্র পল্লীর উৎসঙ্গেই মী, মেয়ে নিরালায় বাস 
করবে। এবং সে অন্থমতিও নিবেদিতা পেল। কিন্তু সমাজ তাকে অস্তর দিয়ে 
তখনও গ্রহণ করতে পারেনি । তাদের সংস্কার-যুক্ত মন এই ভিন্দেশী শ্বেতাঙ্গ মহিলার 
একটি ব্রাহ্মণ পরিবারের সঙ্গে অবাধ মেলামেশার স্থযোগ দিতে করল কার্পণ্য । তা 
বলে মায়ের কিন্ত বিশ্দু ভাবনা নেই সেঞ্জন্তে। লোকে কত বলে। তাব'লেকি 
এমন সোনার টকরোকে দূরে ঠেলতে আছে? 

নিবেদিতার মন ব্যথা! পেল। ও বাঁড়ি ছেড়ে আঙ্গিনার এক কোণে একটু ঠাই 
খুঁজে নিল নিবেদিতা । গুরুকে সব কথা বলল একদিন । ম্বামিজী কয়েক দিনের 
মধ্যেই একটি বাঁড়ি বের করলেন খুঁজে । নিবেদিতা চলে এলো আট নম্বর বোঁস 
পাড়া লেনে। 

কষ্টে করিষ্টে দিন বয়ে চলল নিবেদিতার । সেজন্তে তার কোনে। অভিযোগ নেই। 
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বর্থচারিদীর আর দেহঙ্গুখ কি! যে-কোনো পরিবেশেই তারা মানিয়ে চলতে 
পায়ে। তাছিঙ্েও প্রীন্সের দগ্ধ রুক্ষ হাওয়] বড় ফ্রেশ দেয়। রাতে একটু ঘুষাতে 
' পারে না নিবেদিতা । সংঘাদাটি এসে পৌছল ভ্রীমায়ের কানে । ্ষেহান্ব মাতৃ-অস্তর 
হাহাকার করে উঠল। ভিনি নিবেদিতাঁকে বললেন- রাত্রে তুমি আমার এখানেই 
শোঁবে। নিষেছিতার ভাষায়-_"অপেক্ষাকত ভাল বন্দোবস্ত ছিল। তখন আর 
আমার জন্ত কোনো পৃথক ঘর নির্দিষ্ট ছিল না) অপর সকলে যে ঠাণ্ডা সাদা খরটিতে 
শয়ন করতেন, আমিও সেখানে শয়ন করতাম। লাল স্রকির পালিশ-কর! মেঝের 
উপর সারি সারি মাছুর বিছানো, তাঁর উপর এক একটি বালিশ ও মশারি, এই ছিল 
শয়নের আপবাব |” 

কর্ষজীবনে সী জুটে যায়। নিবেদিতা তার স্কুল জীবনের বিরতিহীন অক্লান্তির 
মাঝে খুঁজে পেল সম্তভোধিণীকে। বড় মিষ্টি মেয়ে। আপন ব্যক্তিত্বে অটল। 
স্বাধীনচেতা মেয়ে | স্বামী সারদানন্দ বলে--এ মেয়ে কি যে-সে? 

আপন ইচ্ছার বিরুদ্ধে ওকে দিয়ে কাজ করানো শক্ত । বাব! দেখছে সন্বন্ক। বিয়ে 
দিয়ে দেবে মেয়ের। ভারী গৌড়াপ্রক্তির লোক। মেয়ে বড় করে ঘরে রাখা নীতি- 
বিরুদ্ধ কাজ। কিন্তু সম্ভোধিণীর সন্তোষ হলো এতে বিস্থিত। তীব্রভাবে প্রতিবাদ 
করল সে। ডুকরে উঠল তার অন্তর । বলল সন্তভোষিণী, “আমায় তোমার কাছে 
রাখো, কিছুতেই আমি বিয়ে করব না। তার চেয়ে আমাকে মেরে ফেল ।, 

কিন্ত কেন? কেন সস্তোষিণী পরতে চাইছে না ললাটে সিছুর বিন্দু? 

সন্তোধিণীর মন বলে আমি থাকব চিরকুমারী। থাকব চিরদিন সিস্টারের 
কাছে কাছে। ওঁকে ছেড়ে থাকতে আমি পারব না। 

স্বামী সারদানন্দ বললে, 'বেশ তো, ওকে আমাদের একজন করে নেই না 
কেন? 

কিন্তু সম্ভতোষিণী বললে অন্য কথা, “বামুন ছাড়া আমি কারো সঙ্গে থাকতে পারব 
না। 

এ ভাব বেশি দিন রইল না তার। মনের অঙ্গন থেকে সংস্কারের আবিল ধুয়ে 
গেল। সন্ভতোধিণী তার নিজের ঠাই খুঁজে নিল। ছোট ছোট মেয়েদের ভার পড়ল 
তার'পর। সকলের সঙ্গে মধুরকণ্ঠে কথা বলে সে। খোঁজ খবর নেয় সকলেন়। 

বেশ ছন্দ স্তরে বীধা বীণার মত বেজে ওঠল নিবেদিত সকলের একতান। মা 
খোঁজ নেন। পর্ব দিনে আসেন দুলে । ছোট মেয়েদের হাতভরে মিষ্টি বিলান। 
নিবেদিতাকে কাছে ডেকে বসান। দেন নানা ধরনের উপদেশ। 


১৫৮ মুক্তপ্রাণ ভগিনী নিবেদিতা 


ছান্রী-সংখা! হয়েছে এখস চক্লিশটি | কিন্তু খরচ! চলে না। নিবেদিতাঁর মন 
মাঝে মাঝেই ছেক্গে পড়তে টায়। যাথায় হাত দিয়ে বলে ভাবে নিবেদিতা! । কত 
কচ্ছ তার মধ্য দিয়ে দিন চলেছে, কোনও ্থাচ্ছন্দের আশ! দেখার উপাঁয় নেই | 
ব্যক্তি জীবনকে নিয়ে এ দুঃসহ অনটনে পথ চল! গেলেও সমটির বেলায় ত| কি সম্ভব? 
একটা স্কুল পরিচালনা, সে তে! আর সহজনাধ্য কাজ নয়। তাই নিবেদিতাঁর বিন্দু 
বিশ্রান্তি নেই। দিবস রজনী ভাবে । ভাবনার আপ্নবে তার অন্তর মন তোলপাড় 
হয়ে ষায়। স্বামী সদানন্দের কথ! মনে পড়ে নিবেদ্িতার--“ভয় পাবেন না। সত্যকার 
গ্ারিত্র্য যাকে বলে তা তো এখনো এখানে উকিই ঘেয়নি। শ্রীরামকৃষ্ণ বিদেহী 
হওয়ার পর বরানগরের পুরানে! মঠবাঁড়িতে দারিজ্যের গীড়ন সহ করেছি বটে। 
গায়ে দেবার এক টুকরা কাপড় ছিল না, ভিক্ষা করে পেট ভরাতে হত। বিকাল- 
বেলা স্বামিজী অল্পবয়সী ব্রহ্ষচারীদের চেতিয়ে রাখবার জন্য মন্দির বাজিয়ে গান, 
করতেন। তাঁর ভজন শুনতে শুনতে আমরা গাঁনের আনন্দে ধ্যানের গভীরে ডুবে 
ভুলে যেতাম পেটের খিদে 1 

এ যেন মরুর বুকে বারির বিন্দু। 

সদানন্দের কথাগুলে। নিবেদিতার চেতনাকে জাগ্রত করে রাখে । তার আ্ায়ুর 
মধ্যে ধরিয়ে দেয় আগুন। মনোভঙ্গের অঙ্গনে দাঁড়িয়ে নিবেদিতা প্রত্যয়ে দৃঢ় করে 
তার ঝিমানো অন্তরকে । নিজেকে বিলিয়ে দেয় ছুঃখ, দৈন্ত, অভাব, হাহাঁকারের 
মাঝে। পথ চলতে যে বিস্ন তাকে সাদর অভ্যর্থনা জানাতে বিন্দু দ্বিধা থাকে না। 
অ্োতের উজানে নৌক। বাইতে গেলে কষ্ট তো হবেই। 

হেনরিয়েটার কাছ থেকে খুব বড় একটা কিছু সাহায্য সে আশ] করেছিল। কিন্ত 
আদর্শের সংঘাত দেখা দরিল। খ্রীষ্ঠানের আদর্শে ও সেবায় হেনরিয়েটা দৃঢ় মন। 
কিন্ত স্বামিজীর পরিকল্পনার ধরনটা অন্যরকম । নিবেদিতা! তা থেকে বিন্দু বিচ্যুতি 
পছন্দ করে না। তাই বাধ্য হলো নিবেদিতা হেনরিয়েটাকে বলতে, “তোমার কাছ 
থেকে আমি কিছু নিতে পারি না। ভূমি কিছু মনে করো না। আমি একাই খেটে 
যাব। মাআছেন।' 

আর ভয় নেই। নিবেদিতা বুঝতে শিখেছে, জানিতে শিখেছে-_তার এ প্রচেষ্টার 
পশ্চাতে রয়েছে জগন্মাতার অশেষ আশিস্‌। তাঁর! যে একই পরিবারতূৃক্ত। 

ঘিনে দিনে স্কুলের মেয়ের] সিস্টারকে মনের মন বলে গ্রহণ করে নিল। 

ওদিকে আবার অভিভাবকদের অত্যাচারও তাকে সহ করতে হয়। সেকি 
কম জালা? যদি বাস্কুল খোল! হলো, ছাআীদের আসতে দিতে চায় না তাদের 
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বাবা, মা। বলে কিনা হিন্দু মেয়ে হয়ে যাবে পড়াশোনা করতে বাইরে। 
এও কি সম্ভব ! 

অন্দরের আগল ঠেলে তাদের আলোর তীর্থে আসবার অধিকারটুকু পর্যস্ 
সেদিনের রক্ষণশীল সমাজ ধরে রেখেছিল। সংস্কারের কুক্ষিতে আবদ্ধ করে দিনের পর 
ধিন এগিয়ে দিয়েছে মৃক নারীকে ক্ষয়িত জীবনের মৃত্যু মোহনায় । অন্তরে তাদের 
অজন্্র কান্নার ঢেউ জেগেছে। কিন্ত বাইরে প্রকাশ করবার অধিকার থেকে তার 
চিরবঞ্চিত। 

এমনি একটি পটভূমিকায় নিবেদিতাঁর আত্ম-প্রকাশ একটি জাগ্রত প্রতিবাদের 
মত। সেনিম্লে এসেছে ক্তান্তির সংবাদ । এনেছে জীবন-বিপ্রবের অভী মন্ত্র। কে 
রুখতে পারে বিপ্লবের হুর্ব-সকালকে প্রদোষের অন্ধকারে? কে পারে রোধবতীর 
প্লাবনকে বন্ধন শৃংখলে আবদ্ধ করতে ? 

নিবেদ্দিতা৷ মুঠ মুঠা ছড়িয়ে দিতে লাগল আলো৷। মানুষের মনের রুদ্ধ দরজায় 
আঘাত হানল সজোরে । ধারে ধীরে আলোর পথে এগিয়ে আসতে লাগল ভ্রাস্ত 
পথযাত্রী। নিবেদিতার স্কুলের ঘরগুলো! রূপান্তরিত হলে! ফুলের জলসাঁয়। এলো 
কুমারী। এলো বয় প্রাপ্তা। এলো বধূ, গৃহিণী ও বিধবা। 

এমনি দিনে নিবেদিতার পাশে এসে দীড়াল ক্রিস্টিন ও হৃধীরা। ১৮৯৪ সালে 
ক্রিস্টিন লাভ করেছে স্বামিজীর প্রত্যক্ষ কূপা। উৎসর্গ করেছে জীবন। ভারতীর 
পূজায় আমেরিকান ফুল এসে লুটিয়ে পড়েছে অর্পণের আনন্দে। 

নিবেদিতা অনেকগুলো কাজের দায়িত্ব তুলে দিলে ক্রিস্টিনার 'পর। হলো 
অনেকটা নিশ্চিন্ত । 

আর স্ুধীরা? 

স্ধীরা যুষবাংলার কাছ থেকে আহরণ করেছে প্রাণ। বিপ্লবের অগ্নি স্বাক্ষী 
করে নেমেছে কাজে । ও কি যে-সে? স্বামী প্রজ্ঞানন্দের বোন স্থধীরা। বিপ্লবী 
ভাইয়ের প্রভাব তার জীবনে একট] নতুন দৃষ্টি এনে দিয়েছে। সুধীর! মানুষের সেব! 
করবে না তো কে-- | স্থধীর। এসেও দাড়াল নিবেদিতার পাশে । ১৭ নম্বর বোস 
পাড়া লেনের এ ক্ষুদ্র গপ্ডিটুকু কেবল শিক্ষা ও সেবা কেন্ত্রেই সীমিত রয়নি, বিস্তৃত 
হয়েছে বৃহত্তর ক্ষেত্র। মাুষের কানে শুনিয়েছে তাদের পবিত্র অধিকার অর্জনের 
মন্ত্র। দিয়েছে শৃংখল ছি'ড়বার দুর্জয় শক্তি। বিপ্লবী বাংলা তথা ভারতের গুদ 
স্পন্দনের মতই ১৭ নম্বর বোস পাড়। লেন সেদিন যুবভারতের বুকে অগ্নিবন্তার মাতন 
জাগিয়ে দিয়েছিল । 


৪২ 


মিন ম্যাকলয়েড জানে নিবেদিতা এখন ব্রন্মচারিণী। ধারণ করেছে অ্রত। 
হয়েছে শাক্ত ঘোগিনী। গুরুর চরণকমলে সম্পূর্ণভাবে নিবেদন করেছে নিজেকে । 
আপন সত্তা বসতে কিছু নেই আর নিবেদিতার। সন্ত্ত্ত-চিত্ত। বাইরের বিত্ত, যশ, 
নাম কিছুতে নেই তার আসক্তি। সম্মার্গের পথ পরিক্রম করতে হলে ঠিক এমন 
করেই সন্নত হতে হয়। নিতে হয় প্রণতির দীক্ষা। 

কিন্তু ওর পানে মিস্‌ ম্যাকলয়েড তাকাতে পারে না ষেন। তার অন্তরটা 
হাহাকার করে ওঠে। একদিন স্বামিজীকে বলেই ফেলল ম্যাকলয়েড, বললে কষ্টকণ্ঠে) 
--এ কি করছেন নিবেদিতার ? 

স্বামিজী গ্রশাস্ত কঠে বললেন, “ওর জন্য ছুখ করো না। ও এখন সব-কিছুর 
উধ্বে” ভারতরর্ষের কাজে ও নিবেদিতা । দৌহাই তোমাদের, ওকে মাঁটি করে দিও 
না। সবার চেয়ে ওর পেছনে আমাকে অনেক শক্তি ক্ষয় করতে হয়েছে ।, 

স্বলের কাঁজ শেষ হয়ে গেলে নিবেদিতা বসে বাইরের কাজ করতে। লেখে 
প্রবন্ধ । ছাপা হয় ভারতের প্রধান প্রধান সংবাদপত্রে । “স্টেট্স্ম্যানে' ম্যাক্স্মূলারের 
্রীরামকৃষ্চ জীবনীর ওপর নিবেদিতা! একটি দীর্ঘ সমালোচনা লিখল । চতুর্দিকে নাম 
পড়ল তার ছড়িয়ে। পশ্চিমেব চোখ পড়ল ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ের 'পর। শ্রদ্ধায় নত 
করল তার! শ্ির। ভারতের আত্মসত্যকে তুলে ধরল নিবেদিতা, ভুলে ধরল তার 
অজেয় লেখনীমুখে । 

বিরামহীন গতি । নিবেদিতার বিন্দু বিশ্রাম নেই। একদিন অখণ্ড বিশ্রামের 
জাল! তার ছুঃলহ মনে হয়েছিল। আর আজ মে একটু সময় পাচ্ছে না। দিন দিন 
নান! কাজের চাপে ও এখন একটা! মুহূর্তকেও ছেডে দিতে পারে না। এমনি দিনে 
'এল্সপ্রেস' পত্রিকা থেকে প্রবন্ধ চেয়ে বসল নিবেদিতার কাছে। নিবেদিত ধারা 
বাহিক প্রবন্ধ লিখে চলল। সে লেখার মধ্যে স্পষ্ট হুয়ে উঠল মহাভারতের আত্মার 
্বাক্ষর। ধ্বনিত হলো অনার্দিকালের জীবন-সন্ষীত। 

রক্ষণশীল হিন্দু সমাজের চোঁখের রং বদলাতে লাগল । একটা দল বেশ গ্রীতির 
ছায়ায় নিবেদিতাকে অভ্যর্থনা জানাল। প্রগতিপস্থী হিন্দু সমাজ এই স্থযোগে 
মুখপাত্র করল ত্রাঙ্ছ সমাজকে । প্রকাশে ঘোষণা করে চলল নিবেদিভার 
বিরুদ্ধে অসস্তোষ। তার! দ্বিধাহীনের মত লিখল, "আপনার লেখাগুলোতে 
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আউনিঙের রস আছে, ভাবালুভার ছড়াছড়ি ঘথেষ্ট। কিন্তু যে ত্যাগ-বৈনাখ্যের 
বুলি আপনি কপচাচ্ছেন-__ও থেকে জন্পেছে মেরুদণ্ডহীনতা আর কাপুক্ষত1। তাতেই 
তো আমাদের এই হাল। রামকুষ্চের শিক্ষার যূলে যে অন্ধ বিশ্বাস, এ সবের 
উৎপত্তি হচ্ছে তাই থেকে হা ১ 

লেখাটা নিবেদিতার সামনে তুলে ধরল তারই এক বন্ধু। পড়ল মার্গট নিৰি 
মনে ওদের প্রতিপাদ্য বিষয়। কিন্তু নিবেদিতা বলবে, তার কথা সে স্পষ্ট করে বুবিস্বে 
দেবে সবাইকে । যে পথে আলো! আছে, আনন্দ আছে, আছে জীবন-সৌন্দর্ষের 
মহিম্ময় প্রকাশ-__সে পথ নিবেদিতা সকলের সামনে তুলে ধরবে। আনন্দের ভোজে 
আমন্ত্রণ করবে তৃষ্ণাকরিষ্ট হাদয়গুলোকে। 

মিস্‌ ম্যাকলয়েড তীর ত্রান্ধ বন্ধুদের সঙ্গে পরিচয় ঘটিয়ে দিল নিবেদিতার | ব্যবস্থ 
করা হলে! একটা সংবর্ধন! নভার। শাক্ত যোগিনী নিবেদিতা মন্্র কণ্ঠে তার কথ! 
বলে গেল। বলে গেল শ্রীরামরুঙ্ জীবন-দর্শনের বার্তা। যে অহয়তত্বে বিশ্বায 
করেন শ্রীরামকৃষ্ণের সন্তানেরা, সেই একই বিশ্বাসের পথে চলছে নাকি ব্রাশ্ম 
সমাজীর1? যদি তাই হয়, তবে কি সেই এক এবং অদ্বিতীম্ম আদি মন্ত্র 'একমেব- 
দ্বিতীয়ম্ঃ কি ধ্বনিত হয় ন। সকলের হৃদয়ে? 

পৌতলিকতা এবং হিন্দুর দেবদেবী সম্বন্ধে নিবেদিতা গুরুর মতবাদকেই হদয়গত 
করে নিয়েছে। 

স্বামীজী বলতেন, “একট জাতিকে বুঝতে হ'লে তার সব-কিছু গ্রহণ করতে 
হবে। ভারতবর্ষ পৌত্তলিক? নে যা তা-ই থাক, আমাদের কাজ শুধু তাকে সাহাষ্য 
করা।” 

নিবেদিতাও মাঁথ! রাঁখে ভারতবর্ষের দেবদেবীর পায়ে । অন্তরের অজম্ম আতি- 
নিবেদন করে চোখের জলে, “হে দেবতা, তুমি ছুজ্ছগ়। তোমার যতটুকু বুঝি, য! 
পেয়েছি হাতের মুঠোয়, তারই অর্চনা করি। অপূর্ণ মানষ আমি, এর বেশী আৰ 
কী-ই বা করতে পারি ?.".*.এ পর্বস্ত এমন কিছু তো৷ চোখে পড়ল না, যাকে নিছক 
জড়োপানার কোঠায় ফেলতে পারি। অথচ ত্রাক্ম সমাজের বন্ধুরা বলেন, “ভারত 
নাকি পৌত্তলিক" ।” 

মৃত্ি থেকেই পৌছে যেতে হবে মর্মে। সাস্ত থেকে যাত্রা করতে হবে অনস্তে॥ 
রূপের ধ্যানের শেষ প্রান্তে এসেই না দেখা মিলবে অখণ্ড অরূপের ! যদি তাই হন 
তবে আর ভাবনা কি? সাকারের সকাল থেকে ওঘ্ে মন চলে আক নিরাকান্বের 
অর্ত্তর্গ আলোক-তীর্ঘে। 

১৬ 
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মুক্তি আর জিজ্ঞাসা। এ নিয়েই নিবেন্িতা এতট কাল পথ চলেছে। কিন্ত 
আজ তার অদ্বৈত ভাবনার মধ্যে কেন দ্বৈতের দ্বার খুলে গেল? এ মন্দিরে তার 
কি প্রত্যাশা! 

প্রত্যাশা একটা আছে। আছে এর পেছনে লুকানো একটা নিগৃড় রহম্য। 
সংশয়ের সন্ধ্যায় অবুঝের মতো পথ চলতে নিবেদিতা শেখেনি। প্রত্যয়দৃঢ় মন তার 
প্রমাণ ও সত্যকেই বরণ করেছে। প্রতীকের সামনে উপাসিকার গৈরিক 
বাস পরে নিবেদিতা বসেছে । বসেছে একটা মস্ত র্ূপাস্তরের অভিলাষে। সক্কীর্ণ 
গণ্ডি থেকে এক আকাশ-উলঙ্গ আলোর মধ্যে ডুবে যাবার সাধনীতেই তো সে 
তন্ময়া। সারাটা জীবনের সঞ্চয়ের বিনিময়ে শুধু এটুকু চেয়েই সে খালাস হতে 
“চেয়েছে । তা কি পাবে না নিবেদিতা ? 

পাবে, নিশ্চয়ই পাবে। গুরুর কুপাতেই খুলে যাঁবে তার চেতনার দুয়ার । প্রকীর্ণ 
বে আলোর আপ্রব। নিবেদিতা তখন বুঝবে দ্বৈত আর অদ্বৈতের গ্রভেদট! কি? 

এমনি দিনে নিবেদিতা শুনল রবীন্দ্রনাথের নাম। কবি-প্রতিভা তখন বাংলার 
আকাশে প্রোজ্জল অংশুমানের মতই প্রদীপ্ত। মহরির যোগ্য পুত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করবার ইচ্ছা হলো নিবেদিতার। 

শিলাইদহ থেকে কবি ফিরেছেন কলকাতায় । 

থাকছেন জোড়া্সাকোতে। 

নিবেদিতা এলো-_- 

এলো একদিন ঠাকুববাঁড়িতে। কবি এ বিদেশী কন্যার কাহিনী কিছু কিছু 
শুনেছেন আগেই । এবারে দর্শনে পালা । কি আশ্চর্য! প্রথম দর্শনেই মর্ম স্পর্শনের 
আনন্দ লাভ করলেন কবি। একটা নিবিড় শ্রদ্ধা ও অন্থরাগ বোধ করলেন 
রবীন্দ্রনাথ । ক্রমে নিবেদিতা হয়ে উঠলেন ঠাঁকুরবাড়ির এক মান্ত অতিথি। 
অবনীন্দ্রনাথ ও সরলাদেবীর সঙ্গেও পরিচয় হলো নিবেদিতা । শুধু পরিচয়ই নয়-_ 
ক্রমে অস্তরক্ধ হয়ে উঠল। তখনকার ঠাকুরবাড়ি ছিল একটি স্থস্থ সুন্দর সংস্কৃতির 
ফেন্দ্রপীঠ । এ পরিবেশ নিবেদিতার মনকে বিশেষভাবে করল আকর্ষণ । 

এমনি দিনে রাজরোষে দণ্ডিত হলেন তিলক । মহারাষ্ট্রের বীর বিদ্রোহী, 
ধঘেবেশবরেণ্য নেতার কাহিনী নিবেদিতা শুনেছে ভারতবর্ষে এসে। এ সংবাদে 
বরবীন্দ্রনাথের চিত্ত চঞ্চল হয়ে গেল। হলেন তিনি বিচলিত। দেশের এই ছুর্দিনে 
কবি-মন মগ হয়ে গেল। এক সভার আয়োজন করা হলে! টাউন হুলে। সভায় 
ববীন্্রনাথ পাঠ করলেন “ক্রোধ” নামে এক প্রবন্ধ। রাজঝোঁহ আইনের বিরুদ্ধে 
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এ এক জাগ্রত প্রতিবাদ । কল্পনাবিলাী কবি সম্বন্ধে নিবেদিতার ধারণাটা সম্পৃশ 
পাল্টে গেল। নিবেদিতা বুঝল-_কবি বাস্তব জগতের বুথ, দুঃখ, কান্না, হাহাকারের 
সঙ্গে নিগৃঢভাবে জড়িত। শুধু তাই নয়__পরাধীন ভারতের শৃংখল ছেঁড়ার 
সাধনাতেও কবি কারে! থেকে পিছিয়ে নেই। 

কবির প্রতি শ্রদ্ধা ও সন্ত্রমে নিবেদ্দিতার মন ভরে ওঠে । কবি রবীন্দ্রনাথ সেদিন 
থেকে শাক্ত যোগিনী নিবেদিতাঁর কাছে এক পরম জন হিসাবেই আদরের হয়ে 
উঠলেন। ঠাকুরবাঁড়িতে আসে নিবে।দতা। বসে কবির মুখোমুখী । চলতে 
থাকে নানা ধরনের আলাপ আলোচনা । কখনে বা কবি আবৃত্তি করেন স্থরেলা 
কণ্ঠে কবিতা । নিবেদিতার কাছে তা যেন মন্ত্রের যতো! মনে হয়। মনে হয় যেন 
প্রেমের অমিয় নিবর। তন্ময়ের মতো তাকিয়ে থাকে নিবেদ্দিতা। ডুবে যায় অতল 
গভীরে । কেটে যায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা । মগ্ন হয়ে থাকেন দুজনেই আনন্দের অথৈ 
সরসীতে। 

কিন্ত এত কাছাকাছি এসেও কোথায় যেন থেকে যাঁয় একট] ছুস্তর ব্যবধান । 
নিবেদিতার আড়ম্বরহীন টেবঠকখানায়ও অনেকদিন রবীন্দ্রনাথ এসেছেন । বসেছেন 
দুজনে । আলাপ সেখানেও প্রতিদিনই জমে উঠত। তবুও স্হজ বোঝাবুঝিটার 
পথে পা দিয়েই কবি আর খুঁজে পেতেন না নিবেদিতাকে । নৈকট্যের মন্দিরে বসে 
কবি যেন শুনতে পেতেন একট1 আপাত বিরোধের সঙ্গীত। মনটা নিবেদিতার 
এক-রোখা! সত্যি। যুক্তিবাদীও বটে। সত্যকে গ্রহণ করতে গিয়ে মিথ্যার টু'টি 
ছি'ড়ে ফেলতে তার দ্বিধা! নেই, দবন্থ নেই। এত সব থেকেও কি যেন নেই তার। 
তা হলেও নিবেদিতার মানস কল্পনার গুদঘার্য কবিকে বিশেষভাবে মুগ্ধ করল। 
করল তাঁর অন্তরে একটা স্থটির রেখাপাত। যার প্রত্যক্ষ ফসল আমর] পেলাম 
গোর।তে। 

কবির মেয়ের ইংরেজী শিক্ষার দায়টা তিনি চান নিবেদিতার "পর ন্ান্ত করতে। 
এ প্রস্তাব একদিন করলেন রবীন্দ্রনাথ নিবেদিতার কাছে। 

নিবেদিতা মনে মনে বেশ রুষ্টা হলো । বলল দ্বিধাহীন কণ্ঠে, “সে কী! ঠাকুর- 
বাড়ির মেয়েকে বুঝি বিলিতি মেম বানাবেন ? 

বললেন কবি, “ইংরেজী ভাষাটা শেখাতে চাই। আর সেই ভাষার মাঁরফৎ 
যে শিক্ষা দেওয়] হয়, সেই শিক্ষ1।” 

চোঁখ ছুটে রক্তাভ হয়ে যায় নিবেদিতার। বলতে থাকে গম্ভীর কে, “ঠাকুর- 
বাড়ির লোক হয়ে পাশ্চাত্য সভ্যতায় আপনি এমনই আবিষ্ট হয়ে পড়েছেন যে, 
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নিজের মেয়েকে ফোটবার আগেই নষ্ট করে ফেলতে চান? বাঁধ! নিয়মে বিদেশী 
শিক্ষায় নিজের জাতিগত বৈশিষ্ট্যকে চাপ দেওয়া! আমি আদৌ পছন্দ করি না।” 

কবিক্ঠ সেদিন নিবেদিতার যুক্তির কোনে | জবাব দিতে পারে নি। না পারলেও 
নিবেদিতার এই দৃঢ়তাই তাকে আরো নিয়ে এলো! কবির কাছে। করে তুলল 
শ্রন্ধার পাত্রী। 

অধ্যাত্ব-জীঙন আর ব্যক্তি-জীবনের মাঝের এই ব্যবধানটুকু কৰি কিছুতেই বুঝে 
উঠতে পারতেন ন।। অধ্যাম্ম-জীবনটি তার সম্পূর্ণভাবেই ছিল নিবেদিত। কিন্ত 
ব্যক্তি-জীবনটি? 

সেখানে নিবেদিতা অতঙ্ত্রিত প্রহরী । অন্রান্ত যুক্তি আর বিচারবুদ্ধির শানিত 
সমাধানই তার পথ করে দিত। ভাবের বা কল্পনার নেশায় নিবেদিতা মগ্ন হয়ে 
পথ চলত ন1। জীবন সম্বন্ধে একটা স্পষ্ট ধারণা তার ছিল। এবং তা ছিল 
বলেই ম্বাধীন ও দৃঢ় মতবাদ প্রকাশের ভাষা তার কে আপনি প্রতিধ্বনিত হয়ে 
উঠত । এই গেল তার বাইরের জগতের পরিচয় । 

কিন্ত অস্তর জগৎ? 

সেখানে নিবেদিতা আত্ম-ভোল। শিবের সোহাগী। নিজের সব-কিছুকে 
ডুবিয়ে দিয়েছে গুরুর মধ্যে । এখানে নিবেদিতার নেই কোনে। আত্ম-বিশ্লেষণ। 
নেই কোনে বিচার, বুদ্ধি, যুক্তি ও জিজ্ঞাসা । 

সেদিন মুখোমুখী বসে কবি ও নিবেদিতা । আলোচনার বিষয় ছিল একটি 
দর্শনের পুস্তক । সহসা কে যেন এলো । এলো বেলুড় থেকে । বলল নিবেদিতাঁকে 
- আপনাকে ম্বামীজী বেলুড়ে ডেকেছেন । 

মুখর নিবেদিত৷ স্তব্ধ হয়ে গেল। 

তার সমস্ত বুদ্ধির খরঝআোতে কে যেন প্রচণ্ড বাধ দিয়ে দিলে। থেমে গেল 
নিবেদিতা । বদলে গেল তার মুখের আদল। তার সমস্ত ব্যক্তিত্ব যেন সহসগ 
নির্গলিত নিবেদনে আনত হয়ে পড়ল। কবির দৃষ্টি থেকে তা এড়াল ন।। তাছাড়। 
নিবেদিতাঁও গোপন করল না কিছুই । বিনীত কণ্ঠে বলল নিবেদিতা -_ম্বামীজীর 
আশীর্বাদ অনুক্ষণ আমাকে ঘিরে আছে । আমাকে যেতে হবে।” 

বলেই উঠে পড়ে নিবেদিতা । করির চোখে নামে বিস্ময়ের কুয়াশা । তিনি 
শুধু অস্ফুটে বলেন, "নিবেদিত। অন্তরের ভক্তি নিবেদন করবার মান্য পেয়েছেন !” 

ত্বামীজী নিবেদিতাকে বলেছিলেন, পমার্গট, এবারে ত্রাঙ্ধদের ব্যুহ ভেদ কর 


'দেখি।” 
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গুরুর আদেশকে নিবেদিতা সেদিন অন্তর দিয়েই গ্রহণ করেছিল। বুহ ভেদ 
নে করতে পেরেছে । অস্তরের স্পর্শে হৃদয়ের মমতায় তার বিরোধীরাও এগিয়ে এসেছে 
তার সান্গিধ্যপ্রার্থী হয়ে। হৃদয় দিয়ে হৃদি। প্রাণের স্পর্শে পাঁষাণও গলে হয় 
নির্গলিত ঝরণ।। তাই তে! নিবেদিত সকলের অন্তরে শ্রদ্ধার পাত্রী হয়ে উঠল। 

ঠাকুর-পরিবারের সঙ্গে নিবেদিতার একট অন্তরের যোগ-বন্ধন স্থাপিত হলে! । 
বিশেষ করে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার হ্ৃগ্যতার ভাবটা বেশ গভীর হয়ে 
উঠল। নিবেদিতা কলকাতা থেকে মাঝে মাঝে চলে আসে শিলাইদহ-_পল্লার 
পাঁরে। এখানে কবির জমিদদারী। 

তরক্ষমন্দ্রি পদ্ম । ং 

উচ্ছল কল কল করে বয়ে যায়। পাড় ভাঙ্গে। গতি তার অশ্রীস্ত। উদ্দাম। 

পল্মার এই উদ্দাম খ্যাপামি নিবেদিতার বড় ভালো লাগে। ভালে! লাগে 
আ্তিহীন, ক্লান্তিহীন তার চলার গতিছন্দ। পদ্মার সঙ্গে নিবেদিতার অন্তরের 
কোথায় যেন একটা গভীর মিল রয়েছে। প্রায়ই পল্মার পাড়ে এসে দীড়ায় 
নিবেদিতা । সঙ্গে থাকেন কবি রবীন্দ্রনাথ। স্তব্ধ শান্ত উষাঁক্ষণে পল্মার অপূর্ব 
সৌন্দর্যের পানে অপলক বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে নিবেদিতা । শুধু কি তাই? 
চাঁষধার। মাঠে যায়। কাধে লাঙ্গল। কখনো তারা থমকে দাড়ায় । তাকিয়ে থাকে 
নিবেদিতার পানে । কেন? কি দেখছে তারা? 

দেখছে এক মেমসাহেবকে । কিন্তু তার পরিধাঁনে কেন ভারতবর্ষের ত্যাগ ও 
বৈরাগ্যের প্রতীক ঠেরিক বসন ! 

বিদ্ময় লাগে তাদের। কিন্ত ভরস। পায় না কিছু জিজ্ঞেস করতে। সহসা 
নিবেদিতা ছুটে যায় তাদের কাছে। সরল শিশুর মত প্রশ্ন করে নিবেদিতা, প্রশ্ন 
করে কৃষকদের কাছে, “কেন দাড়িয়ে আছ তোমরা? কি দেখছ?” 

ওরা বললে, “আমরা মেমসাহেব দেখছি ।” 

“তোমাদের ঘর কতদূর ?” 

ওর। বলে, “এ যে-__-এখানে ।” 

বললে নিবেদিতা, “চলো-_, তোমাদের গায়ে যাবো” 

পল্মার পাড়ে পাঁড়ে, ধানবনের ফাকে ফাকে লীলায়িত ঘে জীবন তার সঙ্গে 
পরিচিত! হলে! নিবেদিতা । পরিচিত হলে তাদের ছুঃখ, দৈন্য, হাহাঁকারের সঙ্গে 
যাদের চোখের জলের হিসেব কেউ নেয় না, নেয় না যুগ-সঞ্চিত বক্ষ-জোড়া কান্নার 
কাহনীর সংবাদ--তাদের জন্য নিবেদিভার অস্তর কাদদে। চোখ ফেটে জলের ধার! 
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নাষে। মৌন মৃছনায় প্রশাস্ত হয়ে বসে থাকে সে। দেখে গ্রক্কত ভারতের 
প্রতিচ্ছবি মাঝি-মাল্পা ও চাষীদের জীবন-ছন্দের মধ্যে । সংসারের এই চির- 
অবহেলিত মানুষদের জন্য নিবেদিতাঁর বড় ভাবনা । ওদের মুখে হাঁসি ফোঁটাবার 
সাধনাই সে গ্রহণ করবে। দীন, দরিজের মাঝে বিলিয়ে দেবে নিজেকে । আত্মার 
আত্মীয় করে নেবে সকলকে । তাইতো সে তাদের অন্দরের কাহিনীকে জেনে নিল। 
জেনে নিল তার্দের দৈনম্দিন জীবন-ছন্দের ছন্দটি। 

এমনি করে নিবেদিতা! উদ্ঘাটন করল প্রকৃত ভারতের স্বরূপ। পল্লার রজতগ্ুত্র 
তরঙ্গ তাঁর কানে কানে কয়ে গেল অনার্দিকালের কাহিনী । 
/ উৎকর্ণ হয়ে শুনল নিবেদিতা । হৃদয় দিয়ে গ্রহণ করল পল্মার পেলব ক্ষিঞ্ধ মাধুরী । 
এমন বিরাট আকাশ, নদী, বন তার অন্তরকে করল উদ্দার এশ্বর্ষে ভরপুর। 
নিবেদিতা প্রাণের বিনিময়ে আকর্ষণ করলো সবাইকে । 

ঠাকুরবাড়ির সঙ্গে বিশেষভাবে নিবেদিতার অন্তরের একটা যোগাযোগ হয়ে 
গেল। নিবেদিতা একদিন তার ত্রান্ধ বন্ধুদের আমন্ত্রণ করল তার স্কলে। আমন্ত্রণ 
করল একটি ৭ট-পার্টিতে' । এলেন স্বামীজীও । সবাই একই টেবিলে বসে করলেন 
চাপান। কত গল্প করল নিবেদিত তাদের সঙ্গে। ভ্রান্ত সংস্কারের অবরোধকে 
ও ভাঙতে জানে । জীবনকে একটি স্পষ্ট স্বচ্ছ প্রশ্নের মুখোমুখী দীড় করিয়ে তার 
জবাব দিতে নিবেদিতার কুঞ্ঠা! নেই বিন্দুও। একটি বিদেশী মেয়ের এ ধরনের 
উদারতা ব্রাঙ্মদের মনে রেখাপাত করল। তাঁর! নিবেদিতার সঙ্গে সৌহার্দ্যের হুঙ্জে 
বাঁধ! পড়ে গেলেন। এমনি দিনে সরল ঘোষের সঙ্গেও নিবেদদিতার অন্তরের বেশ 
একটা মধুর যোগাযোগ চলছিল। ছুজনে মিলে একট পাঠচক্র গড়ে তোলবার 
আয়োজন করছিল। এই সময়ে নিবেদিতাকে নানা স্থানে ভাষণ দিতে হয়েছে। 
কলকাতার বহু রঙ্গালয়ে সে বন্তৃত। করত | বক্তৃতা করত শিক্ষা আর ধর্ম সম্বন্ধে । 

নিবেদিতার উদার মতবাদের কাছে নতি স্বীকার করেছিল ঠাকুর-পরিবারের 
একটি ছেলে । কবির ভ্রাতুদ্পুত্র স্রেন্ত্রনাথ। স্ুরেন মাঝে মাঝেই আসত 
নিবেদিতার কাছে। বলত এদেশের ছুঃখী, দরিদ্র ও চাষীদের কথা । নিবেদিতা 
উৎকর্ণ হয়ে শুনত | ঘণ্টা ঘণ্টা কেটে যেত। ছুজনে দেশের কথায় ডুবে থাকত । 

স্থরেন ক্রমে ক্রমে তার বন্ধু-বান্ধবদের নিয়ে আসতে লাগল নিবেদিতার কাছে। 
নিবেদিতা-স্কুলটি সুরেনের ভারি ভালে! লাগে। বন্ধুদের কাছে স্থরেন বলে 
নিবেদিতার গুণাবলীর কথা । নাটোরের মহারাজাকে বলল একদিন সে, “দেখুন, 
এই বিদ্যালয় হতে কালে বড় একট। কিছু গড়ে উঠবে। ছাত্রীরা কেমন হচ্ছ আনন্দে 
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এখানে বেড়ে উঠছে। দেশের ভবিষ্যৎ দৃপ্ত মছিমাকে নিবেধিতা এমনি করে রূপ 
দিচ্ছেন ।” 

সুরেজ্জ নিবেদিতার কাজ করতে চায়। কিন্তু ছঃখ করে সুরেন্জ বলে, “আমি 
এখনো ছেলেমানষ। আপনার কাজ করবার মত বয়স আমার হয়নি। কিন্তু; 
কি করব আপনার জঙ্য, বলুন না ?” 

নিবেদিতা আদর করে তাকে কাছে ডেকে বলে, “যে সব চাষী তোমার জিম্মায়, 
আছে তাদের ভার নাও। তারের যন্ত্রপাতি ষোগাঁও। ভাল বাড়ী-ঘর করে দাও । 
জমির খাজনা কমাও। তাদের ছেলেপিলেদের লেখাপড়া শ্েখাঁও। বুড়োদের 
দেখাশোন! কর। একটা জীবনের পক্ষে এই কাঁজই তো! ঢের ।” 

সথরেন্দ্রে হৃদয়ের তন্ত্রীতে কথাগুলো যেন মন্ত্রের মত প্রতিধ্বনিত হয়ে ওঠে । 
বড় ভালে! লাগে এই জীবনযুক্ত সত্যের সাধিক প্রকাশ। স্থরেন্ত্রনাথের মন্তক শ্রদ্ধায় 
আনত হয়ে পড়ে। নিবেদিতা বলে, “পরের জন্তে কাজ করা-_-এও তো “তপন্যা? 
এটা বোঝ তো ?” 

দিনের পর দ্দিন তো এগিয়েই 'চলেছে। তারই কাজে নেমেছে। তাঁরই 
কাজ করছে। একই আজ্মার অন্থুরণন বিশ্ব নিখিলের মাটিতে ও মর্মে ছড়িয়ে আছে। 
কাজ কর। কাজের মত কাজ। জনসেবার মধ্য দিয়ে জনধাতার সেবা কর। কর 
তার পূজ। অঠা। 

বুঝিবা ব্রাহ্ম স্রেদ্্রনাথ নিবেদিতার কথাগুলো শুনে একটু আঘাত পেল। 
বলল তাই, "জাঁনি, আমার অজানতে আপনি আমায় হিন্দু করতে চাইছেন ।” 

বলল নিবেদিতা, “হয়ত তাঁই। ঠিকই বোধ হয় বলেছ ভুমি। কারণ আমার 
কাজ করতে চাও না? ওতে কিন্ত আমাবই কাজ করা হচ্ছে ৮2282553555 £ 

বিরোধিতার মধ্য দিয়ে প্রতিষিত হচ্ছে নৈকট্যের মন্দির । সেখানে এসে ফ্লাড়াতে 
পারলে না জানি কত শান্তি । কত তৃপ্তি। 

ছাদের 'পর ছোট একটি চিলে-কোঠা । 

বেশ মনোরম পরিবেশ । আকাশের নীল, মলয়ের স্েহ অজশ্র ধারে বর্ষণ হয় 
ওথানটায়। রাত্রে যখন চাদ ওঠে, বাতায়নের দুয়ার খুলে তখন বসে থাকেন 
বসে থাকেন ত্রাহ্ম সমাজের কর্ণধার দেবেন ঠাকুর । 

কেবল কি ঘরেরই ছুপ়ার খোলেন শুধু? 

না। 

তবে? 


১৬৮ মুক্তপ্রার্থা ভগিনী নিবেরিত্া 


মনের ফরজাটিও খুলে দেন। থাকেন মুদদিত নয়নে বসে। বাইরের কলকোলাহ্‌ল 
তখন থেমে যায়। বিকিরিত হয় আত্মজ্যোতি। আবেশে অবশ হয়ে যায় দে। 
দ্বেধ-সিক স্বর্ণ তনটির বাহক জ্ঞান বলতে কিছু থাকে ন। | দেবেন ঠাকুর ধ্যান-শাস্ত। 
প্রাপ্তির আনন্দে পুলক-মদির | 

নিবেদিতার মনটা কদ্দিন ধরেই বেশ উতস্ক হয়ে উঠেছে ।- আছি দেবেন 
ঠাকুরের সঙ্গে দেখা করব। 

কথাটা বললেন বন্ধুর কাছে--“পারো আমাকে তার সঙ্গে দেখা করিয়ে দিতে ?” 

“এ আর এন শক্ত কাজ কি। বেশ তো, চলুন দেখা হবে ।” 

স্ুরেন্দ্রনাঁথের সঙ্গে একটা পাক1 কথ! হয়ে গেল। সুরেন নিয়ে যাবে সঙ্গে করে 
শিবেদিতাকে। 

দেবেন ঠাকুরের জন্মভিটা_ ঠাকুরবাড়ি । 

সেই ছাদের ছোট্ট ঘরটিতে বসে আছেন মহ্র্ষি। আজাম্থলঘ্িত বাছ। আকর্ণ 
বিভৃত আয়ত আখি। প্রশস্ত ললাট | উন্নত নাক। বসে কি ভাবছেন যেন। 

নিবেদিতা ঘরে ঢুকল। 

অপলক দৃষ্টি। কি দেখছে মার্গট? 

দেখছে জ্যোতির জোয়ার । এ তো! দেহ নয়-_যেন দীপ্তির আধার । 

শুধু ক্ষরণ হচ্ছে সিগ্ধ কান্তি। দিব্য জ্যোতি। নিবেদিতা অন্তর শ্রদ্ধায় ভরে 
গেল। প্রণাম করল, অন্তরের প্রণাম। অঙ্গে ম্বামীজীর প্রণতিটিও রাখল 
নিবেদিতা, রাখল মহষির চরণ-তীর্থে। 

মহধির দৃষ্টিও অপলক । নিবেদিতার পানে তাকিয়ে কত কথা না আজ 
বশে পড়ছে। 

ব্রাহ্ম সমাজের একনিষ্ঠ সাধক নরেন দত্ত । উপাসনা করে। গান গায়। 
জীবনের পরমকে চরম হয়ে খোজে । 

কিন্ত কোথায়, কোথায় সেই অন্তর সুন্দর ! কোন্‌ অসীমে তার স্থিতি? কোন্‌ 
গহন অন্তরে তার বসতি? কেউ কি দেখেছে তাকে? কেউ কি জানতে পেরেছে 
তার হদিস, তার ঠিকান]। 

মত্ত মন। মানে না কোনো বাধা। যুক্তির জোয়ারে ভেসে যায় ভক্তির 
ভাবালুতা। উ্র,থ. চাই, প্রুফ চাই” বলে অধীর নরেন ছুটে চলে। যাঁকে দেখে 
ভাকেই শুধায়__তুমি কি ঈশ্বর দেখেছ? 

এত বড় একটা রুঢ সত্যের জবাব দেবে কে? 


মুক্ষগ্রাণণ। ভগিনী নিবেদিতা ১৬৯ 


অবশেষে একদিন মরেন যা! করল, 

যাআ! করল দেবেন ঠাকুরের উদ্দেশে । 

গঙ্ষা । 

তাঁরই বুকে বোট বীধ। দেবেন ঠাকুরের ৷ দেবেজ্ত্রনাথ থাকেন তখন বোটেই। 
ছোট্ট নরেন। কি-ই বা হয়েছে বয়স? এসে ধ্লাড়াল গঙ্গার পাঁডে। কল্লোলিনী 
গঙ্গা । বয়ে চলেছে কুলুকুলু নাদে। আর কোনো কথা নেই। তার অস্তর যে 
তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে । সেখানকার তুফান সে কেমন করে থামাবে? কেমন করে 
রোধ করবে সেই অজস্র প্রশ্নের খরআোতকে । ঝাঁপিয়ে পড়ল নরেন । সীতরে এসে 
ধরল বজরার গলুইট] ছু” হাতে । উঠে এলে! বোটে । বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়ল। ঘন 
ঘন বইতে লাগল শ্বাস। শরীরট। যেন অবসন্ন হয়ে আসতে চায় তাঁর। 

সহসা মহষি চমকে উঠলেন । 

ভেঙে গেল তার ধ্যান। তাকালেন চোখ মেলে । 

নরেন দাড়াল গিয়ে দেবেন ঠাকুরের সামনে । ভূমিকাহীন একটি প্রশ্ন_-“আপনি 
ঈশ্বর দেখেন কি? আমিও দেখব তাকে ।” 

আবার বললে, “পারেন আমাকে বুঝিয়ে দিতে অদ্বৈতবাদ ?” 

শুধু তাই নয়, নরেনের চোখে মুখে স্পষ্ট প্রতিভাসিত হয়ে উঠল অজন্র প্রপ্নের 
শর। অপলক তাকিয়ে থাকেন দেবেন্দ্রনাথ । বিস্ময়ের কুয়াশায় যেন কে আলোক 
সম্পাৎ করল। 

অনেকটা সময় কেটে গেল। বিরাজ করল একটা স্তব্ধ নীরবতা । বললেন 
এক সময়ে দেবেন্দ্রনাথ, বললেন নরেনের পানে তাকিয়ে, “ঈশ্বর এ-যাবৎ শুধু 
আমায় দ্বৈতলীলাই দেখিয়েছেন বাঁবা।.**"-"হতাশ হয়ো না। তোমার চোখে 
যোগীর দৃষ্টি ।” 

তুমিও দেখবে। পাবে তার সন্ধান। তিনি যে সবার কাঁছেই ধর! দেন। তার 
প্রকাশ যে মাটি থেকে মর্ষে। “তোমার 'পরও তার দৃষ্টি আছে বাঁব11” 

নরেনের মন এই একটি আশ্বাস নিয়ে নীরবে সেদিন ফিরেছিল ঘরে। কিন্ত 
এতে কি তার অস্তর-তিয়াষ মিটে ছিল ? 

না। 

স্পষ্ট জবাব পায়নি নরেন । তার অন্তরের ঝড় থাঁমাতে পারেননি দেবেন্দ্রনাথ । 

কত স্বতি, কত কথাই ন! আজ ঝড়ের মত এসে চোখের সামনে উকি মারল 
দেবেন ঠাকুরের । অতীত দিনের কাহিনীর! এসে ছায়ার মত ধ্রাড়াল মহধির মনের 


১৭৬ মুক্জপ্রাণ। ভগিনী নিবেদিতা! 


নেপখো। নিবেদিতার কাছে কিছু বললেন তিনি। বললেন একবার নরেনকে সঙ্গে 
করে নিয়ে আসতে । 

কথাটা নিষেদিত। এসে বলল স্বামীজীর কাছে। 

ত্বামীজী সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন, “সত্যিই এ-কথ! বলেছেন তিনি ? যাবো, আমি 
নিশ্চয়ই যাবে! তার সঙ্গে দেখা করতে । বেশ তো তুমিও চলো না। এক সঙ্গেই 
যাই ছুজনে !” 

নিবেধিতার কি আর এ প্রাস্তাবে দ্বিধা থাকতে পারে ? যাঁকে ধরা যায় না, দেখা 
খায় না, তার সঙ্গে যাবে ঠাকুরবাড়িতে। এ যে পরম সৌভাগ্য বলেই গ্রহণ করল 
নিবেদিত] । 

বেশ তো, যাওয়৷ যাবে। 

“শিগগির একটা দিন ঠিক করে ফেল।” 

ধার্য হলো দিন। নিবেদিতা শ্রীগগ্ররুর সঙ্গে যাত্রা! করল, যাত্রা করল দেবেজ্রনাথের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার মানসে । 


ঠাঁকুরবাড়ি। 

ত্বামীজী ও নিবেদিতা এসে হাজির হলেন ঠাকুরবাঁড়িতে। প্রণাম করলেন 
ত্বামীজী মহধিকে। নিবেদিত ছুটি গোলাপ ফুল রাখল দেবেন্দ্রনাথের চরণ-তীর্থে। 
আনত করল শির। মহষি করলেন আশীর্বাদ । নিবেদিতার ভাষায় £__- 

“আমাদের তখনই মহষির কাছে নিষে যাঁওয়! হল। জঙ্গে চললেন বাড়ির 
ছু-একজন। ম্বামীজী এগিয়ে গেলেন। বললেন, প্রণাম”, আমি দুটি গোলাঁপ ফুল 
দিয়ে করলুম প্রণাম । মহষি করলেন আমাকে আশীর্বাদ। বললেন স্বামীজীকে 
বসতে । তারপরে কথাবার্তা চলল মিনিট দশেক । কথাগুলো বাংলায়ই হচ্ছিল। 

ত্বামীজী যে সব বাণী প্রচার করেছেন, মহধি তারই উল্লেখ করতে লাগলেন একের 
পর এক। বললেন, আগাগোড়। তিনি স্বাধীজীর গ্রতিটি কার্যক্রমের *পর নজর 
রেখেছেন, গভীর আনন্দ হয়েছে তীর । গৌরব বোধ করেছেন তিনি। মন ঢেলে 
শুনে গেছেন তার ভাষণ। ঠাকুরবাড়ির সবাই কথাগুলো শুনে আশ্চর্য হচ্ছিলেন। 
কিন্তু স্বামীজীকে কেমন যেন লাগছিল । আড়ষ্ট, অন্যমনস্ক একট! ভাব তার মধ্যে 
স্পষ্টই অভিব্যক্ত হচ্ছিল তখন | ও নব কথা যেন তাঁর কানেই পৌছায়নি। তারপরে 
নীরব হলেন বুদ্ধ। ম্বামীজী বিনীতভাবে করলেন আশির্বাদ ভিক্ষা । মহর্ষি অজন্ত্র- 
ধারে করলেন আশিস বর্ষণ । আমরা চলে এলাম নীচে। 

ত্বামীজী চাইলেন বেলুড়ে চলে যেতে। কিন্তু ছাড়লেন না ঠাকুরবাড়ির 
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লোকের|। পুক্ষের! এসে ঘিরে বসলেন তাকে । যথারীতি আপ্যায়ন করা হলো! । 
স্বামীজী বিখ্যাত ত্রাঙ্ষনেত! রামমোহন রায়ের উদ্গেস্টে নিবেদন করলেন শ্রদ্ধা! । 
বললেন_-নব্য ভারতের তিনি হলেন সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি ।* 

ঠাকুরবাড়ির সকলের মুখে ফুটল হাঁপি। মন ভরে গেল আনন্দে ও শ্রদ্ধায়। 
এই কথাই বুঝি তাঁরা শুনতে চেয়েছিলেন শ্বামীজীর মুখে । বিকারহীন মন আর 
রামযোহনকে ম্মরণ করলেন ম্বামীজী ৷ মনে মনে জানালেন গ্রণতি। শ্রদ্ধায় আনত 
করলেন শির। 

কেনই বা করবেন না? 

রামমোঁহন কি যে সে? শতাব্দীর গ্রদোষ প্রচ্ছায়ে রামমোহন এক আলোক- 
সম্পাৎ। যুগ-বিপ্লবী সমাজের বুকে আনলেন জীবন-বিপ্লব। ঝিমানো! জাতির 
ভন্দ্রালু নয়নে তুলে ধরলেন আলোর রোশনাই। নব দীক্ষায় দীক্ষিত হলে! যুগ। 
জীবনে জীবনে এলো নতুন সাড়া । পথহারা জাতি সম্মুখে দেখল আলোর আভাতি 
দেখল জীবন-জ্বয়ের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণ । 

সে সব দিনগুলো বিশ্বাত হওয়া যাঁয় না। স্মৃতির বাঁসরে অতীত যেন কথা কয়। 
মনকে টেনে নিয়ে যায় এই কলমুখর মহানগরী থেকে ছায়া-শাস্ত বনকুঞ্জে। 

বাঙলার শিল্প-সম্তার, বাঙলার সভ্যতার আত বয়ে যেত একদিন তাম্রলিপ্তের 
'পর দিয়ে। সেদ্িনকার প্রাণ-প্রবাহের উচ্ছল ধার! বিমুগ্ধ করেছিল বিদেশী পরি- 
ব্রাজকদের ৷ তারা মুক্তকণ্ঠে ঘোষণ1 করে গিয়েছেন মহাভারতের বিজয়-গাথ! । 

' কিন্তু কিছুই রইল না। কালের কুটিল কুহকে তাত্রলিপ্ডের ভাম্বর ছ্যৃতি অবলুপ্ত 
হয়ে গেল। দিগত্রান্ত হয়ে পড়ল জাতি। তাদের সম্মুখে আর পশ্চাতে দেখতে 
লাগল শুধু আধারের প্রারন্ধ যৌবন। 

নান্ন ছুঃখ দৈন্তের মধ্যেও জাতি তাঁর কির কারুকর্মের জীবনকে বাচিয়ে রাখতে 
চাইল। 

কিন্তু পারল কি তার এঁতিহ্মণ্ডিত দিনগুলোকে ধরে রাখতে ? 

লা। 

বাঁডাঁলীর ভাগ্যাকাশে নেমে এলো! ছুঃখের রাত্রি। কেটে গেল শতাব্দীর পর 
শতাকী। গোট। জাঁতিট! এসে ফ্রাড়াল মৃত্যু-মোহনায় । 

মোগল সাআজ্যের কূর্ধকিরণ প্রায় অবলুপ্ত। ঈলথ, মন্থর হয়ে এসেছে মহারাষ্ট্রের 
গতি-ছন্দ। শিখ গরিমাঁর উজ্জল আকাশে মেঘের ছন ঘট1। আদিগন্তে অস্ত্রের 
ঝন্ধকার | বিদেশী বণিকদের অস্তরে লুষ্ঠনের ছুক্বপ্ন । কুঠিয়াল সওদাগরের দল 
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এসে করল পোত্ নির্মাণ । শোষণের উদ্ধৃতি নিয়ে অবতরণ করল বাঙলার মাটিতে । 
এমনি একট! দারুণ সঙ্কটের দিনে বঙ্গমাতা চোখ মৃছলেন আচলে। অঝোনে ঝরল 
চোঁখের জল । হাট বমল বণিকদের। ন্ুতাহুটি ও গোবিন্দপুর গ্রাম হলে৷ তাদের 
সওদার কেন্দ্র। ইংরেজ এলো । এলো পতৃ্ণীজ, ওলন্দাজ ও আর্েনিয়ান। তাদের 
সঙ্গে সঙ্গেই এসে জব চার্ক-এর জাহাজও একদিন নোক্ষর ফেলল। নোঞ্গর 
ফেলল বাঁউলার মাটিতে । সামান্য দামে কিনে নিল সাহেব--কিনে নিল সর্বহারা 
জননীর কোলের সস্তানতুল্য গ্রামগুলো। বিস্তৃত হয়ে গড়ল বেণিয়ার প্রভাব 
চতুর্দিকে। কালিকটের পত্তন করল তারা। এই কালিকটই পরে রূপাত্তরিত 
হলো কলিকাতায় । 

দিগত্রাস্ত বাঙালী, আম্ম-বিশ্বত বাঙালী সেদিন বুঝল না কি সম্পদ্‌ তাদের বুক 
থেকে ছিনিয়ে নিল বিদেশী বেণিয়া। বুঝল না-এই বপিকের মানদণ্ডই রাত্রি 
অবসানে দেখ। দেবে রাঁজদণ্ড হয়ে । 

তাই হলো। পলাশীর মর্মস্তদ কাহিনীর মধ্য দিয়ে বাঙালী তার ললাট-ফলকে 
বরণ করল পরাধীনতার দুঃসহ গীড়ন। "গ্রামীণ সভ্যতার বেদীমূলে গর্জন করে 
উঠল বুটিশ সিংহ। চরকা রইল ন1। ভাঙল তাঁতের মাকু। দেখা দিল সংস্কৃতির 
সঙ্কট । বাঙালী সেন তার আপন অক্ষমতার ক্লীবত্বে মায়ের হাতে পরিয়ে দিল 
বন্ধন-শৃংখল। নেমে এলে! অবজ্ঞা, অবহেলা, লাঞ্ছনা ও পীড়ন। পাশ্চাত্য সভ্যতার 
প্রবল তোড়ে যুগ-যুগান্তের কৃষ্টি, এতিহা কোথায় ভেসে গেল! 

কে, কে এই গোবি, সাহারার বুকে এনে দেবে চেরাঁপুঞ্জির বর্ষণ? কে শোনাবে 
আশার বাণী? জীবনের সংবাদ ? 

রুদ্র বীণায় ঝঙ্কার দিলেন রামমোহন । 

শোনালেন অভীমন্ত্র । শক্ত করে আকড়ে ধরলেন মহাভারতের কৃষ্টি ও এতিহৃকে। 
হলো তার নব রূপায়ণ। ॥ 

ঘোষিত হলো বেদাস্তের বাণী। পাঁপবিদ্ধ সমাজের বুকে হাঁনলেন আঘাত। 
সংস্কারের মৌহপাশ থেকে মুক্ত করতে চাইলেন জন ও জনতাঁকে। প্রবল প্রতি- 
রোধের মতো! মাথা উচু করে দাড়ালেন সতীদাহ প্রথার বিরুদ্ধে। গঙ্গাবক্ষে সম্তান- 
নিক্ষেপের পুণ্য থেকে টেনে আনলেন বাঙালী জননীদের | তাদের ভূল ভ্রান্তিগুলোকে 
করলেন উদ্ঘাটন। সঙ্জে এসে যোগ দিলেন বিদ্ভাসাগর। সমাজের বুকে চালু 
করলেন বিধবা বিবাহের । রাঁমমোহনের আরব কর্ম-সমূজ্ে ঝাঁপিয়ে পড়লেন যুগ- 
বান্ধব দিষ্ভাসাগর। 
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এলেন দেবেজুনাঁথ, কেশবচন্দর, বিজয়রুষঃ ও শিবনাথ | নব গঙ্গার আোত বইল 
মরা বাঙলার বুকে। 

কিন্তু গ্রবল প্রতিরোধের হি কত্বল রক্ষণশীল দল। 

বিভেদের প্রাচীরটা দাঁড়াল মাঁথা তুলে। বাঙলার বাঙালী আত্ম-বিস্বৃত হয়ে গা 
ভাসিয়ে দিল। গা ভাসিয়ে দিল ধ্বংসের খরশ্োতে। তারা ম্দ ধরল। 
মাতাল হলে! । রাখল উপপত্বী। দল বেধে যাত্রা করল গীর্জায়। আপন ধর্মের 
মর্শ-মাহাত্ম্য ভূলে খৃষ্টান হয়ে ঘেতে লাগল তারা । 

কিন্তু গোট। জাতটার রান টেনে ধরল বাঙলার আকাঁশ, বাতাস ও প্রক্তি। 

স্থরহারা জীবনে নতুন ছন্দে সম্ধীত উঠল অন্ুরণিত হয়ে। অবচেতন মনগুলে! 
কিসের আবেশে ষেন তাকাল একবার পিছু ফিরে। দেখল রামমোহনের স্বপ্র-সাঁধক 
বিষ্যাসাগরকে । দেখল বঙ্গমাতার চরণ-তীর্থে মুদিত নয়নে বসে বঙ্ধিম। শুধু কি 
তাই? আশাহত, পরপদ্লেহী, আত্ম-বিস্বত জাতি পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত করল জীবনের 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে । খুলে গেল জাতীয় রঙ্গমঞ্চের দরজা । আহিত্য আহ্বান করল বিশ্ব- 
এঁক্যকে। বৈপ্লবিক দৃষ্টিতঙ্গীর একটা স্পষ্ট প্রতিচ্ছায়! প্রতিফলিত হলো বাঙলার 
সাবিক ক্ষেত্রে। উপনিষদের নব রূপায়ণ হলো! । গড়ে উঠল ত্রাক্ম সমাজ । বাঙালী 
তার সংস্কৃতির দেবীকে এনে বসাঁল বণিক লক্ষ্মীর পার্থে। পয়ারের সীমিত গণ্ডি 
ভেঙে মাইকেল ঝাপিয়ে পড়লেন অমিত্রাক্ষরের মহাসমুক্রে । সমাধান একটা এলো 
বটে, কিন্তু বুদ্ধি ও যুক্তির সড়ক পেরিয়ে । ফলে ধর্মে এসে দেখা দিল বুদ্ধিবাদ ও 
যুক্তিবাদের লডাই। ভক্তির গঙ্গ! শুকিয়ে যেতে লাগল। ঠিক এমনি একটা মোহ- 
মুগ্ধ দিনে গঙ্গার কূলে এক পাগল ঠাকুর ঈীড়িয়ে আহ্বান করলেন-_”ওরে, তোরা কে 
কোথায় আছিস আয়!” 

শুধু কি কেবল তাই? 

তিনি বললেন- “জীবে দয়] নয়, জীবে সেবা” 

“মোটা ভাত কাপড় না হলে ধর্ম হয় না।” 

শাক্ত শক্তির পূর্ণ বিকাশ ঘটল। মায়ের হাতের খড়গ ঝলসে উঠল । আত্ম- 
বিশ্বাস, আত্ম-প্রতিষ্ঠা ও মানুষের শাশ্বত দাবি নিয়ে বেচে থাকবার অধিকার অর্জনের 
তপ-ভিতিক্ষাঁয় চোখ বুজল তাপিত জনতা । এলো! নরেন। শ্রীরামকষ্ণ জীবন-বেদের 
মধ্যে সংহত হলো! তার চিত্ত। নরেন্দ্র"ণবের বৈপ্লবিক চেতন! সার্থকতা লাভ করল 
বিবেকানন্দের মধ্যে । আর বিবেকানন্দের উত্তরসাধিক হিসেবে পেলাম আমরা 
আমাদের মধ্যে ভগিনী নিবেদিতাকে | 
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একের পর এক সব কথাখুলোই আজ মনে পড়ে ব্বাষীজীর। জীবনের সে 
অতীত অধ্যায়টা সংগ্রামের হ'লেও কত মধুরই-ন! ছিল। 

আজ দেবেন্্রনাথের কাছে এসে ম্বামীজীর মনকে অতীতটাই বিশেবভাবে আকড়ে 
ধরে বসল। 

ওদের মধ্যে তখনো আলোচন! চলছিল । 

আলোচন। চলছিল প্রতীকোপলন] আর কালী সন্বন্ধে। ছু দলের মধ্যে চলল 
আলোচনা । কিন্ত নিবেদিতার ঠিক মনে ধরছিল না ওদের কথাবার্তা। ওরা! 
বলে কালীকে মদাশক্ত দেবী । 

কিন্ত সত্যি কি তাই? 

না। তিনি হলেন বিশ্বজননী । করুশাময়ী মা। 

সমস্ত জগৎকে তিনি ধারণ করে আছেন। এই জগত্জননী মায়ের আভাস 
প্রকাশ প্রত্যক্ষ করা যায়। কি ভাবে? চেতদর্পণ ধৌত কর। অহংবোধের 
সীমানাটা পেরিয়ে যাও। তুমিময় কর তোমার সর্বসত্তা। আখিধার ঝরুক। 
অন্তরে অদর্শনের বেদনা উঠুক জেগে । আকুল হয়ে ব্যাকুল কঠে বলো-_দেখা দে! 
দেখ। দে মা। 

কিন্ত নিবৃত্তি মার্গে যেতে হলেই কি গল। টিপে অপমৃত্যু ঘটাতে হবে প্রবৃতির ? 

ন]। 

তবে কি করে সম্ভব দেবারাধনা ? 

আছে, আছে পথ আছে। তাকে খুঁজে নিতে হবে। 

কি ভাবে? 

ভারতীয় সাধনার এঁক্য দেখে! । 

বহু পথ আছে। বনু মত আছে। কিন্তু তাদের মিলন-তীর্ঘ একই। একই 
আনন্দ-নিকেতনে হবে শুভ উত্তোরণ । চলো এগিয়ে চলো। মাকে কেউ পেয়েছেন 
প্রেমের পথে । কেউ বা বাৎসল্যের স্নেহ-সমুদ্রে অবগাহন করে ছোট্র কন্যাটির বেশে 
প্রত্যক্ষ করেছেন জননীকে। আবার কেউ পেয়েছেন পত্বীরূপে। বাঁওলার 
প্রেমধর্মা মাধকদের ধার] বিচিত্রগামী । এমন আর কোথায় আছে? প্রবৃত্তির পথ 
ধরে এগিয়ে গিয়ে পৌছে গেছেন তার! নিবৃত্তির লীলা-তীর্ঘে। 

এখানে আসে তন্ত্রের কথা । 

তম্ত্রমতেও মাকে প্রত্যক্ষ করেছেন বহু সাধক। তন্ত্রের পথ বড় জটিল। আত্ম- 
সংহত্তির মধ্য দিয়ে চলতে হবে । বসতে হবে সংযমের শঈলাসনে | সামনে সাজানে। 


মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা ১৭৫ 


থাকবে ভোগের সামগ্রী । কিন্ত তাঁর মধ্যে বসতে হবে ত্যাগের মন লয়ে। ভোগের 
মধ্যেই যে লুকিয়ে শছে ভোগ-বিরতি। এ তত্টি উদ্ঘাটিত হবে তখন। 

তিনটি স্তরকে পেরিয়ে যেতে হবে। তারপরে মিলবে মায়ের প্রত্যক্ষ সান্গিধ্য। 
ওরে মাকে যে ডাঁকাঁর মতো! ডাকতে পারে তার কাছে মা কি ন! এসে পারেন ? 
তিনি সন্তানের আকুল কটির জন্যই ঘে অধীর প্রতীক্ষায় কান পেতে থাকেন। 

প্রথমে এসো পশ্বাচারের সযরভূমিতে । 

তার পরে বীরাচার। 

বীরাচার থেকে চলে যাঁও দিব্যাচারে। 

কিন্তু পশ্বাচারের সাধকদের দেখে ওরা বললে কালীকে মদ মাতাল শাক্ত দেবী । 

কিন্তু শ্বামীজী বললেন ধীর গম্ভীর কে, “আপনাদের মতটাই শাস্ত্ম্মত, তা 
ঠিক। কিন্ত অপর মতটাও আপনাদের মেনে নেওয়] উচিত। অস্ততঃ অদ্বৈতবাধের 
সঙ্গে গ্রতীকোপাসনাঁর যে একট! সম্পর্ক আছে, স্বীকার করাই ভালো! ।” 

পথ ও মতের দ্বন্দ নিয়ে মেতে থাকলে তাকে পাওয়া! যাঁয় না রে। সাধনপথেও 
চাই এক অখণ্ড সমন্বয় । চাই এক্যবোধ। 

যিনি বিশ্ব নিখিলের জননী, তাকে খণ্ড, কত্ত স্বার্থের গপ্ডিতে আটকে রাখা যায়? 

বেশ একটা অপসীম আনন্দের মধ্যে দিনটি কাঁটল নিবেদিতার। ম্বামীজী চলে 
এলেন ঠাকুরবাড়ি থেকে । ওঁরা বললেন--আঁবাব আসবেন স্বামীজী। 

স্বামীজী বললেন-__-আপনার্দেরও বলছি, যাবেন কিন্তু বেলুড়ে। 

ওঁরা স্বামীজীর আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন। 
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সরলা ঘার হুরেক্জ এসেছে। 

এসেছে ঠাকুরবাড়ির প্রতিনিধি হায়ে বেলুড়ে। 

ব্রাঙ্ম সমাজের দুই চেল1। নিরাকারবাদী। এসেছে ব্রন্ষোপসনার অঙ্গন থেকে 
সাকার-ভীর্থের মন্দির-গ্রা্গণে। 

এখানে প্রতীক আছে। প্রতিমা আছে। মৃতি আছে। আছে ্রীরামকৃষ্ের 
সম্তানগণ। 

ওরা ঘুরে ফিরে সব দেখতে লাগল। হ্বামীজী সঙ্গে আছেন। আর আছেন 
্বামী ব্রদ্ধান্দ। নিবেদিতাও রয়েছে । সবাই মিলে বেশ মনের আনন্দে সারাটা 
মঠবাড়ি ঘুরে এলে! । স্বামীজী মন্দিরে গিয়ে করলেন প্রণাম। একেবারে সাষ্টা্গ 
প্রণাম নিবেদন করলেন শ্রীরামকুষের প্রতিকুতির সম্মুখে । সরলা তে। অবাক! তার 
চোঁখে মুখে তখন স্পট হয়ে উঠেছে একটা উদাসীন ভাব। ফঁড়িয়ে থাকে দূরে। 

নিবেদিতার অন্তরের আকুতির বিরাম নেই। মহাসমুত্রে যে অবগাহন করেছে 
একবার, কেমন করে সে তৃির শান্তি অপরকে পরিবেশন না করিয়ে থাকবে? তাই 
তো৷ নিবেদিতা অন্তরের অজন্র প্রার্থমীর মধ্যে বলে, “হে প্রভূ, তুমি ওদের কৃপা কর। 

দয়া কর। তোমার বিরুদ্ধে ওমের বিরূপ মনোভাব দূর কর। প্রসন্ন হও ঠাকুর” 

আমিও একদিন ওদের মতন ছিলাম" 

সারাটা দিন কেটে গেল। বাজী ওদের নিয়ে গঙ্গা পেরিয়ে চলে এলেন 
দক্ষিণেশ্বরে | 

সমন্ত দিনের মর্ম-ঢাল] কর্মছন্দে নিবেদিতার মনটা বেশ ছিল। আনন্দের নৃত্য 
দোলায় মরমী মন পেয়েছিল অন্তরঙ্গতাঁর স্পর্শ। রাত্রে নিবেদিতা কাগজ আর 
কলম নিয়ে বসল--“কী স্থন্দর যে লাগল আজকার দিনটি! সরলা, হরেন আর 
আমি গাছতলায় বসেছিলাম । যখন উঠে আসি, সরল! দেখাল সি'ড়ির ধাপে গাছ- 
পালার ফাকে ফাকে জ্যোৎ্জার ঢল নেমেছে। নদীর তীর ছু'য়ে ছু'য়ে জলছে 
আলো। এক জায়গায় জলছে ছুটি চিতাঁর আগুন। নদীর বুকে পাল তুলে পাড়ি 
উজিয়েছে মাঝির । 

“তার পরে এলাম শ্রীরামকৃের ঘরে । ওদের নিয়ে আলা হলো মন্দির দেখবার 
জন্য চত্বর দিয়ে। কিন্তু মন্দিরের ছুয়ার তখন বন্ধ। ওরা বাইরে থেকে দেউলের 
মনোরম স্থাপত্য দেখেই খুশী হয়ে ফিরে এলো 1” 


গুত্রাধা ভনিনী নিবেদিত! ১খ৭ 


“যা ততক্ষণ আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিলেন বোঁটে। আমাদের লিয়ে তিনি 
মঠে 'ফিরলেন। সবাই আমর! এক সঙ্গেই ছিলাম। উনি এবারে সরলার সঙ্গে 
কথ! বলতে লাগলেন। আমরা দ্বামীজীকে যেমন ভালোবাসি, যনে হল সরলাও 
ওকে তেমনি চোখেই দেখতে লাগল। উনি বললেন, “সরল একটি রত্ব, ও অনেক 
বড় কাজ করবে ।” 

কিন্ত সরল! ফিরে গিয়ে চিঠি লিখল একটা। লিখল এক মর্মদীর্ণ সংবাদ-_ 
স্বামীজীর সাদর অভার্থনার জন্য ধন্যবাদ। কিন্ত ঠাকুর বাড়ির সহযোগিতা ও 
সান্নিধ্য পেতে হুলে ত্বামীজীকে ছাড়তে হবে শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্ম। তবেই আমরা এক 
যোঁগে দাড়াব হ্বামীজীর সঙ্গে। নিয়োগ করব আমরা আমাদের সমস্ত শক্তি ও 
সামর্থ। চিঠি পেয়ে নিবেদিতাঁর ছুচোখ বেয়ে নামল অবাধ্য অশ্রর ঢল। এতবড় 
একটা অবাঞ্চিত কথা শোনবার আগে নিবেদিতার মৃত্যু বরণ করাও বুঝি ভালো 
ছিল। এ অবস্থার জন্য নিবেদিতা নিজেকেই নিজে দায়ি করল। দিতে লাগল 
আপন অদৃষ্টকে বারে বারে ধিকার। আশ্চর্ধ জিদ ওদের। এতবড় একটা কথ। 
বলতে এতটুকু কণ্ঠ আডষ্ট হয়ে এলো! ন!? বুকের মধ্যে একটা সমুন্র গর্জন করে উঠল 
না! বিনা দ্বিধায় হাতের কলম আখরগুলে। লিখে গেল ! 

গুরু বুঝতে পারলেন নিবেদিতার অবস্থাট1। ডেকে কাছে আনলেন । বলতে 
লাগলেন ধীর গল্ভীর কে_“মার্গট, ঘদ্দি নিশ্চিত জানতাম, মৃতি পূজা তুলে দিলেই 
মাহ্ষের কল্যাণ হবে, বিনা দ্বিধায় ওটা উঠিয়ে দিতুম। কিন্তু গভীর দীনতার সঙ্গে 
'ভ্রীরাঁমরুষের বাণী ম্মরণ কবি, ঈশ্বর সাকার নিরাকাব দুই-ই, আবাঁর তা ছাড়াও 
কিছু । তিনিই শুধু বলতে পারেন, আরও কত কি তিনি। দেখ মার্গট, যার! 
একটা আদর্শ প্রতিষ্ঠা কবতে জগতে আসে, তাদের কখনও এমন প্রত্যাশা রাখতে 
নেই যে মানুষ তাদের কথা শুনবেই । আবার একথাও জেনো, যারা নিজেদের মনে 
করে স্বতন্ত্র বলে, তাদের সঙ্গে তোমার কোনে! সম্পর্ক নেই। অন্তবে অস্তরে তারাই 
আবাঁর সব চাইতে তোমার পা-চাটা। যাবা সাকার পুজা তুলে দেবার জন্য 
বাড়াবাড়ি করে, তাঁরা নিজেদের মন জানে না। যে ভাঁবের বিরুদ্ধে নিজেরা লড়াই 
করছে মনে মনে, অন্তেব মধ্যে তার প্রকাশ দেখে তাঁরা জলে ওঠে । যদি নিজের 
মন বুধত তার। !” 

মাঁথা হেট করে নিবেদিতা স্রগুরুর কথাগুলোর যথার্থ মর্ম উদ্ঘাটন করতে চেষ্টা 
করল। খুব বড় একটা শিক্ষা হয়ে গেল নিবেদিতার। কর্ম সমুঝে ঝাপিয়ে পড়ে 
্রার্থন৷ করেছিল আপাঁমর জনসাধারণের সাহায্য, কিন্তু ওটুকু চাইতে গিয়েই সে 

১২ 


১৮ সুক্তপ্রাপ। ভগিনী নিবেদিত। 


ঠকেছে। একব পথে চলবার নতুন করে একট প্রেরণা লাঁভ করল 'নিষেদিতা। 
সাগরের মোতের ষত সে ভেসে যাবে । থে আসে যে না আঁসে। 


জগন্দীশচজ্জের অন্ভাব। 

কে জগদীশচন্দ্র? 

প্রেসিডেক্ষি কলেজের পদীর্থবিষ্ভার অধ্যাঁপক শ্রীজগঞ্ধীশচন্দ্র বন্থ। চল্লিশ বছর 
ধয়সেই গ্রত্তিষ্ঠা লাঁভ করেছে বস্থ। খ্যাতি, যশ ও নাষ ভাকে ভরপুর। কেনা 
ভাঁকে চেনে। আঁবার শ্রাক্ষলমাঁজের একনিষ্ঠ চেলা বলেও তাঁর খ্যাঁতি কিছু কম 
নয়। কিন্ত লোকটি বড় নিরীহ নভ্র। মাটির মত দ্ষিখ্ধ শীস্ত একটি স্বভাষ। ৰ্ড় 
ভালো লাগল নিবেদিতাঁর এই ছেলেটিকে । 

তুলল নিবেদিতা অদ্বৈততত্বের কথা । প্রশ্্র করল নান] ধরণের । একটি বাণবিদ্ধ 
পাখীর মতন চৌথ তুলে তাকিয়ে ছিল নিবেদিতা। তাকিয়ে ছিল বৈজ্ঞানিক 
বন্ধুর মুখের পানে। 

বন্ধ বললে, “আপনি কি অদ্বৈত জ্ঞানকে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য বিজ্ঞানের 
প্রমাণ চান ?” 

নিবেদিতা বললে, “সত্যি বলেছ। ঠিক তাই।” 

“কিস্ত একথা তে! সত্যি ষে জান আর বিজ্ঞানের অনুভব একই পথ ধরে আসে। 
ছুটি একই জিনিস |” 

“উপনিষদ তো। তাই বললে” 

তবে আর দ্বন্ঘ কিমের? অন্তরের আবিল অপস্যত হলেই আত্মজ্যোতির প্রতি- 
ফলন ঘটবে। চেতদর্পণে প্রভাত্বর হয়ে উঠবে চৈতন্যের পূর্ণচন্্র। ঠিক তখনই 
মিলবে বিজ্ঞানের উপরে ষে প্রজ্ঞান তার হদিস। 

বন্ধুর সঙ্ষে আলাপ করে নিবেদিতার বেশ ভালো লাগল । দুজনার মাঝে গড়ে 
উঠল একটা গভীর অস্তরের অন্থয়। কিন্তু বস্থুর পর রাজশক্তির কতগুলো! অবৈধ 
অত্যাচার চলছিল তখন। নিবেদিত এক এক করে সব শুনে নিল। প্রেসিভেক্ি 
কলেজে রাজ করছে বস্থ। বড় ঝঞ্চাটের মধ্যে দিনগুলো কাটছে তার। হি 
বলে সরকার তাকে তার যোগ্য মধ্যাদা কিছুতেই দেবেনা । তার বেতনের হার 
কম। তাকে দেওয়া হবে না কোন নিজন্ব জ্যাবরেটরি। এ সব অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে ঈাড়াবার জন্য বস্ক তৈরী হতে লাগলো৷। হিন্দু সহকর্মীদের পক্ষ হয়ে একাই 
তিনি এই হীন চক্রান্তের বিরুদ্ধে দাড়াবেন। ধাড়ালেনগ বটে। তিনটা বছর 


বুঙ্প্রাণ। ভগিনী নিবেদিত? ১ 


সরক্ষান়্ের সঙ্গে বিবা্ চলল তার। কিন্ত যাঁর ভেতরে জলছে প্রতিভার আগুন: 
তাকে কোন শক্তি পায়ে দাবিয়ে রাখতে ? 

বস্থ গবেষণ। করছিল “সমাবর্তন নিয়ে। তাতে দেশে বিদেশে একট সাকা 
পড়ে গেল। গুনের রয়াগ সোসাইটি তাকে সম্মানিত করল বৃতি দিয়ে। তখন 
আর সরকার তাকে মর্যাদা না দিয়ে কেমন করে পারবে । বাধ্য হয়েই অনিচ্ছা 
সত্বেও বস্থুকে একটু সুবিধা দিতে লাগল। 

কিন্ত বন্থ বড় ভেঙে পড়ল। জীবনের ঘাত্রাপথে এত বাধা, এত ঝড় ঠেলে 
তার যেন আর চলতে ইচ্ছা হচ্ছিল না। ঠিক তখনই এসে তাঁর পাশে দীড়াল 
1নবেদিতা। শোনাল অভয়ের মন্ত্র। সঞ্চার করল সাহসের । প্ররুত বন্ধুর মত 
নিবেদিতা জগদীশ বসুর জীবনের অনেকটা ভার স্বেচ্ছায় বরণ করে নিল। কেনই বা 
নেবেন? একাকী পথে চলতে যে কি কেশ ভা! নিবেদিতার মত আর কে জানে? 
বন্ুও চলেছে একাই । সত্য সাধকের সেই একনিষ্ঠ জীবন-ছন্দের মধ্যে নিবেদিতা 
দেখতে পেল তাঁর আপন প্রতিচ্ছবি । তাইতে। দুজনার হত্ঠতার সীমানাটা আরও 
বিস্তৃত হয়ে পড়ল। 

নিবেদিতা মিসেস বুলের কাছে একটা চিঠি লিখল। চাইল বস্থুর জন্য তার 
প্রত্যক্ষ সান্ধ্য, “মহৎ হৃদয়কে কি করে বৃহৎ কর্মে উদ্দীপিত করতে হয় তা তুমি 
জান। বস্থর কথা ভেবে দেখ। হৃদয়টি ওর করুণ কোমল, চরিজ্্র নিখুতি। ওকে 
বড় করে তুলতে পারলে তুমি আরও বড় হবে। তুমি ওকে আশ্রয় দাও। ম্বামীজীর 
মত ওকেও তোমার আরেকটি সন্তান বলে মনে কর। জীবনের প্রতি বীতশ্রন্ধ 
বন্থ, তবু অবিশ্রাীম খেটে চলবার আগ্রহ আছে তার সত্যি। শুধু এইটুকু দেশের 
লোকের কাছে প্রমাণ করতে চায়, যে কোনো। ইউরোপীয়ানের যত তারাও ফলিত 
বিজ্ঞানে অমিত সাফল্য লাভ করতে পারে ।” 

মর্মস্পর্শী চিঠি। চিঠিটা ডাকে ফেলে বন্থকে বলল নিবেদিতা, “বুলকে মায়ের 
মত দেখে।1'-.তুমি তাকে চিঠি জেখ। লেখ তোমার আশা-আকাম্ার কথা । তোমার 
কাজের কথা। তার কাছে তুমি কিছু লুকিওনা। তোমারই প্রতীক্ষায় আছেন ধীর! 
মাতা, তোমার তরফ থেকে একটু সাড়া পেলেই এসে দীড়াবেন তোমার পাশে । 
তোমার 'পর তীর বিশ্বাস আছে। আছে তোমার শক্তিতে তার আস্থা ।”. 

এ ছুটি অদ্ভুত জীবন। ছুটি শ্োতের ধারা চলেছে। চলেছে পাশাপাশি । 
কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত যৃখী। এতটুকু মিল মেলে না দুজনার আদর্শে । তবুও কত 
মিল। কত নৈকট্য। বাইরের কলমুখরতা অস্তরকে স্পর্শ করে না। 'খা সভ্য, 


১৮০ সুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত! 


যা! শাঙত, যা! চিরন্তনের তাকে বাচিয়ে রাখতেই হবে। দিতে হবে তাকে এগিয়ে । 
বহ্ছর মাঝে মাঝে ধ? ধা] লাগে নিবেদিতার কথা ভেবে । আশ্চর্য, এমনি করেই বুঝি 
নিঃস্বার্থ জীবন উৎসগাঁকৃত হয় দেশ ও দশের হিতে । এমনি করেই বুঝি গড়ে ওঠে 
সৌহার্দের সুষম সম্বন্ধ । ছুটি চরিত্র সম্পূর্ণ বিপরীত--কিস্ত তার মাঝে কত হ্ৃস্যত|। 
নিবেদিতা বস্থর প্রতিভাকে করবে লোকখ্যাত। দিবে তার প্রতিষ্ঠা। হোক 
সে অন্তপন্থী, অন্যধর্মের অনুগামী । তার প্রতিভা সেজন্য কেন পাবেন সর্বন্বীকৃতি ? 
তা ছাড়া, উত্তরণ তো হবে একই তীর্থে। শুধু পথের ঘন্ব। তাও একদিন আর 
থাকবে না। জীবনের মহতি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে সব মিলে মিশে একাকার হয়ে 
যাবে। গুরুর আদর্শকে অস্তর দিয়ে বরণ করেছে নিবেদিতা । নিজেকে বিলিয়ে 
দিয়েছে তার আধ্যাত্মিক অনুভূতির মধ্যে । অথচ বস্থুর পাঁশে এসে দাড়িয়েছে একটি 
মুক্ত শুদ্ধ মন নিয়ে। কোনে! সংস্কার নেই। নেই কোনো জিজ্ঞাসা, প্রশ্নও প্রভঞ্জন | 

ত্বামীজীর কথা! এলেই বলত জগদীশচন্দ্র, যখন শুনলাম ম্বামীজী বলছেন, 
দেশের লোককে মানুষ করে তোলাই তার ধর্ম, তার ব্রত, তখন সত্যি কি যে 
বিল্ময় লেগেছিল। তার পর দেখেছি--সার্জনীন সত্যের প্রতিষ্ঠায়, মানুষের 
জন্য ম্বামীজী তার বিপুল খ্যাতিকে হেলায় এক দিন জীর্ণ বস্ত্রের মত দূরে ছুঁড়ে ফেলে 
দিলেন। কিন্ত তলিয়ে গেলেন তিনিও, তলিয়ে গেলেন ব্যর্থতায়। যিনি হতে 
পারতেন প্রাতন্মেরণীয় দেশনায়ক, সেই মানুষটা হলেন কিনা একটা নতুন 
সাম্প্রদায়িকতার মহাজন |” 

মিসেস বুলকে লিখল নিবেদিতা, “দেশ-বিদেশের ধর্ম নিয়ে তুলনামূলক 
আলোচনার কথ তুমি যে বলতে, এতদিন তার প্রয়োজনীয়তা বুঝিনি । কিন্ত আজ 
ঠিক তোমার কথার মর্ম বুঝছি। ধর্মে প্রসঙ্গ যখনই ওঠে, বহ্থর কথায় মুষড়ে পড়ে 
মন। বেশ বুঝতে পারি, আমি যে দুটিতে সব কিছু দেখছি, ওকেও যদি তা দেখাতে 
চাই, তবে একমাত্র তুলনামূলক আলোচনার দ্বারাই তা! সম্ভব |” 

তাই করল নিবেদিতা বন্থর সঙ্গে তার মেলামেশাটার মধ্যে বাইরের প্রতিরোধ 
যা কিছু রাখল। খোলা রাখল ধর্ম নিয়ে তুলনামূলক আলোচনার পথটা । বনস্থ্র 
সঙ্গে নিবেদিতার অন্বয় তাঁর গবেষণাগারে | ল্যাঁবরেটরির যন্ত্রপাতির মধ্যে । বস্থর 
সান্নিধ্যে এসে নিবেদিতা দেখতে পেল এতটা নতুন আলো! । যা! তার দৃষ্টিতে প্রমাণ 
সাপেক্ষ করে তুলল অছ্ৈত তন্বের গুঢ় রহম্যকে। অণুহতে অনীয়ান, মহৎ হতে 
মহীয়ানে যে উত্তরণ, তার মধ্য দিয়েই তো প্রমাণ মেলে রূপ-অরূপ, দ্বেত-অহ্বৈত ও 
সাঁকার-নিরাকারের প্রকুষ্ট তত্বটির | 


মুক্তপ্রাপা ভগিনী নিবেদিত ১৮১ 


বস্থ শোনাল নিবেদিতাকে নতুন কথা, আমি দেখেছি সেই অখণ্ড আত্মার বিচিত্র 
প্রকাশ। আছে, আছে, “জড়ের মাঝেও প্রাণ আছে। কোনো! ভ্রান্তি নেই এতে। 
জড়ও চৈতত্তময়। সর্বত্র প্রাণের স্পন্দন। এমন-কি ধাতুও প্রাণময়। জীবন্ত। 
একদিন তার প্রাণকেও আমি আকড়ে ধরব। প্রথমে গাছপালা, তার পরে শীলা 
কক্বরের প্রাণসত্বাকে আমি উদ্ঘাটন করব। আছে, আমি দেখেছি।” 

বিশ্য়-বিমুগ্ধ নিবেদিতা । তার চোখে মুখে প্রন্ফুটিত হয়ে ওঠে অজনন প্রশ্নের 
কলি।--নত্যি আছে? 

সত্যিই আছে। বিশ্বনিখিলের অখণ্ড আত্মার বিহার প্রতিটি অণুতে অধুতে। 
প্রতিটি পত্রে পুষ্পে। প্রতিটি জীবে জনতায়। তাকে উদ্ঘাটন কর অস্তরের দীপ 
জেলে । মরমের মাধুরী ঢেলে । ধ্যানে বসলে কি হয়? প্রথমে আলোর মত একটি 
বিন্দু দর্শন হয়। তার পরে সিন্ধুর উচ্ছ্বাস। আলোয় আলোময় । তখন আর কোথাও 
একবিন্দু আধার নেই। সমতায় মমতায় মন মগ্ন। এঁক্যের সঙ্গীতে গ্রাণ পুলক-মদির। 

নিবেদিতা বললে বস্থকে, “যা বলছ, তা লিখে রাখে! ৷ এসব ধরে রাখা দরকাঁর।” 

বস্থুকে বললে, “ক্ষণ ভাতির বিদ্যুৎ ছ্যুতি এগুলো । আঁসে আবার হারিয়ে যায় । 
একে বলছেন রূপ দিতে? ও তো! আমার চোখে মরিচিকাঁর মতন ।” 

নিবেদিতা বললে, “তুমি না লেখো, আমি তো আছি। আমার লেখনী অতন্দ্র 
ভূত্যের মত তোমার কাজ করবে । মনে কর এ লেখ! আমার নয়, তোমারই |” 

শুধু কি তাই? বস্থ সম্বন্ধে নিবেদিতা বুলকে এক পত্র দিল। লিখল তাতে, 
“আমাকে আমি যেমন জানি, তেমনি তোমাকেও । তুমি, আমি আর যুম--আমরা 
তিন জনে বন্থদের চারিধারে রচনা করব একটা গ্রীতির পরিবেশ। ওদের শক্তি 
দেব। সারাটা ছুনিয়াকে করে তুলব ওদের ঘর। বুল, এখনো! সময় আছে। 
ক্বামীজীকে ভালোবাসি বলে অন্যকে ভালোবাসতে কোনো বাধা নেই। আর 
অন্যকে দেয়! ভালোবাসা তো! তার কাঁছে সবচেয়ে বড় সত্য হয়ে উঠবে।” 

ভালোবাসার জাছুনিকেতনে দেখব জীবনের প্রকাশ মহিমা । কি মজা। 
আনন্দের ভোজে সবাইকে নিয়ে একসঙ্গে উৎসব করব। কিছুই মিথ্যা নয়। 
জীবনের কোনো ধনই ফেলে দেয় যাঁয় না। ঝড়ের মাঝে ঝাপিয়ে পড়েছি-_-যেতে 
যেতে কত কি-ন। আসবে । হাসবে, মিলনের আনন্দে হবে আবিষ্ট। 

নিবেদ্িতার মনে যেন সত্যগুলো আবছা এসে ধর দিতে লাঁগল। কল্পনার 
রংমহলে বিশ্বদদিঠির খণ্ডিত সব্বাকে ধরে সে এগিয়ে যাবে অথণ্ডের অন্তহীন অনস্তে। 
এই তো৷ সার্থক যাত্রা। শাস্ত থেকেই অনস্তে জমাতে হয় পাড়ি। 


8৫ 


আমায় শক্তি দাও মা। 

দাও ভক্তি, ভালোবাসা, মমতা! ও প্রেম । নীরব করে দেওয়ার আঁগে একবারটি 
মুগ্তর করে তোল। তোমার অসাধ্য কাজ নেই। তুমি পঙ্গুকে দাও পর্বত লঙ্ঘনের 
শক্তি। মৃককে কর বাচাল। অন্ধকে দান কর বিশ্বদর্শনের নয়ন। আমাকে বঞ্চিত 
করে! না। আমার আশার আলে নিরাশার নির্বাপনে মান করে দিও না। 
ভোমাকে দেখার আনন্দে আমাকে তন্ময় করে রাখে! । তোমার মহিমা-লঙ্গীতে 
আমায় মুখর করে দাও। মাগো, মা, তোমার এ মৃষ্ময় মৃতি আমার অন্তর মন্দিরে 
কি চিন্ময় হয়ে উঠবে না কোনে! দিন ! 

ধ্যানের আসনে বসে নিবেদিতা আকুল আকুতি জানায় । সারা অস্তর মাতৃ-মধুর 
স্পর্পে ভরপুর হয়ে যায়। নিবেদিতা ষেন কোন অতল গভীরে তলিয়ে যায়। 

স্থুরেন্ত্র বললে একদিন_- 

বললে নিবেদিতাকে, “যদি মৃত্ি পৃজ্জাই করলে তো৷ অমন বীভৎস কালী মূতির 
কেন?” 

বেশ একটু আঘাত লাগল নিবেদিতার মনে। বুঝি বা একটু রুষ্টও হলো 
বলল ভাই, “আমি মৃত্তি পূজা করি না।” 

তবে? 

প্ষেষন আমার অন্তরে মা বিরাঁজিতা, তেমনি তোমার অন্তবেও তিনি 
আঁছেন। এ সত্যকে অস্বীকার করা চলে না। তাছাডা, এতে এত আপত্তিটাই ব 
কিসের? 

যা ছিল এতদিন একাস্ত গোপন, তা আজ ব্যক্ত হয়ে গেল সহসা। মাতৃ 
সাধলায় পিঞ্ধ সাঁধিকাঁর কথা শুনে স্থরেন্ত্র একটু বিশ্মিতই হলে! বটে। তা হোক। 
গরুর কপায় নিবেদিতার মানস নয়ন খুলে গেছে। সে দেখতে পেয়েছে মমতামক্ষী 
মায়ের মহ্মিষয় প্রকাশ। কিকরে তাঁকে সে অস্বীকার করবে? 

ত্বামীজী বলেছিলেন নিবেদিতাকে, “সপে দাও নিজেকে তার কাছে।” 

লপে দিবেদিতাকে সে দিয়েছে যায়ের পায়ে। কিন্তু একটি জিনিস তাকে 
জানতেই হবে। করতে হবে অহুভব। ধ্যানের গভীরে ডুবে গেলে তখন ফেন 
উসতে পায় ভার পায়ের পন । একটা প্রত্যক্ষ জভ্ভূতির যাব থেকে যেন স্পন্দিত 


সুক্প্রাণা ভগিনী রিয়েদিত। ১৪ 


হয়ে ওঠে মায়ের জীবস্তয়প ৷ তাই নিবেদিতা আপন সত্বা বিলুপ্ত হয়ে দিন 
রাত শুধু ভাকে--“জয় ম1 কালী, জয় মা কালী ।” 

এক অক্ষরের এই “মা? নামের যে কি মহিমা ত| যেন প্রত্যক্ষ হুয়ে ওঠে 
নিবেদিতার হাদয় মন্দিরে | ঠিক এমনি একটা মন ও আগ্রহ লিয়ে নিবেদিতা ঝাপিয়ে 
পড়েছিল সাধন সমরে। অর্জন করল শক্তি। মা করলেন এই বিদেশী মহিলাকে 
কৃপা ও করুণা । 

এবারে শুরু হলো যাত্রা । গুরু একদিন আদেশ করলেন নিবেদিতাকে, “এযার 
তোঁমাঁকে কাপী সম্বন্ধে বলতে হবে মার্গট। তোমার কালী ।” 

নিবেদিত! তাকিয়ে থাকে পলকহীন নয়নে । 

তাকিয়ে থাকে গুরুর মুখের পানে । সে দৃষ্টির মধ্যে নিবেদিতার অন্তরের ভাষা 
ভেসে ওঠে--কি বলব আমি । একটি অনুক্ত প্রশ্ন । 

“মাকে যেমন বুঝেছ তেমনি তাঁকে প্রকাশ করবে |” 

নীরব নিবেদিতা । কিন্তু অস্তর তাব মুখর। নিয়ত রণিত ধ্বনিত হচ্ছে প্রার্থনার 
আতি। তন্হার শেষে যে কান্না তা যেন নিবেদিতার আত্মাকে কোথায় ভাসিয়ে 
নিয়ে যেতে চাইছে । 

এক একটা দিন যাঁয়। 

নিবেদিতার বুকের স্পন্দন তরিৎ বেগে ছোটে। দিন তো এগিয়ে আসছে। 
কিন্ত সত্যিই কি বলবে সে। কোন কথ দিয়ে শুরু করবে যাতৃ-বন্দন!। 

সংশয়, ভয়, দ্বিধা দ্ন্্ নান। ভাবে তাকে প্রতিহত করতে চায়। আত্মমগ্ন হয়ে 
পড়ে নিবেদিতা । অন্তর থেকে জেগে ওঠে এক শাশ্বত বাণী__“আমায় তুষ্ট করতে 
কি বেশী কিছু লাগে? একটু ভালোবাসা, প্রাণ দিও তবেই আমি তুষ্ট” 

পূর্বেই নিবেদিতার বতৃতার বিষয় সম্বন্ধে বল! হয়েছিল ।, 

“কাঁলীপুজ। স্বন্ধে বলবে নিবেদিতা । বলবে জনাকীর্ণ এযালবার্ট হলে দাড়িয়ে। 

্রাঙ্ম বন্ধুদের উৎসাহের বিরাম নেই । তারাও বেশ আনন্দে দিন গুছিলেন। 
তার! ঠিক একটি এমনি স্থযোগের প্রতীক্ষায়ই এত দিন ছিল। বেশ জমাট হয়ে 
সবাই এসেছে। 

আজ নিবেদিতা বক্তৃতা দিবে। 

লোকে লোকাঁরণ্য। জনতার অবিচ্ছন্ন মিছিল চলেছে । 

ওরা কোথায় যাচ্ছে? 

এযালবার্ট হলে। যাচ্ছে নিবেদিতার “কালীপৃজা' সম্বন্ধে বন্ধুত। শুনতে । 


১৮৪ মুক্তপ্রাণা। ভগিনী নিবেদিত। 


নিবেদিতা অস্তর মন সপে দিয়েছে মায়ের শ্ীচরণে। ল্মরণ করছে গুরুর মৃতি। 

হে মহাশক্িধর, তুমি আমাকে শক্তি দাও। দাও আমাকে বিশ্ব বোধের বুদ্ধি। 

মঞ্চে এসে ফ্াঁড়াল নিবেদিতা । উন্মুখ জনত।। তাকিয়ে আছে অপলক নঝ্মনে। 
আত্মান্থতির অনির্বান শুদ্ধি নিবেদিতাঁকে করেছে ক্সিপ্ধ পবিজ্র। 

ওর! কান পেতে শোনে-_ 

শোনে ম্নার্গারেটের মুখে ভারত আত্মার মর্ম মহিমা । বিশ্ময়ে স্তব্ধ জনতা । 
সকলের মনেই এক প্রশ্ন এক বিশ্বয়--কি অপূর্ব! কি অদ্ভূত! 

ঝড়ের মত বলে গেল নিবেদিতা । সভা হলো নিস্তব্। স্বামীজীও বেশ খুশী 
হয়েছেন। মনের আনন্দে তিনি দরজার কাছে দীড়িয়ে গল্প করছিলেন ঠাকুর 
বাড়ির সরলার সঙ্গে । 

যদিও ঠাকুর বাড়ি নিবেদিতাঁর বিরোধী দল। ওরা তীত্র ভাষায় করবে 
সমালোচনা । তবুও তাদের উপস্থিতি নিবেদিতা একাস্ত ভাবেই প্রার্থনা করছিল। 

নিবেদিতার মনোবাসনা পূর্ণ হলো। ওর! সবাই বক্তৃতা শ্তনল। বক্তৃতার 
শেষে বড় ক্লান্ত হয়ে পড়ল নিবেদিত1। ব্রাহ্মবন্ধুরা বলল নিবেদিতাকে, “বেশ 
চমৎকার লাগল তোমার ভাষণ। আমরা তৃপ্ত হয়েছি । কিন্তু বলতে পারো বাস্তব 
জীবনে কালীর স্বরূপ কি?” 

আরও কত লোক কত কিছু বলল। নিবেদিতা একটা চিঠি লিখল তাঁর 
বান্ধবীকে । “আমাকে আক্রমণ করা হচ্ছে। লোকে এট! দেখছে না যে কেউ 
ব্যবসাদারীর মতলব নিয়ে কিছু কবছে ন1। শ্রীরামকুষ্ণের সিদ্ধিকে হাতানোর জন্য 
কালীপুজার কারবার চালু কর! হচ্ছে, এ তো৷ নয়। কালী যা তা জেনে শুনেই 
তাঁর পূজা! করি। তিনি ভগবতী। ভগবানের নামের মত তার রূপের কল্পনা আছে। 
সে কল্পনার শক্তিও আছে। এও তাই। কোনও দরকারে কিংবা ভালোবেসে 
কেউ ঘদি তোমার নাম ধরে ডাকে, তুমি সাড়া দাও। দেবতার কালী নামটিও 
তাই। আমাদের যেমন ভাকার মন্ত্র হল, “দিব্য ধামবাপী হে পিতা!” তেমনি 
“মা কালী 1” 

এযালবার্ট হলে বক্তৃতা দেওয়ার পরে আর একটি নূতন আমন্ত্রণ এলো 
নিবেদিতার। আমন্ত্রণ এলে! কালীঘাটে প্রধান পুরোহিতের তরফ থেকে । তিনি 
নিজে এলেন বাগবাজারে। জানালেন নিবে্দিতাকে আমন্ত্রণ। কালীমন্দিরে 
নিবেিতাকে কিছু বলবার জন্য করলেন অনুরোধ । ২৮শে মে মায়ের মন্দির প্রাঙ্গণে 
বক্তৃতা করতে হবে নিবেদিতাকে। 
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এলো সে শ্ুভদিন। 

স্বামীজী সকালে এলেন নিবেদিতার সন্ষে দেখা করতে । করে গেলেন আশীর্বাদ । 
বললেন শ্বামীজী নিবেদিতাকে, "এই কালী আর তার যত কাণ্ড কারখানাকে কী 
অশ্রন্ধাই না করতাম! আমি তীকে শ্বীকার করিনি, ছ'ট বছর লড়াই করেছি। 
পরমহংসদ্দেব আমায় উৎসর্গ করেছিলেন তার পায়, তবুও এতদিন যুঝেছি। জান 
তো] মানুষটাকে ভালোবাসতাম, তাই জোর পেয়েছি । জানতাম এমন খাঁটি লোক 
আর কখনও দেখিনি বা দেখব না, আর জানতাম তিনি আমায় যেমন ভালোবাসেন 
আর কেউ এমন কি বাবা-মারও তেমন ভালোবাসার সাধ্য নেই। কিন্ত তিনি যে 
কী বিরাট তখনও তা! বুঝতে পারিনি। বুঝেছি পরে। যখন আত্মসমর্পণ 


নিবেদিতা প্রশ্ন করল, “আপনার কিসে প্রত্যয় হলো, বলবেন না আমাম্ ?” 

বিবেকানন্দ বললেন, থাক সে-কথা, আমার সঙ্গেই ছাই হয়ে যাবে ।"*"**ভয়ানক 
ছুরবস্থায় পড়েছিলাম এই সময়টাতে । ম। দেখলেন এই স্থযৌগে আমায় গোলাম 
বানাতে হবে। ই] ঠিক এই তার মুখের কথা। গোলাম বানাব তোমায়। ঠাঁকুর 
আমাকে সপে দিলেন তার পায়ে। ****** আশ্চর্য! এর পরে তিনি আর মোটে 
ছুটি বছর বেঁচে ছিলেন। আঁর তার বেশীর ভাগই ছিলেন অসুস্থ । মাঝ শরীরটা 
তার ছ'টি মাস ভাল ছিল। গুরু নানকও এমনি ছিলেন, জান? তিনিও তার 
শক্তি সধশরের জন্য একটি শিশ্কয খুজে বেড়াতেন.**...তাঁকে পেলে তবে তিনি দেহ 


তখনও বলেই চলেছেন স্বামীজী, “কোনও দ্বিধা বা সন্দেহের কারণ নেই, যা 
শ্রীরামকষণের দেহ আশ্রয় করে তার উদ্দেন্ত সাধন করছেন। দেখ মার্গট, ক্রদ্ধাণ্ডের 
কোথাও এক বিরাট শক্তি আঁছেন ধিনি আপনাকে 'নাঁরী” ভাবন। করেন, তিনিই 
কালী। এআমিবিশ্বাস না করে পারি না। আবার ব্রন্ধকেও বিশ্বাস করি। 
্র্ম ছাড়া কিছুই নাই, এও। অসংখ্য কোষে মিলে দেহ গড়ে ওঠে, তৈরী হয় 
একটা মানুষ । অগণ্য মস্তিষ্ক কেন্দ্রে উৎপন্ন হয় এক চেতনা । সর্বত্রই বসুর মধ্যে 
এক। ব্রদ্ম একই, ছিতীয় নেই। আবার তিনিই বনু হয়ে যান। এক এক 
সময় কি যন্ত্রণা যে দেনমা! তখন তার কাছে গিয়ে বলি, কাল দি আমাত্ম এই 
এই না দাও, আমি তোমায় দূর করে দিয়ে শুধু ব্রদ্মের কথ। বলে বেড়াব 1... 
মার্গট, আমি সব জিনিস কিন্তু ঠিক ঠিক পেয়ে যাই"****** 

আবেগ মথিত অন্তরে কথাগুলো বলেছিলেন স্বামীজী। সহসা কোথায় যেন 
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হারিয়ে গেলেন । অহস্তার মরণ হলে! । জীনাতিদীনের মত বলেন তিনি, বললেন 
নিবেদিতাকে, “তোমার ভাষণের দিন আমাকে সভাপতি করতে চেয়েছে কালীতাঁটের 
পুরোহিতর!। কিন্তু আমি যাবে! না মার্গট । আমি নিজেকে সামলে রাখতে পারব না।” 

বিদায় নেবার সময় নিবেদিতাকে আশীর্বাদ করে গেলেন হ্বাধীজী। বললেন, 
“মায়ের গুণগান যে করে, সে-ই ধন্য | **""তার নিত্য দাসী হও।” 

নির্ধারিত দিনটি এলে ৷ শ্বামী সদানন্দের সঙ্গে নিবেদিতা এলে! কালীঘাটে । 
মন্দির প্রাঙ্গণে । সরু একটা পথ পেরিয়ে যেতে হয়েছে নিবেদিতাকে। রাস্তার 
ছুধারে জীবন যন্ত্রণায় ছটফট করছে কতকগুলি মাহুষ। লোকেরা বলে ওদের 
ভিখারী । হাহাঁকার হতাশায় অন্নরিক্ত, ক্ষুধা ক্রিষ্ট মুখগ্ুলোর উপর নেমেছে বিষ 
গোধূলির ছায়া । নিবেদিতা অপলক তাকিয়ে থাকে। প্রাণটা ডুকরে কেঁদে উঠে। 
বড় আঘাত লাগে তার বুকে । 

ধীরে ধীরে এসে দ্ীডাল নিবেদিতা সভা মঞ্চে । 

প্রচুর লোক জমেছে। শুনছে তারা বিদেশী এক মহিলার কাছে এদেশেব দেব 
দেবীর কথা । উন্মুখ জনতা । ভক্কিধুত অস্তরে উৎকর্ণ হয়ে আছে একটি শুভক্ষণের 
প্রতীক্ষাঁয়। নিবেদিতা প্রথমটায় অন্তরের প্রণতি নিবেদন কবল মায়ের উদ্দেশ্টে। 
বলতে লাগল ভাব গন্ভীব কঠে__“আজ বিকেলে আমরা যেখানে এসে মিলিত 
হয়েছি, মায়েব যত মন্দির আছে তার মধ্যে এটি সবচেয়ে পবিত্র । যুগ যুগাস্তর ধরে 
বনু পুণ্যাত্মার| অন্তবের পিপাস। নিয়ে এখানে এসেছেন। নিবেদন করেছেন তাদের 
কান্না ও আতি। স্মরণ কবেছেন মাকে । আমরা এখানে মায়ের পূজা! করতে এসেছি, 
এই কথাটি যেন না ভূলি।” 

আবার বলতে লাগলো, “যতদিন আমবা অশক্ত, ততদিন মায়ের নামে সব 
জাল! জুডাঁয়, হদয়ক্ষতে পড়ে নিপ্ধ গ্রলেপ। এ অধ্যায় যখন শেষ হয়, তখন 
আঁক্সাুতিতে ধন্য হয়েছ বলে গোটা জীবনটাই যেন ছন্দোময় উল্লাসে ভরে ওঠে। 
****ত* মনে হয় আধ্যাত্সিকতা আর আভিজাত্যের গর্বের মধ্যে একটা বিরোধ আছে। 
ধর্মের আঁপন জনসাধারণেবই হ্বাদয়-গুহায়। ধর্ষকে মাঞ্িত রূপ দেওয়! মানেই তাকে 
বীর্ধহীন করা। প্রত্যেকে তার যনের খোরাক পাঁবে ধর্মে, তবে ন।। স্থৃতরাং 
ধেবোপাঁসনার রহন্তার্থ ষ্দি আকাশচারীও হয়, তার প্রতিষ্ঠা কিন্ত হওয়া চাই 
খই মাটির বুকেই। শ্বৈতবাদ যেদিন থাঁকবে না, ভগবানের ভগবত্াও নয়, সেই 
দৃস্ব ভনিস্যতে হয়তো! এর অন্যথা ঘটতে পারে। কিন্তু আজ নয়। শবদপী দেবতার 
বুঝেই শাননময়ী মানের জিধয় নৃত্য বিলাষ '**"* 
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কাঁলীঘাট মনদিয়ে এই ভাষণটি দিল নিবেদিতা । দিল উচ্ছল প্রাণের ভক্তির 
অর্ধ্য করে মায়ের শ্রীচরণে। 

কালীঘাটের মায়ের মন্দিরে বক্তৃতা দেওয়ার পরেই নিবেদিতার ঘেন একটু 
ভাবাস্তর হলো। কয়েকটা দিন পরে বলল নিবেদিতা তার এক বন্ধুকে । “কালী 
সম্বন্ধে আমার মনে নতুন একটা ভাব জেগেছে । কি করে শিব-খ্াথি মায়ের 
চোখের সঙ্গে মিলেছে তাই দেখছিলাম। পদতলে শায়িত শিব। টুলু ঢুলু নয়ন। 
কালীতে। & সদ্াশিবের দৃষ্টির স্থঠি। নিজেকে রেখেছেন আড়ালে সাক্ষীরূপে। 
দেখছেন দেবতুশক্তিকে । শিবই কালী, কালীই শিব। নিরন্তর চলেছে মানুষের 
মনে বিপুল শক্তির আলোড়ন, তারই প্রতিচ্ছবি প্রশ্ফুটিত হয়ে উঠেছে দেবতার 
এই রূপে- এই কি মত্য? অর্থাৎ দেবতাকে মানুষই কি হাটি করে? তাই ভাবি। 
বিশ্বের রহস্য কোন্‌ লান্তময়ীর লীলাচাতুরীর হাস! ওড়নায় ঢাকা।” 

নিবেদিতা অস্তর ভক্তির তরঙ্গে আপ্লুত হয়ে যায়। আত্মার আকাঁশে ভেনে 
ওঠে মাঁয়ের মহিমময় রূপ । নিবেদিতা বিহ্বল হয়ে যায়। অলক্ষ্যে ক থেকে 
উৎসারিত হয়_“মা, মা, আমি তোমার আজন্মের দীসী, তোমায় দেবার মত আমার 
কিছু নেই। শুধু আছে হৃদয় ভরা ভালোবাদা। আমি প্রাণ ঢেলে তোমায় শুধু 
ভালোবাসি ।” 

হে কপাময়ী তোমার কৃপা কটাক্ষে ধন্য কর এ দাসীকে। তৃপ্ত কর দাসীর 
অস্তর তন্হাকে। 


৪8৬ 


দেহ ভেঙেছে স্বামীজীর। 

মনটা তাঁর চেয়েও দুর্বল হয়ে গেছে। মাঝে মাযে আজকান বলেন তিনি, 
“মিন ফুরিয়ে এসেছে।” 

এদিকে মঠের ভাগ্ডার শৃণ্য। অভাবের ছুঃসহ গীড়ন। চতুর্দিকে যেন মুর 
কান্না। মন্ন্যামীরা যে যার মত অর্থ সংগ্রহে বেরিয়ে পড়েছে। গুজরাট থেকে দুজন 
সন্ন্যাসী পাঠিয়েছে হাজার টাকার মত। আর কোনে উপায় নেই। 

মাত্র একটি পথই খোল! আছে শুধু। তা হচ্ছে যুক্তরাষ্ট্রে গিয়ে ভারতের জন্য 
কাজ করা । যদি কিছু হয় তাতে । 

মঠের অবস্থা খুবই জটিল। 

পুরানো সন্ন্যাসীর! ছুঃখের দহন সইতে প্রস্থত। কিন্তু যারা নতুন, যাদের সংঘম, 
তিতিক্ষা ও কঠোরতার পরীক্ষা এখনে! হয়নি-_তাদের 'পর কি করে আত্তা রাখা 
যায়? 

স্বামীজী তাদের ঘরে পাঠিয়ে দিলেন। অল্প কয়েকটি রইল মঠে। 

নিবেদিতাঁকে আগেই বলেছেন ম্বামীজী, “আমাদের আর টাকা নেই। পাবারও 
আশা নেই। সব ভেঙ্গে পড়বার আগেই আমাদের সংশরব ত্যাগ কর মাগট |” 

নিবেদিতা তাঁর জবাবে বলেছে, “আপনি বললে আমি চলে যাঁব ঠিকই। কিন্ত 
আমি কি কোনে! অযোগ্যতার পরিচয় দিয়েছি ম্বামীজী ৷ 

বক্ছেন ম্বামীজী, “না| সেদিক থেকে কোনো অভিযোগ নেই তোমার বিরুদ্ধে। 
কাজ তুমি ভালোই করেছ। কিন্তু আমরাই পারলাম ন|।” 

হ্বামীজীর মুখে হতাশার কথ শুনে নিবেদিতার আত্মায় আগুন ধরে যায়। 
বিশ্োহী হয়ে ওঠে তার অন্তর । স্বামীজীর পার্শে ঈাড়িয়ে দৃঢ় কণ্ঠে বলে, “আপনি 
অপারগ হতে পারেন ত্বামীজী। কিন্ত শ্রীরামরুষের কি পরাভব হতে পারে কখনে| ?” 

ক্ষণকাল নীরব থেকে বলেন স্বামীজী, “এভাবে আমি তাকে দেখিনা। তার 
সম্বন্ধে আমার মনের ভাবটা অন্ত রকম। বলতে পার হ্যা ছাড়া। আমি ভাবি, 
মে আমার ছেলে। জান তো, দলের মধ্যে আমি সবচেয়ে গণ বলে আমার পর 
তার সবসময় একটা নির্ভর ছিল।* 


মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত! ১৮৯ 


"বেশ তো, আমার কাছে ছ'শ কুড়ি টাকা জমানো! আছে। ওটা আমি ছু'ইনি। 
কাজ করবার মত যথেষ্ট সামর্থ আমাদের আছে বলেই আমার মনে হয়। না হয় এক 
সঙ্গেই সবাই ডুবে যাব। আপনি যে ভাবেন মাথা উচু করে বাঁচতে হবে, ওট1 নেহাত 
লোক দেখানে। ভাবনা । আমাদের কাউকে দেখাবার কিছু নেই। 

একটু থেমে আবার বলে। আমার কি করে চলবে তা৷ মোটেই ভাববেন না। 
আমার ষ1! আছে তাতে সেপ্টেম্বর পর্ধন্ত ভালোই কাটবে। এমন ভাবে কাঙ্জ করে 
যাব ষেন ক্ষয় ক্ষতির কোনও সম্ভাবনাই নাই । কেন জানিনা, মনে হয় যা করছি, 
ঠিকই করছি। শাশ্বত কালের জন্য কাজ করে যাচ্ছি।” 

নৈরাশ্টের গুহা গহ্বর থেকে যেন কুর্ধ-ছাতি প্রতিফলিত হলো। মিস্‌ 
ম্যাকলয়েডকে লিখল নিবেদিতা, “আমি ম্বামীজীর একটা বোঁঝা হয়ে উঠেছি । 
টাকার চেষ্টায় বার হব ঠিক করেছি। বছরে মাত্র পঞ্চাশটা পাঁউও হলেই 
আমার পাঁচটি ছেলে মেয়ের একটি স্কুল চলতে পারে। আমি আমার সঙ্কল্পে 
অটল । জীবনে এই প্রথম একটা সাফল্যের সুযোগ পেয়েছি» 

“ম্বামীজীকে নিয়ে এখনই চলে এসো 1” ম্যাকলয়েড লিখল। 

স্বামী সদানন্দ বুঝিয়ে বলল মেয়েদের, “তোমাদের আমরা ছেড়ে ষাচ্ছিনে। 
ফিরে এসে অনেক বড় স্কুল খুলব।” 

সবাইকে কথা শোনাতে পাঁরল, কিন্তু সম্তোধিণীর চোখ ফেটে জলের ধারা নামল 
অঝোরে-আমি কি করব! আমার কি উপায় হবে ! 

নিবেদিতা তাকে টেনে আনে বুকের মধ্যে। সাস্বন! দিয়ে বলে, “ছিঃ, অমন 
করে কাদতে নেই ।” 

সন্তোধিণীর কান্না! আরও বেড়ে ষাঁয়। নিবেদিতা চোখ মুছিয়ে দিয়ে বলে, না 
আর চোখের জল ফেলে! না সন্তোষ । তোমার বাবার কাছে কিছু টাক। রেখে 
গেলাম। ওটা দিয়ে ইংরাজী শেখার কাঁজটা হবে। যতদিন আমি থাকব না, 
ততদিন তোমাকে দেখবেন সন্্যালীরা। কাদে না, চোখ মোছ।” 

নিবেদিতা মনে মনে একটা পরিকল্পনা করে নিল। বলল ত। স্বামীজীর কাছে । 
স্বামীজী বললেন, “তোমার পরিকল্পনাটি বেশ ভালোই হয়েছে। পশ্চিম থেকে কিছু 
অর্থনিয়ে ফিরতে পারলে তোমার কাঁজও ভালো ভাবেই চলবে । তোমার স্বপ্ন 
বাস্তবে বূপায়িত করবার একট! সুযোগ পাবে। কিন্তু একটা কথা মনে রেখো 
মার্গট। কোনো মতেই ভুলো না ষে তুমি মায়ের মেয়ে। তুমি যখন তৈরী হবে, 
তখন তোমার 'পরে অনেক ঝুঁকি পড়বে । আর দেরি নয়। তোমার ভূত ভবিত্যৎ 


১৯৮ সুজ্রাপ। ভঙ্গিবী নিষেদিত। 


আহার চোখের মামনে মেলা আছে। কিন্তু এখন নত্র হও, মাথা নিচু করে খাক। 
মায়ের লক্ষী মেয়ের মত তীর কথ শুনে চল।” 

যাবার দিন স্থির হলে! । নিবেদিতা যাবে। যাবে স্বামী তুরীয়ানন্দও । যাবার 
আগের দিনে দক্ষিণেশ্বর়ে গেলেন হ্বামীজী। বসলেন অনেক্ষণ সতীর্ঘদের নিয়ে! 
মিরেদিত] চুপি চুপি এলে। পঞ্চবটিতে। এখানেই ঠাকুর শ্রীরামক্চ সিদ্ধিলাভ 
করেছিলেন । 

নিবেদিতা অশ্র ছল ছল নেত্রে এসে দীড়ায় সেখানে । ছুখান। করপল্পব যুক্ত 
করে রিক্ত কণ্ঠে অস্তবের আতি নিবেদন করে বলে, “মাগো, সত্যি যদি ওর 
চির শাস্তির দিন, চির নিদ্রার দিন ঘনিয়ে এসে থাকে, তবে বিদায়ের আগে 
ওঁকে স্বপ্তি দাও, বিশ্রাম দাঁও একটু । যে কষ্টণুকে দিতে চাও তা আমায় দাঁও 
মা।-" 

ওর সব গ্লানি, সব চিন্তার বোঝা! আমার মাথায় চাপিয়ে দিয়ে গুকে একটু 
শাস্তিতে থাকতে দাও ম]। 

“যতদিন তিনি বাচবেন আর এ দেশে থাকবেন, আমি তাকে ছেড়ে দুরে যাব 
না। সেআমি পারব না । তিনি যে আমার ঠাকুর, আমি যে তাকে ভালোবানি। 
আমাঁকে তার দরকার অথচ আমি তাব কাছে থাকব না-এত বড় ঝুকি নিতে 
কিছুতেই পারব না আমি। এই ক'বছরে তাঁর পায়ে পূজা নিবেদনের ভাবটি গলে- 
পলে কেমন করে দল মেলেছে তা ভাবতে গেলে শিউবে উঠি। কথাটা বলা ছেলে- 
মাহুষি, কিন্তু ভগবান যদি হ্বামীজীর শেষ মুহূর্তটি যন্ত্রণায় বিষিয়ে তোলেন, তবে 
অমন ভগবানকে আমি চাইনা, তাকে একটুও ভালোবাসতে আমি পারব না। এই 
একটি সুকান্ত পুরুষের জন্য অনন্তকাল আমি সগুণের ঘরে বন্দিনী থাকব, নিগুণের 
ভাবনায় আমার দরকার নেই । হই তাঁর আর যে-ভাঁবই থাঁক নী, তিনি যে আমার 
ঠাকুর শুধু এরই জন্য আমি বেঁচে থাকব, আমরণ তাঁর কাজ করে যাব |..." কিন্তু 
না, তিনি তা করবেন না" করতে পারেন না। সে যে হবে পৈশাচিক নির্মঘত|*.৮ 

সাত্বিক প্রেমের সাধিক প্রকাঁশ এযে। নিবেদিত! তার অস্তর পুরুষ বলে বরণ 
করেছে স্বামীজীকে। তার বেদনা, তার কষ্ট কিছুতেই সে সহ করতে পারবে 
না। তাছাড়া, মনের মানুষের চেয়ে বড় ভগবান বা শক্তিই বা আর কি আছে! 
প্রাণের যে এই প্রত্যয়, এই ভালোবাসার মাধুর্য, এতেই নিবেদিতাঁকে করবে 
মহিয়সী । করবে সিদ্ধকামা যোগিণী। দেবতা আর প্রিষ্নর মাঝে কোনো ব্যবধান 
রাখেনি নিবেদিতা । দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়কে করেছে সে দেবতা। পরিয়েছে 


সুরপ্রাণ। ভগিনী বিবেদিত! ১৯১ 


তার কণ্ঠে গ্রেমের মালা । তাঁর কষ্ট, তার ছুঃখ কেমন করে সইবে সে। তাই তো. 
বলল নিবেদিতা-_ওর কষ্ট আমাকে দাও। 

একেই বলে সাত্বিক গ্রেম। বৈষতন্ত্র বলে রাগা্ছগাঁভক্তি। আমার সুখ 
আমার আনন্দ, সবকিছু বিসজিত হবে তোষারই জন্ত। রতাধারই গরবে হবো 
আঁমিগরবিণী। তোমার স্থখে পাবো হুখ। 

চান কনাঞে্রহিনি নিরিহ 
“মার্গট, প্রথম যেদিন শ্রীরামকৃষের কাছে এসেছিলাম সে দিনের মতই আজ আমি 
মুক্ত। এখন মঠের কর্তৃপক্ষের সংশ্রব ছেড়ে গাছতলায় বসতে পারি গিয়ে ভিক্ষা 
পাত্র হাতে নিয়ে 

যাবার দিনে স্বামীজী সন্গ্যাসীদের আশীর্বাদ করলেন। তার! জানাল স্বামীজীকে 
বিদায় সম্ভাষণ। নিবেদিতা এগিয়ে এলো । দ্বিল স্বামীজীকে কয়েকটি ফুল। করলেন 
্বামীজী তর প্রিয় শিল্পা নিবেদিতাকে আশীর্বাদ । ূ 

সমুদ্রের বুকে জাহাঁজ ভানল। অবারিত উন্মুক্ত আকাঁশ। নিচে তরদ্ব ফেনিল 
জলবাঁশী। তারই বুক চিরে চলেছে জাহাজ । কয়েকটা দিন কাঁটল। 

একটু ভালো মনে হলো! শ্বামীজীর শরীর। আশাহত স্তিমিত মনে যেন নতুন 
হুর্য উঠেছে। আর ভয় নেই। পশ্চিমের অর্থ আর পূর্বের মন--ছুই মিলে এক 
পরম এক্যের মিলন মন্দির গড়ে উঠবে । 

নিবেদ্িতারও কি কম আনন্দ? একদ্দিন একটা বিরাট ত্বপ্পে আবিষ্ট হয়ে সে 
এসেছিল ৫গরিক ভারতে । ভেবেছিল জীবনটা এখানে দায়মুক্ত হবে। শাস্তির 
স্পর্শে উঠবে উজ্জীবিত হয়ে । কিন্তু রুঢ় বাস্তবের সংঘাত তার সে আশার মিনার- 
গুলোকে ভেজে চুরমার করে দিয়েছে। তাই আবাঁর সেই ভারতের জন্যই ভিক্ষুণীর 
মত পাড়ি উজিয়েছে পশ্চিম অভিমুখে । এতে কোনে ছুঃখ নেই তার । নেই এতটুকু 
আক্ষেপ। বরং তাঁর বুকে ষেন অমিত বল সে পেতে লাগল। উৎসাহে উদ্দীপ্ত 
হলো। লিখল ম্যাঁকলয়েডকে, “যে কাজে হাত দিয়েছি তার জন্য বাদীর মত 
খাটতে আমি প্রস্তুত। একটা বিরাট শক্তির খেলা অনুভব করছি আত্মার জগতে ।” 

একট] বিরাট আশা নিয়ে গুর। এসে পৌছল, পৌছল লগ্ডনে। 

মেয়েকে এতদ্দিন পরে কাছে পেয়ে খুব খুশী হলেন মেরি নোবেল। স্বামীজীকে 
আদর করলেন সম্তানের মত। যেন গর এক সংসারেরই লোক। 

অতিথিদের জন্য গুদের কত ভাবন।। সব সময়ের জন্তই মেরি নোবেল ভাবেন-_ 
এই বুঝি গুদের অযত্ব হলো । 


১৯২ মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা 


পাঁড়ারই আর একটা ঘর ভাড়া কর! হলে! । এবারে একটু চিত্ত থেকে মুক্ত হতে 
পারলেন নিবেদিতার মা। 

শরীর সত্যি স্বামীজীর ভাঙ্গনের মুখে। বিশ্রাম, আর বিশ্রাম। রণশ্রাস্ত 
টৈনিকের এখন অখণ্ড বিশ্রামের দরকার । লগুনে এসে সেরকম একট! পরিবেশ 
দ্বামীজী পেলেন। পেলেন মেরি নোবেলের ক্ষেহের অঙ্ক। মেরির মধ্যে ত্বামীজী 
যেন দেখতে পান তাঁর গর্ভধারিণী জননীর প্রতিচ্ছবি । মাথা রাখেন তার কোলে। 
বলেন, “আমি ক্লান্ত, নিশ্বাম নিতেও আমার কষ্ট হয়। তোমার এই যাতৃ-হদয়ের 
আদর-যত্ব, এ ষেন মরুভূমিতে মরুগ্ভাম! এই তে। চাইছিলাম এপ্দিন ধরে ।” 

মেরির আদর, যত্ব ও স্সেহে লালিত পালিত হুতে লাগলেন স্বামীজী। অসুস্থ 
শরীর। সংবাদট! পৌছল গিয়ে আমেরিকায় । সেখান থেকে ছুটে এলে স্বামীজীর 
শিষ্ব। মিসেস ফ্রাঙ্ক আর ক্রিস্টিন্‌ খ্রিন্স্টিডেল। ওর] চাইল গুরুকে নিউ-ইয়র্কে নিয়ে 
যেতে । কিন্তু মেরির মুখের পাঁনে তাকিয়ে সব পরিকল্পন! বাদ দিতে হলো । একটা 
বাস! ভাড়া নিল অবশেষে উইন্বলডনে। 

লগ্ুনের শিষ্যরা অনেকেই বাইরে। শ্রীক্মের ছুটি হয়েছে। তাইযে যার মত 
বেরিয়ে পড়েছে । তাছাড়া কিছুটা ছন্্ও দেখ! দিয়েছে ওদের মধ্যে। কেউ কেউ 
নিজেদের মত করে দল গড়ল বেদাস্ত প্রচার করবার জন্য । স্বামীজীর আদর্শকে ঠিক 
ঠিক অন্তরে পোষণ করতে পারছিল না যেন। মিঃ ্রাডিওয়েলস্‌ বিয়ে করে গিয়ে ঘর 
বেঁধেছে অহ্থাত্র | 

ওদের এই দ্বৈত মতের মুঢ় প্রচেষ্টার কথা শুনে ম্বামীজী ব্যথা পান। 
নিবেদিতার অন্তরে বিদ্রোহের আগুন জলে ওঠে । কায়মনে নিবেদিতা প্রার্থনা করে 
- ওদের স্মৃতি হোক। ওরা পথের অন্ধকার ঠেলে আলোর অভিসারে যাক। 

সাথী সঙ্গীর! এসে বলে নিবেদিতাকে ভারতবর্ষের কাহিনী শোনাও। 

নিবেদিতা ভক্তি গদগদ কে বলতে থাকে দেব-প্রিয় ভারতবর্ষের কথা । 

ওদিকে মে দির্দিকে খুব শক্ত করে ধরেছে । বলে-দির্দি আমার বিয়ে পর্যস্ত 
তোমাকে থাকতে হবে কিন্তু। 

নিবেদিত। মিষ্ট হেসে ছোট বোঁনকে আদর করে। কাছে টেনে নেয়। কিন্তু 
ওর কি বিশ্রাম করবার সময় আছে? 

একট। বিরাট কাজের দায়িত্ব নিয়ে সে এসেছে। দিনরাত শুধু সেই ভাবনাই 
তার মনকে আবিষ্ট করে রাখে। 


8? 


জীগতে কি কান্নার বিরাম আছে? 

না। ূ 

সমস্ত জীবনই-তো কান্ন।। জন্ম থেকে মৃত্যু পর্বস্ত এক অভঙ্গ বিলাপের ক্ষীণতান 
অন্তরকে নিয়ত স্তিমিত করে রাখে । 

বলি একান্নার সমাপ্তি কোথায়? নেই কিতা? 

আছে। 

প্রতীক্ষা আর তিতিক্ষা। সঙ্গে যুক্ত কর তন্হা!। ডুবে যাঁও আত্মরতির সায়র- 
স্নানে। তিনি যে তোমার মধ্যে চির জাগরুক। চেত দর্পণ ধৌত কর। অন্তর 
আখি মেলে চাও। তীকে দেখার সাধ মিটিয়ে নাও। তকে প্রিয়জনের মত গ্রহণ 
কর জীবনে । ঘর বাঁধ তাঁকে নিয়ে। লাত কর তাঁর সালিধ্য। দেখবে সব কান্নার 
অবসান হয়ে গেছে। সব দেখার সাধ মিটেছে। সব জ্বালার দহন নিভে গেছে। 
তখন বিশ্ব হয়ে উঠবে তোমার কুট্ুম। প্রাণে জাগবে অফুরন্ত প্রেম। তা দিয়ে 
শেষ কর যায় না _শক্র মিত্র ভেদ থাকে না। আপন বলে সবাইকে জড়িয়ে ধরে। 

নিবেদিতা বললে ক্রিষ্টিনকে, “তাঁকে (গুরুকে ) ভালোবাসি বলেই তোমাঁকেও 
ভালোবাসি । তোমার আমার মধ্যে কিছুই আড়াল নেই। তাঁর কাজে সাহায্য 
করবার জন্য আমরা দাসীর মত খাটব পরম্পরের বন্ধু হয়ে, এটা কিছু মনে প্রাণে 
অন্গভব কর না?” 

ক্রিষ্টিন একটু অপ্রস্তত হলো। কারণ সে একটু দুরে দুরে নিজেকে সরিয়ে 
রাখছিল। কিছুটা অবিশ্বাস, কিছুটা ছন্দ তার মনকে.নিয়তই আন্দোলিত করছিল । 
কিন্ত নিবেদিতাঁর কথাগুলো তার তন্ত্রামদির দোলায়িত চিত্তের দুয়ারে সজোরে 
আঘাত করল। কাঙ্ছে যখন নেমেই পড়া গেছে তখন সাফল্যের স্বর্ণ সকালকেও 
ছিনিয়ে আনতে হবে দুর্যোগের তমোবিভা থেকে । তাই নিবেদিতার মূহুর্ত বিরাম 
নেই। বিশ্রাম নেই। 

মেরি নোবল মার্গারেটের পানে তাকান আর বিশ্বয়ে অভিভূত হয়ে যান। মনে 
পড়ে বাল্যের কথাগুলো । মনে পড়ে সেই স্বপ্ে ঢাক] দিনের কাহিনী। বড় 'বিচলিত্ত 
হয়ে পড়েন মেরি নোবল। রোজ লোকের জমান্বেত হয় স্বামীজীকে ঘিরে একটা 


খ ৬টি 


১৯৪ মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত! 


তীব্র আকর্ষণে সবাই যেন মন মুগ্ধের মত নীরব হয়ে থাকে । লাভ করে এক অপার 
মহিমা । 

মের মনের তারগুলোও বন্কৃত হয়ে ওঠে। সমন্ত ছন্দ কোন্‌ অতল গভীরে যেন। 
আপন হাঁর। হয়ে যায়। লুগ্ত হয়ে যায় ব্যক্তি স্বাতম্ত্রের দুর্ভেগ্ঠ কাণিন্ত । রঙ্গিন মনে 
বিলাসের ফুল বাসরে প্রকীর্ণ হয়ে ওঠে ত্যাগ তিতিক্ষার গৈরিক পথ। নয়নে ধারা 
নামে অলক্ষ্যে । পাগলের মত দিশাহাঁরা। সে জড়িয়ে ধরে নিবেদিতাঁকে। 
বলে-_দিদি, আমাকে রক্ষা করো। “তোমার মনের শক্তি আছে। আমায় তুমি 
বাঁচাও। ম্বামিজীর শক্তিকে তুমি ঠেকিয়ে রাখো । তা না হলে এ জীবনে আর 
সংসারী হতে পারব না।” 

অপলক চোখে তাকিয়ে থাকে নিবেদিতা । মের মাথায় হাত বুলিয়ে দেয় 
সোহাগে । আনন্দে তার অস্তর মন উদ্বেলিত হয়ে ওঠে । তার রাজার শক্তি-মাহাত্ম্য 
বিঘোষিত হচ্ছে মের মুখে। একি কম গৌরবের ? 

সে অশ্র ছল ছল নয়নে তাকায় নিবেদিতার পানে । বলে, “আমি যে কথা দিয়ে 
দিয়েছি। স্বামিজীর ডাক কেমন করে শুনব বলো দিদি?” 

মের যে বিয়ে ঠিক হয়ে গিয়েছে । কেমন করে তা৷ ভাঙবে সে! 

ও দিকে রিচমণ্ডও স্বামিজীর প্রতি ঝুকে পড়েছে । স্বামিজীরও ভালে! লেগেছে 
তাকে । সন্ন্যাসীর আদর্শকে রক্ষা করতে গিয়ে ছাড়তে হয়েছে তাকে অনেক কিছুই । 
একদিন হেসে হেসেই বলে ফেলল রিচমণ্, “ভারতের রীতিকে মানতে গিয়ে তামাম 
বাড়ির লোকে গোমাংস ত্যাগ করেছে শ্বামিজী ।” 

্বামিজী হেসে ফেললেন। নিয়ে গেলেন একদিন রিচমণ্ডকে রেন্তোরায়। 
আনালেন একট] শিককাঁবাব। বললেন, “নাও খেয়ে নাও । তোমার জন্য আনিয়েছি। 
যে অধিকার থেকে নিবেদিতা তোমাকে করেছে বঞ্চিত, আমি সে অধিকার 
তোমাকে ফিরিয়ে দিলাম, রিচমণ্ড।” 

অবাঁক বিশ্ময়ে নির্বাক রিচমণ্ড। খু'জে পায় স্বামিজীর মধ্যে খুষ্টের পরিচয়। 
ভারতীয় যোগীর যোগ-যুক্ত মনের প্রকাশ দেখে রিচমণ্ডের শুধু বিস্ময়ই লাঁগে। মনে 
মনে ভাবে কি অপূর্ব! কি হ্ুন্দর! 

লগুন থেকে স্বামিজী তার শিষ্তাদের সঙ্গে চলে এলেন আমেরিকায় । নিবেদিতা 
রয়ে গেল। মের বিয়ের পরে সে যাত্রা করবে। | 

যের বিয়ে হয়ে গেল। নিবেদিত! সেই রাত্রেই ট্রেন ধরল। বিশ্বমায়ের কর্ম-যজ্ে 
নিজেকে করল উৎসর্গ। জীবনে তার আর কোনো চাহিদা নেই। একে একে সব 


মুক্তপ্রাণ ভগিনী নিবেদিত! ১৯৫ 


বিসর্জন দিতে সে পেরেছে । নিরোধের সাধনায় লাভ করেছে সিদ্ধি। হয়েছে 
একজন সার্থক দেশ-কমিণী। 
ৃ এই তো জীবন। যৌবনে যে বেদনার বিষকুস্ভ নিয়ে অভিসারিণী বারে বারে 
আঘাত পেয়ে ফিরে এসেছে_-তার কাছে এ ত্যাগ কিছুই নয়। 

নিউ-ইয়র্কে চলে এলে] নিবেদিতা । কিন্তু এখানে থাকল না বেশি দিন। তার 
ভাবনার বিরাম নেই। ভারতবর্ষের ভাৰন1 তাকে সব সময়ের জন্য ভাবিয়ে তুলছে। 
টাকা সংগ্রহ তাকে করতেই হবে । যে মহান ব্রত নিয়ে সে নেমেছে__তাঁকে সার্থক 
না কর পর্যন্ত বুঝি ও ছুটি নয়নে নিত্রাও আসবে না। 

ক্বামিজী নিবেদ্দিতার কর্মব্যস্ততা বেশ ভালভাবেই লক্ষ্য করেন। তাছাড়া 
জাহাজে বনে জিজ্ঞেস করেছিলেন স্বামিজী নিবেদিতাকে, “মার্গট, পশ্চিম থেকে হে 
'অর্থ সংগ্রহ করতে চাইছ, তা কি পারবে বলে মনে হয় ?” 

নিবেদিতা উদ্দালীনের মত বলেছিল সেদিন,_“ঠিক বলতে পারছিন1 এখনো, 
স্বামিজী।” 

গুরু তাঁকে আশ্বাস দিয়ে বলেছিলেন, “প।রবে, এ আমার মনের প্রত্যয় । মরার 
আগে ছুটো জিনিস দেখে যেতে চাই। একটা হয়েছে, বাকী আছে আর একটা ।” 

সহসা! নিবেদিতার অস্তর-বীণায় একটা বেহাগ রাগ ধ্বনিত হয়ে ওঠে । ছুচোখে 
জলের ছোয়! লাগে । হারিয়ে যাঁয় যেন কোন ভাবের গভীরে, “ঠাকুর, একট গভীর 
শাস্তিতে সব তলিয়ে যেতে চাইছে । কি পাব জানি না, কিন্তু আমার বিশ্বাস টুটবে 
না। এবার সময় হয়েছে ।**:--৮ 

কথাগুলো শুনে স্বামিজীর চোখেও জল এসেছিল। সঙ্গে সক্ষে তিনি বলেছিলেন, 
“শাস্তি, শাস্তি, শান্তি। আমার শাস্তি তোমার মাঝে। তাকে সার্থক কর।” 
বলেই একখান। কাগজ তুলে দিলেন স্বামীন্ী নিবেদিতার হাতে । বললেন, “আমার 
দিনগুলে। যে শাস্তির মাধুরীতে কেটে গেল, তা তোমাকে দিলাম। এই নাঁও।” 

হাত পেতে আশীর্বাদি পুষ্পের মত গ্রহণ করল নিবেদিতা কাগজখানা। খুলে 
ধরল চোখের সামনে । কি লেখা ওতে? একটি কবিতা-_ 

এতো কবিতা নয়__স্বামিজীর অস্তরদ্রহনের অভিব্যক্তি । জীবনের রন্ধে রন্ধে যে 
অনুভূতির অনুরণন থেকে থেকে তাকে পাগল করেছে, হাসিয়েছে, কাদিয়েছে--এ 
কবিতায় শোনা গেল তারই প্রতিধ্বনি । 

নিউ ইয়র্কে এসে শ্বামিজী চাইলেন তার পুরানে। বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করতে । 
তাঁর] এলো।। দেখা হলো । চলল বেদাস্ত গ্রচার। সবার সঙ্গে পরিচয় হয়ে গেল 


১৯৬ মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত। 


স্বামী তুরিয়ামনের ৷ এপ্রিল থেকে ধারাবাহিক বক্তৃতা করে চলেছেন তিনি। তার 
সঙ্গে ্বামিজী'ও যোগ দিলেন। কিছুদিন পরে তুরিয়ানন্দকে শ্বামিজী পাঠিয়ে দিলেন। 
কালিফোণিগ়্ায়। বলে দিলেন তাঁকে, “যাও বীর, কালিফোণিয়ায়, আশ্রম প্রতিষ্ঠ 
কর। উড্ডীন কর বেদাস্তের পতাকা । মুছে ফেল মন থেকে ভারতবর্ষের চিন্তা । 
আদর্শ জীবন যাপন কর। কৃতকার্য হবে জগজ্জননীর কুপায়।” 

নিবেদিতাও স্থানে স্থানে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বক্তৃতা করতে লাগল। ১৭ই জুন 
ব্তৃত। দিল নিবেদিতা “হিন্দু রমণীর জীবনাদর্শ, সন্বন্ধে। পরের রবিবারে বক্তৃতা দিল 
প্রাচীন ভারতের শিল্পকলা। সম্বন্ধে । 

একদিন একট] বৈঠকী সভায় বললেন স্বামিজী নিবেদিতাকে, “সাযুজা আর 
ভালোবাস! ছুটে সম্পূর্ণ উল্টে] জিনিস। যা নিয়ে পাত করলাম জীবন, অন্তরের, 
সিদ্বরূপ ধরেছে যাঁর মধ্যে, সে জিনিসকে ভালবাসি বলেই সব বল! হয় না। 
এই অর্থে ধর্মকে আমি ভালবাসি না । ও যেন আমার সঙ্গে এক হয়ে গেছে। ওই 
তো৷ আমার সর্বস্ব । যাঁকে ভালবাসি তাকে ঠিক আত্মসাৎ করতে পারি না। ভক্তি 
আর জ্ঞানের মধ্যে এই তফাৎ, আর এইজন্য ভক্তির চেয়ে জ্ঞান বড় ।” 

আবার কখনো বলেন ম্বামিজী, “মার্গট, ভজ গোবিন্ং, ভজ গোৌবিন্দং, ভজ 
গোবিন্দং মূঢ় মতে” 

“সমাজ-সংসারের তুচ্ছ ডোরগুলো৷ ছি'ড়তে হবে। অবিরাম আত্মভাবনাকে 
ইন্জিয়ের আকর্ষণের বিরুদ্ধে অটল রাখতে হবে। ভোজন-বিলাঁস বা! আরাম-শব্যার, 
মত শারদ-প্রীর উল্লাসও ইন্দ্রিয় তৃপ্তির আয়োজন মাত্র এই জানতে হবে। মাহষের' 
অর্থহীন নিন্দাস্তৃতিকে উপেক্ষা করবে এই হল আদর্শ” 

ধ্যানযোগে আত্মার আশিতে যে দর্শনের তন্হা, তা এখনো নিয়ে যাঁয় 
নিবেদ্িতাকে সাস্ত থেকে অনস্তে। ও তন্ময় হয়ে পড়ে । পাগল হয়ে যায়। কিন্ত 
এতে। ভাবের খেলা । আম্মরতির তৃপ্তিধারাঁয় অমৃত আস্বাদন । না, না, এ নয়। 
এখনো সময় হয়নি জগতের প্রয়োজনকে উপেক্ষা করে চলে যাবার । কাজ আর 
কাজ। বহু কাজবাকী আছে। তাই তো স্বামিজী নিবেদিতার এ ভাব দেখে 
একটু রুষ্ট হলেন। বললেন একদিন, “এখন কসরত করবার সময় নয়। সহজ অস্তরা- 
বৃত্তির চাহিদা ছাড়া কিছুই যেন ঠাই পায় না জীবনে । মুক্ত আত্মার পক্ষে ধ্যানও 
একটা বন্ধন ।” 

সাঁধনা রূপান্তরিত হোক কর্মে । ধ্যান নিয়োজিত কর মানুষের সেবায়। পূজার 
শঘরে বলে নরনারায়ণের আরাধনায় যাও তন্ময় হয়ে। 


যুক্তপ্রাণ। ভগিনী নিবেদিত। ১৯. 


স্বামিজী একদিন এসে ঢুকলেন নিবেদিতার ঘরে । করলেন তাকে আশীর্বাদ । 
'বলতে লাগলেন ভাবগম্ভীর কঞ্ঠে_“বুঝেছি এখন, শিবই পরম গুরু । আন-বৃক্ষের 
গুলে যোগার্কঢ হয়ে তিনি শিক্ষা দেন, অজ্ঞান দূর করেন। তাকেই দিয়ে দিতে হবে 
সব কর্ম। নইলে স্থক্কৃতিও বন্ধন হয়ে ওঠে, তা হতেও কর্মের হৃষ্টি হয়। নিত্যবৃদ্ধ 
অপাঁপবিদ্ধ পুরুষই শিব। জগতের হলাহল পাঁন করেন বলেই না তাঁর নাম 
নীলক 1? অনায়াসে কালকুট জীর্ণ করেন এমন মহাপ্রাণ শুধু তিনিই। জীবনের 
তাকুণ্যকে উৎসর্গ করা কি সহজ কথা! ?****-*যৌবন-মধ্যান্ছে যে নিজের জীবন ভালি 
দিতে পারে সেই ধন্য, সে-ই তো সদৃপুরু | 


' “যে শাস্তি পেয়েছ তাতেই মহিময়ী হয়ে ওঠ। এবারে কাজের সময় এসেছে। 
তোমার সঙ্গে সর্বদাই শক্তি-স্ব্ূপিণী মা আছেন। তীকে ডাকো তাকে ডেকে 
জাগিয়ে তোল। ছূর্গা! ছুর্গা! ছুর্গী! মা দশভূৃজা মৃত্তিতে দুর্জয় প্রহরণ ধরে 
দানব দলন করবেন । তোমায় দেবেন অফুরন্ত শক্তি। 
বিনাওয়াটার স্টেশন । এখান থেকেই বিদায়ের পালা। নিবেদিতা এখন অন্ত 
পথের যাত্রী হবে। শ্বামিজী বললেন ন্মেহ-মথিত কণ্ঠে, “কিছু ভূলে যাঁও নি তো? 
সব নিয়েছ ঠিক, ঠিক? শোন মার্গট, কোথাও যাত্রার প্রাঙ্কালে ছুর্গা, ছুর্গা, বলবে ।” 
২ নিজেই হাত জোড় করলেন স্বামিজী। বল্লতে লাগলেন, “দুর্গা, ছুর্গা |” 
* ঝড়ের বেগে কাজ করে চলেছে নিবেদিতা । এসেছে যুক্তরাষ্টে। অর্থ তাকে 
আহরণ করতে হবেই। তা! বলে_নিজেকে বিকিয়ে দেবে না।” হ্বামীজীর 
নির্দেশ । ও কথাট! নিবেদিতার অস্তরে মন্ত্রের মত গেঁথে আছে। ঠিক একটা 
নির্ধারিত পথ ধরে চলতে থাকে তার কর্ম-প্রবাহ। শিকাঁগোর ভঙ্গ সমাজ তেমন 
সাড়। দ্রিল না! নিবেদিতার আহ্বানে । নিবেদিতার মনট1 একটু দমে গেল। এর 
চেয়ে হাল-হাউনে একটা অভূতপূর্ব সাড়া সে পেয়েছিল। তারা আগ্রহে ভেঙে 
পড়েছিল নিবেদিতার বক্তৃতা শোনবার জন্য । আত্মমুক্তির একটা ছুর্জয় বাসনায় 
তারা তন্ময় হয়ে উঠেছিল। বলেছিল নিবেদিতার কাছে-_-বলুন, কেমন করে পথ 
চলব? 
"১ এখানকার ক্রেতাদের কাছে নিবেদিতা তুলে ধরে হিন্ু-সাধনার গভীর তত্ব। 
মবাই মুগ্ধনেত্রে তাকিয়ে থাকে নিবেদিতার পানে । 
কিন্ত শিকাগে। নিবেদিতাঁকে বেশ কিছুটা আঘাত করল। ম্বামীজী এগিয়ে 


১৯৮ মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত! 


এলেন নিবেদিভার কাছে। বললেন, "্যার্গট, জগতে যারা আঘর্শ প্রচার করতে 
'আসে, তাদের নিজেদের পথ নিজেদেরই করে নিতে হয়। মান্য যে তাদের কথা. খ 
শুনবেই এমন আশ]! করতে আছে কি?” 

তুমি তন্ী ভাদাবে উজান নদীতে । প্রতিকুল বাতাসে ছি'ড়ে যাবে তোমার 
পালের দড়ি। ভেঙে যাবে আশার ঝাড় লঠনগুলো। কিন্তু তখনে৷ মনে করবে-- 
আমি মায়ের দাসী। মারের নেযাজাছ বির বচনছি। তবে আর মনে হবে 


ন৷ ভুমি পরিত্যক্ত, সর্বহারা । 
জগতের বুকে এসেছ। একটা নি ভরত বাধা বন্ধন 


তো! আছেই । সেজন্য ভাবনা কি? মা তো আছেন। তিন্রি সব বাধা দূর 
করে দেবেন। সব দ্বন্দের অবসান করে নিয়ে যাবেন আনন্দ নিকেতনে। কাজ 
করে নিবেদিতা । অন্তরে ধ্বনিত হয়ে ওঠে একটা প্রার্থনা, “এই যে কাজ করছি এর 
মধ্যে ফলের আকাঙ্ক্। কতখানি ঢুকেছে? ভারতের মেয়েদের জন্য যে ভিক্ষা করছি 
তাকি সম্পূর্ণ নিফাম ভাবেই করছি? মা গো! শুধু সেবা করবার আনন্দেই 
যেন যুগের পর যুগ সেবা করে যেতে পারি।” 

ঠিক এমনি দিনে একটা পত্র এলো শ্বামীজীর, “আদরিণী নিবেদিতা, প্রাণ ঢেলে 
' তোমাকে আশীর্বাদ করছি। কোনো মতেই ভেঙে পড় না।” 

গুরুর ব্জদুঢ় বাণীতে নিবেদ্তার অন্তরে আনন্দের দোল। লাগে। হৃদয়ের সব 
ভক্তি ও ভালোবাসা উজাড় করে দিয়ে ম্রণ করে নিবেদিতা, “শিব! শিব! 
মায়ের কাঁছ থেকে পেয়েছি কর্মের শক্তি, ব্যক্তের মধ্যে স্থব্যক্তির আকুতি । ষখর্ন 
শেষ হয়ে যাবে সব, তখন জানব শিবের কৃপায় সেই একজনকে । জানব 
অব্যক্তকে, নিবিশেষকে, অখগ্ডকে ।*****কিস্ত কাজ পারলেম না এখনো শুরু 
করতে |? 

নিউইয়র্কে ফিরে এলে। নিবেদিতা । 

তখন জুন মাঁস। 

ভাবছিল ফিরে যাবে এবারে ভারতবর্ষে। কিন্তু বান্ধবীর্দের কাছে এসে অন্ত 
রকম ব্যবস্থা হলো । 

ওদিকে ম্বামিজীও এলেন নিউইয়র্কে । সব বন্ধুবান্ধববর1 এলো! । প্রচার চলল 
বেদাস্ত। নিবেদিতার সঙ্গে শ্বামীজীর সাক্ষাৎ হলো। সেও বসে নেই। ১৭ই** 
জুন বন্ধত! দিল নিবেদিতা, বক্তৃতা দিল, হিন্দুরমণীর জীবনাদর্শ ও প্রাচীন ভারতের 
শিল্পকলা নন্বদ্ধে। ওরা জুন শ্বামিজী ফিরে এলেন ডেট্রয়েটে। বাইরের পৃথিবী 


মুক্তপ্রাণ! ভগিনী নিবেদিতা ১৪৯ 


থেকে ডাঁক এলে! | প্যারিল যাত্রার অন্য প্রস্তুত হলেন স্বামীজী। ২*শে জুলাই 
যাত্রা করলেন । সঙ্গে নিবেদিতাও যাত্রা করল। 
|  নিবেদিতার মনটা আনন্দে নেচে ওঠে জগদীশ বন্গর কথা ভেবে। সেও 
আসছে ইউরোপে । তার সঙ্গেও দেখা হয়ে যাঁবে নিবেদিতাঁর । 

মিসেস বুল বহু চেষ্টা করে বন্থৃকে একটা বৃত্তির ব্যবস্থা করে দিয়েছে । ভুলাই- 
এর প্রথম দিকটায় এসে পৌছলেন বস্থ-_প্যারিসে। দেখা করল গেড্ডেসের সঙ্গে । 
হ্যতা হলো ছুই বৈজ্ঞানিকের মধ্যে । বাইরে থেকে দেখে অন্ততঃ যে কেউ বলবে 
একথাট]। কিন্ত বিজ্ঞান কংগ্রেসের দরবারে দীড়িয়ে ছুজনে ছু মুখো হয়ে গেলে । 
বস্থ তার আবিফার “জড়ের উপর বিছ্যুৎশক্তির প্রতিক্রিয়া” সম্বন্ধে থিসিস পেশ করল । 
বুঝিয়ে বলল গেড্ডেসকে তরু বিথির প্রাণস্পন্দনের বাণীটি। বলল, “পুরাদস্তর প্রাণ 
বন্ত জীব ওরা, তবে ওদের নাড়ীতন্ত্র খুব স্ুক্মধরণের |” 

বন্থ অলৌকিক বিশ্বাসে দৃঢ়চিত্ত। কিন্তু চগয্্ূস ঠিক তার উল্টো ধারণাটি ধরে 
আছে। বস্থ হদয়ের রন্ধে রন্ধে বিশ্ব নিখ্টিতির সুনে অনুভব করে। দেখে তার 
বিচিত্র লীলা প্রবাহ সর্বত্র বিরাজিত। একটু জ্যোঁতিক্ষের বহুবিচ্ছুরণে জগৎ, জীবন, 
তরু, বিথার স্পন্দিত অন্গুরণিত হচ্ছে। স্তব্ধ বুদ্ধি ও স্সিগ্ধ চেতদর্পণে তার ছায়াও 
পড়ছে। বস্থ এ সত্যটি দেখতে পেয়েছে তাঁর মুগ্ধ দিব্য নেত্রে। গেড্ডেসের দুয়ার 
এখনো খোলেনি। তাই সত্যের সীম! স্বর্গে আবতিত হয়েও নিয়স্তার সন্ধান জানতে 
পারছে না। বন্থ ও গেড্ডেসে এখানেই ছুস্তর ব্যবধান । 

ত্বামীজী তার পরিব্রাজক" বইতে প্যারীপ্রদর্শনী ও বস্থু সম্বন্ধে লিখলেন-_-"আজ 
২৩ শে অক্টোবর । কাল সন্ধ্যার সময় প্যারী হইতে বিদায়। এ বছর প্যারী সভা- 
জগতের এক কেন্দ্র। এ বছর মহীপ্রদর্শনী । নানাদিক দেশ সমাগত সজ্জন সঙ্গম। 
দেশ-দেশাস্তরের মনীষিগণ নিজ নিজ প্রতিভা প্রকাশে ত্ব্দেশের মহিমা বিস্তান্ত 
করেছেন, আজ এ প্যারীতে। মহাঁকেন্দ্রের ভেরীধ্বনি আজ ধীর নাম ঘোষণা। করবে, 
সেনাদ তরঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে করবে তার স্বদেশকেও সর্বজন সমক্ষে গৌরবান্বিত। আর 
আমার জন্মভূমি__এ জার্মান, ফরাসী, ইংরাজ, ইতালী প্রভৃতি বুধমগ্ডলী মণ্ডিত 
মহারাজধানীতে তৃমি কোথাক় বঙ্গভূমি? কে তোমার নাম নেয়? কে তোমার 
অস্তিত্ব ঘোষণা করে? সে বহু গৌরবর্ণ প্রতিভামগ্ডলীর মধ্য থেকে এক যুবা যশন্বী 
বীর বঙ্গতৃমির, আমাদের মাতৃভূমির নাম ঘোষণা করলেন-_সে বার জগৎ প্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক ডাক্তার জে. সি. বোস। এক যুব! বাঙ্গালী বৈদ্যুতিক । 

আজ বিছ্যুৎবেগে পাশ্চাত্য মগুলীকে নিজ প্রতিভা ও মহিমায় মুগ্ধ করলেন__সে 


২৯০ সুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা 


বিছাৎস্ফার মাতৃভূমি মৃতপ্রায় শরীরে নবজীবন তরঙ্গ সঞ্চার করল। সমগ্র 
বৈছ্যতিক মণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয় আজ জগদীশ বস্থ-_ভাঁরতবাসী, ব্গবাসী। ধন্য বীর 
বন্থু ও তীর সতী, সাধৰী, সর্বগুণসম্পন্না গেহিনী | যে দেশে যান, সেখানে ভারতের 
মৃখ উজ্জল করেন-_বাডালীর গৌরব বর্ধন করেন। ধন্য দম্পতি !» 

এদিকে ছুর্দিন যেতে না যেতেই বহ্থজা পড়ল মহা বিপাকে । একদিকে 
রাজধানীর সমাঁজ-আবর্ত, অন্যদিকে মানসিক ঘন্ব। ছুই মিলে বস্থুর মনটণ সত্যিই 
একটু ব্যথা পেলে। 

স্বামীজীও এখানে আনামাত্র পড়লেন তাদের খরদৃষ্টির মধ্যে। পাঁছে একটা 
অপ্রীতিকর অবস্থার স্থষ্টি হয়-_-এই শঙ্কায় মিসেস লেগেট প্রস্তাব করল তার বাড়িতে 
্বামিজীকে গিয়ে থাকতে । কিন্তু স্বামিজী সে প্রস্তাবে কাঁন দিলেন না। নিজেকে 
নিলেন একটু গুটিয়ে। রয়ে গেলেন তার ফরাসী শিষ্য জুল বোয়ার কাছেই। 

বুল ব্রিটানিতে এসেছে বেলুড় সৃর্ে স্বামীজীর সঙ্গে আলাপ আলোচনা করবার 
জন্য। বুলকে সমস্ত ভার অর্পণ কা খ্ামীজী। রিপোর্ট সংগ্রহ থেকে চাদা 
আদায় ও নতুন নতুন পরিকল্পনা ইতি ধুছু বুল করবে। কারণ স্বামিজী নানা 
ভাঁবনা চিন্তায় বেশ কিছুটা বা হয়ে টি লন। তাছাড়া মাঁন-কয়েক পূর্বে 
একটা চিঠিতে বুলকে লিখেছিলেন স্বামিজী, “তুমি নিশ্চয়ই ফিরিয়ে নিয়ে যাবে 
আমাকে ভারতে, যাবে না? দিশান্ধী হিসাবে তোমাঁর'পর আমার নিজের চেয়েও 
ভরসা বেশী ।***...তোমার মধ্য দিয়েই এখন আমাকে পথ দেখাচ্ছেন মা। আমি যে 
তার অবোধ ছেলে । আমায় যাঁই করতে হক না কেন, আমার সবশক্তি যে তোমায় 
দিয়ে দিয়েছি, এটা স্পষ্ট অনুভব করি । মঞ্চে দাড়িয়ে কোনও কিছু বলা আর আমার 
আসবে না। তাতে আমি খুশী। এখন চাই ছুটি। আমি যেক্লাস্ত তা নয়। কিন্ত 
এবারে আর কথা নয়,_একটু ছোয়াঁতেই কাজ হবে মন্ত্রের মত। শ্রীরামকৃষ্ণের মত। 
বলার কথাঁর দায় তোমার । আর ছেলেদের ভার দিয়েছি মার্গটকে। ওসবের সঙ্গে 
আমার আর সম্পর্ক নাই। আমি খুশী। ছুটি নিলাম স্বেচ্ছায় । কেবল এখান থেকে 
সরিয়ে ভারতে নাও আমাকে, নেবে নাকি? মা! তোমাকে দিয়ে নেওয়াবেনই 
জানি।” 

প্যারিসে স্বামিজী থাকতেন ম্যাঁকলয়েডের কাছে । ওখানে থাকতেই ফ্রেঞ্চ 
শিখেছিলেন তিনি । 

মিসেস লেগেটের বাড়িতে বসে গান বাজনার আসর । নন্ধযার আসরে শ্বামিজী 
ফোথ ঘেন। শোনেন গান। সে যুগের বিশ্ববিখ্যাত ফরাসী শিল্পী এম! কাল্ভে। 
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তার গান মুদ্ধ করে স্বামিজীকে। এমাকে দেখেছেন তিনি আমেরিকার বন্তৃতা 
সভাতে। এম] কাল্ভের শিল্প সত্বার প্রতি শ্বামিজীর একটা অন্ুযাগ আছে। 
।একদিন তাই বললেন, “সবচেয়ে আনন্দ পাঁও তুমি ষে ভূমিকাটিতে, একবার সে 
ভূমিকায় তোমাকে দেখতে ইচ্ছা করে এমা । বলো তো সে ভূমিকাটি কি? 

এম অপলক তাকিম্ে থাকে ম্বামিজীর পানে । বললে এমা, "আমি যখন কার্মেন 
সাজি, তখন মনে হয় ঘর-ছাড়া বীধন-ছেঁড়া যাঁাবর তরুণী হয়ে যাই । তাই বলে মনে 
করবেন না শ্বামিজী প্রতি সন্ধ্যায় নাচ গানের আসরে আমি অমনটি হয়ে যাই।” 

ত্বামিজী বললেন,_বেশ তো। “আমি গিয়ে শুনব ।” 

কিন্ত নিবেদিতা বাধ! দিয়ে বললে, “না, থিয়েটারে আপনার যাওয়া চলবে না । 
ওখানে গেলে দারুণ সমালোচনার মুখোমুখী দাড়াতে হবে|” 

একটা উদাস দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করেন নিবেদিতাঁকে। 

সে কথা শুনেও যেন শুনলেন না স্বামিজী। একদিন গিয়ে হাঁজির হলেন মিঃ 
লেগেটের সঙ্গে নাট্য মঞ্চে । 

নাটক শেষ হয়ে গেলনা । এই মাত্র বিরতি হলে! । স্বা।মজী ঢুকলেন গিয়ে 
শিল্পীদ্দের ঘরে । শ্বামিজীকে দেখে রহস্য মদ্ির নয়নে তাকাতে লাগল একদল কোরাস 
গায়িকা । বলাবলি করতে লাগল, “কে এ সৌম্যদর্শন পুরুষ। আমাদের এমার 
সন্বদ্ষে এত উৎস্থক্য কেন গুর?” 

এম এগিয়ে এলো । জানাল অভ্যর্থনা । কিন্তু একটু বুঝি বিত্রতই বোধ করল 
"এমা । বললেন স্বামিজী, "এম।, দেখতে এসেছিলাম তোমার কার্ষেন। সেও সত্য । 
সেও কিছু মিথ্যা বলে না। তাঁকে খারাপ ভেব না।"*".""তার উদ্দামতায় আত্ম- 
স্বরূপকেই অনাবৃত করে দে। যে মহীয়সী নারীরা প্রার্থনার শেষে ম্যাঁডোনাকে 
বলেন, “মাগো, আমার কথায় কান দিও ন। তুমি, আমি যে কামনার আগুনে পুড়ে 
মরতে চাই মা” তাদেরই জাত সে।” 

পরের দিন আবার এলো এমা, এলে। লেগেটের বাড়ীতে । বসল আসর । গান 
হলো। বললেন ম্বামিজী এমাকে, “যে স্থরের আগুন জালিয়ে তুললে অনুষ্ঠানের 
শেষে, আমায় সেই গানটি শোনাবে এমা ? ও গানটি আমি শিখতে চাই।” 

বললে এম], “লা মার্েইল্যাজ? কিন্তু সে যে সমর সঙ্গীত, ত্বামিজী। কামান 
উঠেছে গর্জন করে। ছাড়ছে সৈন্যের হঙ্কার।” 

আগ্রহে ব্যাকুল শ্বামিজী বললেন, “হ্যা, হ্যা) এমা এ গানটি! ও গানে 
তোমার অন্তরে জলে নির্ভয়ের আগুন। দেশকে ভালোবেসে তার জন্য প্রাথ বিসর্জন 
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দেবার প্রেরণা পাও তোমরা, তাই না? কল্পনার চোখে দেখতে পাও, কিছু ন! 
ভেবেই নাগব্িকরা কোন্‌ অদৃশ্ত শক্তির আহ্বানে মাথা তুলে ধাড়াল। আমার 
ছেলেদের এ গাঁন শেখাব আমি ।” 

বিজ্রোহীর আত্মায় ষেন আগুন ধরে গেল কথা বলতে বলতে । পরাধীনতার 
ছুঃসহ জালার দহন থেকে এ গান এনে দেবে মুক্তির মাতাল নেশা । শৃংখল ছেঁড়ার 
পণে দৃঢ়বদ্ধ করবে চিত্ত। দেশ জেগে উঠবে এক স্থরে। কুজ্ধাটিক। মৃছিত হয়ে 
পড়বে আলোক সম্পাতে। গাঁও এমা সেই গান শোনাঁও আমাকে । আমিও 
গান শিখব। 

স্বামিজীর কার্ধকলাপে নিবেদিতাঁর চোখে নামে বিদিশার অন্ষকার। কি 
আশ্চর্য! এ আবার কেমন ধরণ তার! আজকাল দেখা সাক্ষাৎও কমই হয়। 
মনের আনন্দে কত প্রশ্নের শরবর্ষণ হয় নিবেদিতার । ৃ 

স্বামিজী সব বুঝতে পারলেন। বললেন নিবেদিতাকে, “মার্গট । আমি এখন 
স্বাধীন, স্বাধীন !.....'জন্ম স্থত্রে এ স্বাধীনতা আমি অর্জন করেছি। এখন যা করছি 
তা ভার মুক্ত হয়েই করছি। যেন শিশু বনে গেছি আমি।” 

চাপা একটা অভিমান নিবেদিতার অন্তরকে বেদনায় অভিভূত করে ফেলল। 

ঠিক এমনি দিনে শ্বামিজীর কয়েকজন বন্ধু তাকে নিয়ে মিশর যাবে ঠিক করল। 
সেখান থেকে ফিরবেন ভারতের পথে। নিবেদিতা, এমা আর ম্যাকলয়েডও 
থাকবে। থাকবে আরও একটি দল--তারা হলে! প্যারিসের গুধবিষ্ভা সম্প্রদায় । 
কথাটা নিবেদিতার কাঁনে যেতেই হয়ে উঠল বিল্রোহী। বলল এসে শ্বামিজীকে,/ 
“না, এমন পাচমিশেলী দলে থাকলে আপনার ছুর্নাম হয়ে যাবে ।” 

স্বামিজী এক দীর্ঘ জবাবে নিবেদিতাকে নীরব করে দিলেন । “ও নিয়ে তুমি 
মাথা ঘামিও না। কি হয়েছে তাতে? তোমার্দের মধ্যযুগীয় গির্জার তোরণের 
পানে নজর করে দেখনি কখনও? আগে আগে চলেছেন মহামানব, পরমপিতার 
ইচ্ছার কাছে আপনাকে তিনি ঈপে দিয়েছেন । তার ঠিক পিছনে দেখবে সবসময় 
একটা শয়তান লেগে আছে।-..পায়ের তলায় যে ফুল ফুটেছে তাদের কুড়িয়ে 
নিতে শেখ। 

ভাল চোখে দেখ সব কিছুকেই | কাদার ছিটে যদি গায়ে লাঁগে__তবুও। অখণ্- 
মণ্ডলাকারে জগৎ ব্যাঞ্চ করে রয়েছেন তিনিই । কোন কিছুর ভাল মন্দ বিচার করা 
কি আমাদের কাজ? অনেকদিন আগে হিমাঁলয়ে মায়ের একটা মন্দির দেখেছিলাম 
“ভাঙাচোরা । মুললমানেরা করেছে ধ্বংস। অহঙ্কার নিয়ে ভাবলাম--সে সময় 
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যদি আমি থাকতাম মা, তোমায় রক্ষা করতাম, এর চেয়েও বড় মন্দির তৈরী করে 
দিতাম তোমায়। 

কিন্ত আমার এ ভাবনায় বাধ! দিলেন মা। শুনতে পেলুম মা বলছেন,_এই 
ভাঙা মন্দিরে থাকা আমার খুশি তা জানিস? নইলে এখানে কি সাততলা সোনার 
মন্দির গড়তে আমি পারতাম না? তুই আমাকে রক্ষা করিস, না আমি তোকে রক্ষা 
করি?” 

বললেন আরও, “যেমন তুমি জেদী, তেমনটি ঠিক আমিও ছিলাম। তোমার 
চাল চলনে এখনও রয়েছে আত্ম স্বাতস্ত্র্ের ছাপ। ওটুকুন ঈপে দাও মায়ের 
কাছে। 

কি ভালো, কি মন্দ তা বেছে নেবার অভিমান এখনও তোমার রয়েছে । সুযোগ 
পেলেই নির্জনে নিঃসঙ্গ হয়ে থাক। ভেদবুদ্ধি যাঁতে ছাড়তে পাঁর, নিজের অন্তরে 
নেই শক্তিটি অর্জন করবার চেষ্ট। কর। কেমন করে তা করবে আমি জানি না। 
ডুবে যাও অন্তরের গভীরে । ভেঙে গুড়িয়ে ফেল সংস্কারের সকল ছাঁচি। তবেই 
আলোর নির্ঝর ছুটবে কুল অতিক্রম করে। তখনই সব আয়োজন পূর্ণ হবে 
তোমার । যে পাঁকের ছোওয়ায় আজ তোমার হাতে দ্বাগ লাঁগে, তখন তাই দিকে 
গড়বে প্রতিমা, তাতে সঞ্চার করবে মুক্ত প্রাণের আনন্দ। বস্তকে দাম দিও না। 
তুমি শুধু অবিশ্রাম সৃষ্টি করে চল।” 

নিবেদিতার অস্তর শ্বধু বলে, “স্থষ্টি......শুধু অবিশ্রীম স্থত্টি করে চল।” 

গুরুকে ঘিরে বিচিত্র জনতার মিছিল। তার মধ্যে কোথায় যে মাচষট। হারিয়ে 
গেলেন তা নিবেদিতা বুঝতে পাঁরে না। কিন্ত এ অভিযাত্রা কেন? কেনই বা 
নিজেকে ভাসিয়ে দিয়েছেন বল্গাহীনভাবে? বেদন-বিদ্ধ হদয় নিবেদিতাঁর। 
মরুর দহনে অন্তর পুড়ে ছাই হয়ে যেতে চায়। এ কি হলো! একট] বিরাট 
গোলক ধাঁধার পাঁড়ে এসে পড়লেম নাকি! কেমন যেন বিভ্রম লাগে । চোখ 
ঝাপস। হয়ে আসে । আর ভাবতে পাঁরে ন। নিবেদিতা 

একটা চিঠি লিখতে বসল নিবেদিতা! মিস ম্যাকলয়েডকে। তবুও লিখে কিছু 
শাস্তি পাওয়া যায় । ছোট ছোট কথা, ছোট ছোট অভিমান, এবং ছোট ছোট 
বিরহের শান্ত-তরজ্ মনের দেয়ালে প্রতিহত হ'য়েকি যেন করেযায়। তার ভাষা 
বড় মধুর। বড় অস্তর স্পর্শী। 

নিবেদিতা লিখল, “যে আঘাতে ম্বামিজী আমাকে ছিটকে দিয়েছেন, তা আমার 
পাওন! বটে ।-'"*"'এক রকম ভালোই হয়েছে । তিনি স্বপ্ন দেখছেন ভাবী যুগের 
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হিচ্ু নারীর । তাঁদের জন্ত আর তার জন্তই আমাকে থাকতে হবে বেঁচে। এ ছাড়া 
'আর কেনিও অবলশ্ধন আমার নেই কিছু । এ কথা আজকে যেমন সত্য হয়ে উঠেছে, 
এর আগে ঠিক এমনি আর কখনও হয়নি । খুব বিশ্বময় লাগছে, না? অথচ তার 
কাছে কোনও চিঠি বা খবর পাঠাতে হলে কিংবা তাঁর সঙ্গে ব্যাবহারিক সম্পর্ক রাখতে 
ছলে তাকে এক রকম 'গত জীবন" বলেই ধরে নিতে হবে আজ। এ ছাড়া অন্য 
কোনও ভাব যনে আসছে না ।” 

নিবেদিতার অনিন্দ্য অঙ্গে যেন জলছে দ্াহের অনল। নিয়ত অস্তরে আবতিত 
হচ্ছে, এক স্থুর, এক কা্া, এক প্রার্থনা, কি সে প্রার্থনাটি? 

ঘুচিয়ে দাও আমার অন্তরের অনস্ত পিপাসা । তৃষা-মৃছণ মধ্যাহ্ন মরুতে ঢালে 
অঝোর সুধা ধারা । আমাকে বাঁচতে দাও। শাস্তিতে পথ চলতে দাও । কর্মের 
জলধিগর্ভে ডুবিয়ে দাও দস্ত। অহংকার ও কামনার কারু-মনকে ৷ নিরাসক্ত হয়ে 
পথে হাটবার সামর্থ দিতে পারো না তুমি? 

উপেক্ষা আর অবহেলা এই দিয়ে শুধু আঘাত করতে শিখেছ । শেখনি কি, কাছে 
টেনে নিয়ে প্রশান্ত স্পর্শে সব আবিল-দহন নির্বাপিত করে দিতে? এবারে তাই 
করো। 

ধীরে ধীরে এক আকাশ নির্বাক স্তবধতা নিবেদিতার অন্তরকে অভিভূত করে 
ফেলে। হৃদয়ের গভীরে তখন ধ্বনিত হয়ে ওঠে গুরুর আদেশ-__-“জীবস্ত হৃষ্টির 
তপস্যা করে যাবে তুমি 1” 

বারে বারে এ একটা কথাই প্রাণকে অপানে নিয়ে যেতে চায় । চিনি 
নিবেদিতা । অনেকটা সময় কেটে গেল। একট] দীর্ঘশ্বাস বুকের প্রাচীর ভেঙে 
বাইরে এলো! । বড় ক্লান্ত! বড় শ্রান্ত! দৃষ্টির দিগন্তে শুধু নীলের অনন্ত। 
মিসেস্‌ বুলকে একট] পত্র লিখতে বসল । কলম ধরে ক্লান্ত অবসন্ন নিবেদিতা লিখল, 
“মানুষের সবচেয়ে বড় আকাঙ্খা হল জ্ঞান লাভ কর! । জানতে চাই-_বৃহৎ কেউ 
আছেন। শক্তিহীন আর আশাহীন হলেও ভালবাসতে যে চাই কাউকে, সে বিষয়ে 
আমরা সচেতন । এমন কারও সন্ধান চাই যিনি সব দুর্বলতার উপরে । তিনি সত্য 
স্বপ্ূপ। তাঁর খবর জানি না, এ খুবই ঠিক কথা । স্বামিজী অলৌকিক উপায়ে সে 
জান ঘদি আমাতে সঞ্চারিত না করেন তা হলে নিজে থেকে তার নাগাল পাব এমন 
আশাও রাখি না। এখন এখানে এসে ঠেকেছি। শুধু বাইরের ছুনিয়া আর তিনি, 
আর সব কিছু তিক্ত চিত্তে সয়ে যাওয়া। যাচাই তা কি দেবেন তিনি? দেবেন 
কি? হায়রে'.'..আজ চুপি চুপি বলি তোমায়, দিতে উনি পারবেন না। এর 
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আগে গুকে চেষ্টা করতে দেখেছি আমি । পারলে এর মাঝেই উনি আমায় দিতেন। 
সত্যকে লাভ করেছেন তিনি, দেওয়ার শক্তিও রাখেন। কিন্তু আমার নিজেরও কিছু 
করবার আছে। অথচ সে সাধা আমার নাই। সত্যিনাই। এমন চাওয়া! কি 
জেগেছে যাঁর জন্য হেন জিনিস নাই ঘা ছাড়া না যায়? নিজের ভাবনা ॥ স্থুখ- 
্বাচ্ছন্দয আর বাদনা-লালসা এ কি কেউ ছাড়তে পারে? শ্রীরামকু্চ আর উনি 
কি কি ছেড়েছেন? কি তারা ছাড়েন নি তাই বল।” 

নিবেদিতার এ আকুল আতিতে বুল অন্তরে ব্যথা পেল। দুর্দিন বসে ভাবল সে 
কি সাস্নার শীতল স্পর্শে নিবেদিতার অন্তরপহন নির্বাপিত করবে । কিন্তু কি-ইবা৷ 
করবার আছে। প্রাণের ছন্দে যে সুর সাঁধা হচ্ছে তা এখনো দৃঢ়বদ্ধ হয় নি। তাই 
নিবেদিতার চিত্ত বিক্ষিপ্ত । চঞ্চল। 

বুল মাত্র একটি ছত্রে জবাব দিল তার পত্রের, “আমার কাছে চলে এসো 
ব্রিটানিতে। সমুক্ের হাওয়! তোমার মনের ভাঁর অপস্থত করবে ।” 

বুলের পত্রট! পেয়ে ঠিক যাকে বলে প্রশান্ত চিত্ত, তা নিবেদিতা হতে পারল ন | 
তাই এ দারুণ নির্যাতন থেকে মুক্তির জন্য গুরুকেই লিখে বসল এক পত্র। অনেক 
কথাই তাতে লিপিবদ্ধ হলো । স্বামিজীও পত্রট1 পেয়েই জবাঁব লিখলেন, “তোমার 
চিঠি পেলাম এইমাত্র । আমি এখন স্বাধীন, কোনও কাজে আমার কোনও অধিকার, 
নেতৃত্ব বা ক্ষমতা আমি রাখি নি। রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষপদও ত্যাগ করেছি। 
সব বোঝা! ঘাঁড় থেকে নেমে যাঁওয়াঁয় কী যে খুশী হয়েছি। এখন সত্যি আমি স্থখী। 
আর আমি কারও প্রতিমিধি নই, কারও কাছে কোনও দায়ও আমার নাই। 
বন্ধুদের সম্বন্ধে আমার একটা দায়িত্ব বোধ ছিল, সেটা ঠিক স্বাভাবিক নয়। বেশ 
ভেবে দেখছি, আমি কারও কোনও ধার ধারি না। যদি খণ কোথাও থেকে থাকে, 
তার বদলে মরণ পণ করে আমার যা কিছু এশ্বধ তা বিলিয়ে দিয়েছি । বিনিময়ে 
পেয়েছি কেবল শাঁসানি, কেবল বজ্জাতি আর আমায় জালিয়ে খাওয়া । তোমার 
চিঠি পড়ে মনে হয়, ভেবেছে আমি তোমার নতুন বন্ধুদের ঈর্যার চোখে দেখি। 
এই শেষবারের মত বলছি, আমার আর যে দৌষই থাক, আমি হিংস্থটে নই, 
লোভী নই ব। কারও উপর কর্তৃত্ব করবার ইচ্ছাও রাখি না। ছোট বেল! হতেই 
এগুলো আমার মাঝে ছিল না। 82525877741 7225586585755, যাদের সঙ্গে খুশি, 
বন্ধুত্ব পাতাও না কেন, তাতে আমার ঈর্ষ! করার কিছুই নাই। আমার গুরুভাইরা 
যাঁর সঙ্গেই মেল! মেশ। করুক না কেন, আমি কখনও তাদের কিছু বলি না। কেবল 
একট! কথা ঠিক জানি, পশ্চিমের লোকদের একটা অদ্ভুত ম্বভাব আছে, 
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নিজেদের কাছে শ্বা ভাল ভা পরের ঘাড়েও জোর করে তারা চাপাতে চায়। মনে 
থাকে না যে তাদের কাছে যা! ভাল, অপরের কাছে ভা যে ভাল হবেই এমন নাও 
হতে পারে। সেই জন্তেই ভয় হয়, নতুন বন্ধুর সংস্পর্শে এসে তোমার মন যখন 
যেদিকে ঝুঁকবে, অন্যদেরও তুমি সেইদিকে জোর করে টানতে চাইবে । শুধু এইজন্ই 
মাঝে মাঝে বিশেষ ধরণের কোনও প্রভাব বিস্তার বাধা দিতে সচেষ্ট হয়ে উঠি। 


অন্ত কিছুই নয়। 
তুমি স্বাধীন । তোঁমার পছন্দ অপছন্দ তোমার নিজস্ব। তোমার কাজও 


তাই ।-.*-*শক্র হক বা মিত্র হ'ক, সকলেই মায়ের হাতের যন্ত্র মাত্র। তাদের 
দিয়েই ম। সুখে ছুঃখে আমাদের কর্ম-ক্ষয় করান । এমনি করেই মায়ের করুণা ঝরে 
পড়ে সবার উপরে । আমার শেহাশীষ, নিও। 

পত্রধান। হাতে ধরে নিবেদিতা শ্ন্ধ হয়ে যায়। ছু চোখে নামে অবাধ্য অশ্রুর 
ধারা । সমস্তটা মন ধিককারে ভরে যায়। এব চেয়ে নিবেদিতা যদি চিরট! দিনের 
মত ফুরিয়ে যেতে পারত--সেও ছিল অনেক ভালো । এই বিচ্ছেদ বেদনা! যেমন 
মর্মীস্তিক, তেমনি অসহৃ। প্রতিটি ঘটনাঁর মধ্যে একটা অস্তরালের, একটা ব্যবধানের 
প্রাচীর যেন মাথা! তুলে দাড়াতে চায়। ঘটিয়ে দেয় গুরুর সঙ্গে বিচ্ছেদ । সমস্ত কাঁজ 
যেন মনে হয় মিথ্যা। ক্লাত্তিতে দেহ মন পড়ে অবসন্ন হয়ে। একাকী ঘুরে বেড়ায়। 
উদ্দাম মনে নীরবে বসে কাটিয়ে দেয় ঘণ্টার পর ঘণ্টা । 

চোখের জলের হিসেব কৰতে গিয়ে বাঁরে বাঁরে চিত্তট। বিভ্রান্ত হয়ে যায়? এত 
দহন কি সহা করাযায়? মিস্‌ ম্যাকলয়েডকে লিখল নিবেদিতা, “আমাকে ছেড়ে 
গেছেন ম্বামিজী । ভালই করেছেন । আমার পাওন। এই-ই ছিল। তার অন্তরের 
মান্ষটিকে গ্রহণ করবার যোগ্যতা আমার ছিল না। কিন্ত বছরের পর বছর তুমি 
থাকবে শ্বামিজীর পাশে, আমি তা দেখতে পাচ্ছি। হয়তো কোনে। দিন এসে 
আমি ছুয়ে যাৰ তোমার চরণ। আমিও ভাঁলবাঁসব তাঁকে তোমার মতই, 
বিচ্ছেদ-বেদনায় আর তোমার মধ্য দিয়ে সে কথা বুঝতে শিখেছি । বড় আশ্চর্য 
না? আজ ভাঁকে একটা চিঠিও লিখতে আমি পারছি না। আমার খবরও 
দিতে পারছি না। আমার অন্তর-দিগন্ত থেকে তিনি কোথায় যেন হারিয়ে গেছেন । 
আমি শুধু প্রাণপাত করব মায়ের কাজে । এ ছাড় আমার বেঁচে থাকবার আর 
কোন-অর্থ নেই ।” 

এন্লিকে শ্বামিজী মিস্‌ ম্যাকলয়েডকে লিখলেন, “আমি নিবেদিতাঁকে তোমার 
হাতে দিলাম, জানি তুমি ওকে দেখবে ।৮ 
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বুলের কাছ থেকে একট] আমন্ত্রণ এলে! নিবেদিতার কাছে। বস্থরাঁও যাচ্ছে। 
বুল লিখল-_তুমিও লগ্নে চলে এসে! । 

মনটা! একরকম ঠিক করে ফেলেছিল নিবেদিতা । কিন্তু যাওয়ার কয়েকটা ঘণ্টা 
পূর্বে খবর এলো ম্যাকলয়েড আসছে। স্বামিজিও এলেন। 

অন্তরক্গতার হাট বসল ব্রিটানিতে ৷ কিন্তু স্বামিজী যেন কোন উদাস জগতে 
বিহার করছেন। তেমন কোনে সাড়া এলে। ন1 তার তরফ থেকে। নিবের্দিতার 
মনট1 আরও যেন ভেঙে পড়ল। 

সহসা কি হলো। যাবার আগের দিন ডাকলেন ম্বামিজী, ডাকলেন 
নিবেদিতাকে। বসলেন গিয়ে বাগানে । বললেন নিবেদিতার পাণে তাকিয়ে অরুণ 
ঘন নয়নে, “নিবেদিতা, শক্তিধর পুরুষ কর্মী তৈরী করে দুরে সরে যাঁন, এই নিয়ম। 
কর্মী পুরোপুরি স্বাধীন হয়ে ওঠে। আমি এখন তোমার কেউ নয়। আমার ষা 
শক্তি ছিল, তা সব তোমার হাতে তুলে দিয়েছি আমি এখন শুধুই সন্ত্যাসী। 
একশ্রেণীর মুলমান আছে, তাঁরা এমন ধর্মান্ধ যে শিশু জন্মাতেই তাকে বাইরে 
রেখে দেয়। বলে, "ভগবান যদি তোমাকে বানিয়ে থাকেন তে। মর, আর আলি 
যদি তোমাকে প্রাণ দিয়ে থাকেন, তো বাঁচ॥ আমিও তাই বলছি, যাও, জগতের 
কাজে ঝাপিয়ে পড়। আমি যদি তোমায় গড়ে থাকি তো! তুমি টিকবে না। আর 
মা যদ তোমায় গড়ে থাকেন অমর হবে” 

ছুটি হাত তুলে নিবেদিতাকে আশীর্বাদ করলেন স্বামিজী। তার মনের নব 
আবিল ধুয়ে মুছে নিলেন। 

ছ বছর পরে বুলকে লিখল নিবেদিতা, “বোধ হয় তোমার মনে আছে, 
বিটেনের সেই শেষদিনের হৃন্দর সন্ধ্যায় স্বামীজী আমায় মুক্তি দিয়েছিলেন। 
সব কিছু আগে থেকে দেখবার মুক্তি । বলেছিলেন, এও তো মা।” যদি মরে যাই, 
তুমি যেন খোঁকাকে (জগদীশ বহু) নিয়ে সেই বাগানধানি দেখো, যেখানে 
স্বামিজী তার চরম ও পরম আশীর্বাদ আমাকে দিয়েছিলেন, দিয়েছিলেন তার 
খষি-ব্রতের উত্তরাধিকার ।” 

প্বৃতিরা আজও কথা কয়। নিবেদিতার অস্তরট1 যেন সমুদ্র গর্জনে জেগে ওঠে। 
ও তাকিয়ে থাকে, তাকিয়ে থাকে অপলক । মনে গড়ে কত কথা। কত কাহিনী। 


৪৮ 


কেন, ভারতবাসী বলে সে হবে অবজাতি? হবে অবহেলিত ? 

না তাহয় না। হতে পারে না। 

নিবেদিত। এসে দাড়াল বৈজ্ঞানিক জগদীশ বস্থর পাশে । 

বুলেরও চেষ্টার বিদ্দু বিরাম নেই । তাকে বস্থ ম! বলে সম্বোধন করেছে । ছেলের 
প্রতিষ্ঠা তো মায়েরই আশীর্বাদের কৃপায়। লগ্ুনের সভ্য সমাজের সঙ্গে ওরা ছুজনে 
একটা বোঝাপড়া করতে চায় । চায় বন্থর প্রকৃত মর্ধী?৷ আধায় করে নিতে । বস্থ'র 
মূল্য যা-ই থাক না কেন, লগ্ুন সোসাইটির সভ্যর] ত1 কিছুতেই মানবে না। তারা 
একথা কিছুতেই স্বীকার করতে চায় না যে বন্থ একজন প্রতিষ্ঠাবান প্রখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক। তারা বলে, “ওঁর বৈজ্ঞানিক মতবাঁদকে ঠিক বিজ্ঞানের কোঠায় ফেলা 
যায় না। ওগুলো কতট। কল্পনা এলাকার জিনিস ।” 

ভারতের শিক্ষা সংক্রান্ত ব্যাপারের দায়টা স্তর জর্জ বার্ডউডের "পর ন্ৃস্ত। 
সম্প্রতি জামশেদজী টাটা এসেছেন লগ্ডনে। তিনি চান বার্ডউডের সঙ্গে একবার 
দেখা করতে । মিস্‌ বুলের প্রচেষ্টায় সে সুযোগটি করে দিল তার নিজের বাড়িতেই। 
নিবেদিতা ও সে পার্টিতে একজন আমন্ত্রিত অতিথি । বেশ আলাপ জমিয়ে ফেলল। 
কিন্ত এ আলাপনের অন্তরাল রহশ্তটি শুধু নিবেদিতা ও বুলই জানত। তারা বস্থ 
সম্বন্ধে একটা কিছু স্থির করতে চায়। এখান থেকে বস্থ একটা কিছু কর্ম ন৷ নিয়ে 
দেশে ফিরলে যে কি অবস্থায় গিয়ে পড়বে সে সম্বন্ধে নিবেদিতা বেশ ওয়াকিবহাঁল। 
তাই জানতে চাইল সে বার্ড সাহেবের কাছে শিক্ষাব্রতী হিসেবে সরকারের 
নিয়োগটা কি ধরণের হবে। 

বার্ড নাহেব নিবেদিতার কথার জবাবে বললেন, “একটা! পরীক্ষা নেওয়া! হবে 
এবং তা ঘোষণা! কর! হবে কাগজে । তারই ফলাফল অনুসারে আড়াল থেকে 
প্রণয়ন কর! হবে নিয়োগ পত্রের তালিকা, এইটাই ভারত সচিবের ইচ্ছা ।* 

কথাটা শুনে নিবেদিতার মাথাটা যেন গরম হয়ে গেল। কিন্তু কথায় ত1 
প্রকাশ না করে বলল, “আপনার কি মনে হয় না, এ ধরণের অবৈধ কাজ করলে 
সমূহ একটা বিপদের সম্ভীবনা থাকতে পারে ?” 

জর্জ সাহেব কথাটাঁয় একমত হয়ে বললেন, হ্যা, তা থাকতে পারে বটে, তবে কি 
জানেন-_ভারতবাপীরা কখনো আমাদের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দীড়াবে না। শাক- 
সক্জি খাক্স, গেবেচাঁরী ওরা 1৮ 
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পরাধীনতার নির্ম অভিশাপে অভিশখ্চ ভারত-আত্মার অবমাননা নিষেদিতাকে 
পীড়া দিল। সে বিনা দ্বিধায় বলল, “কিন্ত আমি ভাবছি ভারতের বিপদের কথাই-_ 
আমাদের কথা নয়।” 

জর্জ সাহেবের চোথ ছুটো বড় হয়ে গেল। এতক্ষণে বুঝি তিনি বুঝতে পারলেন 
নিবেদিতার প্রশ্নের যথার্থ মর্মার্থ । তাই বললেন একসময়ে, “ওঃ, তাই নাকি? আমি 
কিন্ত তা ভাবিনি । কথাটা অবশ্ত ভাববার মতই বটে ।” 


নিবেদিতা আরও সর চড়িয়ে দিল, “একটি ভারতীয় বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরিকল্পনা 
করছেন মিঃ টাটা । সেখানে অধ্যাপকের পদে বিশেষ গুণী হিন্দুদের নিয়োগের কি 
ব্যবস্থা! করবেন হ্যার জর্জ ?” 

জর্জ সাহেব বললেন, “এ ধরণের কোনো পরিকল্পনা করলে বিজ্ঞান চগার 
গোড়াতেই মারা হবে কুড,ল।” 


নিবেদিত। বিজ্োহিনীর মত প্রতিবাদের স্থরে বলল জর্জ সাহেবকে, "স্যার জর্জ 
যা করতে চাইলেন না, তা করব আমি। শিক্ষিত হিন্দু সমাজের লক্ষ লক্ষ লোকের 
চেষ্টায় জন্ম হবে যে ভারতের তাঁর সঙ্গে কোনে! সম্পর্ক থাকবে না ইংলগ্ডের ।” 

সেদিন ঘরে ফিরে নিবেদিতা! একট) চিঠি লিখল জগদীশ বন্থকে, লিখল, “তোমরা 
ছুজন এক্ষুনি আমায় ভারতীয়দের নামের একটি তালিকা পাঠাঁও__ধারা সত্যিকারের 
জ্ঞানী-গুণী, অথচ অবহেলিত ও অবজ্ঞাত হচ্ছেন বিলাতী বিশ্ববিগ্ভালয়ে। বৈজ্ঞানিক, 
আইনজীবী, ভাক্তাঁর, ভাষাতত্ববিদ-_সবার নাম দিও । আমিকি করতে পারব 
জানি না। তবে যা সাধ্য ত1 থেকে নিজেকে কখনে। গুটিয়ে আনব ন1।” 

এদিকে নিবেদিতা খুবই ব্যস্ত। বন্থ এবং রয়াল সোসাইটির মধ্যে একটা গাকা- 
পাকি যোগাযোগ স্থাপন না করতে পাঁরলে সব বানচাল হয়ে যাবে। তাছাড়া 
এবারে বছরের গোড়াতেই বস্থুর গবেষণা নিয়ে আলোচনা হবে রয়াল সোসাইটিতে। 
কিন্ত বন্থ খুব অন্থস্থ। একটা অপারেশন হবে তার। কি করেই বা কাজকর্ম 
করবে সে। বড় ভেঙ্গে পড়ল যেন বস্থ। আশার মিনারশুলে। যেন কুয়াশায় 
অবলীন হয়ে যেতে লাগল । মিসেস বুলকে লিখল বঙ্গ, “আমার কাগজপত্র হয়ত 
আগামী সপ্তাহেই এসে পড়বে। তবুও আমার অস্বস্তি বোধের শেষ নেই। 
কারণ, কতগুলো দরকারী পরীক্ষা করছি আমি চলনসই ঘরোয়া যন্ত্রপাতির সাহায্যে 
উপযুক্ত যস্ত্র পেলে তা! নিখু'্ত হত, ফল হত আরও ভালো। । আমি যদি আমার 
গবেষণার কথা প্রকাশ করে দিই, অথচ নিজে কাজ না করি, তাহলে অন্তরা 
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শীব্রই আরও ভালে কাজ দেখাবে । আমার কাজগুলি তখন নেহাত আগ্মিকালের 
বলে মলে হবে ।? 

বস্থ চলে এলো! নাপিং হোমে । ওখানেই হলো তার অপারেশন। শরীরটা 
বেশ খারাপ হয়ে গেল। মমতাময়ী নিবেদিত তার অস্তরের অজম্র দ্েহধারায় 
বনহুর দেহের সব বেদন।, সব ক্লান্তি দূর করে দিল। অবলা বন ও নিবেদিতা বন্থর 
সেবায় রাতের পর রাত কাটিয়ে দিতে লাগল। 

মাঝে মাঝে কোথায় ষেন হারিয়ে যায় নিবেদিতার মন। সমস্ত কর্মছন্দের মাঝে 
বেজে ওঠে একটা। অসীমের স্বর। নিবেদিত! তখন কি আর নিজের মধ্যে নিজে 
থাকে । গির্জার ঘটাধ্বনি তার অবরুদ্ধ হদয়-ছুয়ারটা খুলে দেয়। নিবেদ্দিতা 
আত্মগত হয়ে বলে, “এখনও জানি না কেমন করে অন্যের হাদয়ের স্থরে এ হৃদয়ের সুর 
বেধে নেব। কেমন করে প্রতিটি মুহূর্তে সবার সঙ্গে মিলনের একতাঁন ধ্বনিত হবে 
অন্তরে । কেমন করে মানুষকে পুজ। করতে হয় এখনও তা শিখতে পারিনি । ওগো 
মধুময়ী কুমারী জননী, আলো জেলে দাও সেবিকার অন্তরে ।* 

বন্ধ এবং তার স্ত্রীকে নিয়ে নিবেদিতা চলে এলো! তার বাড়িতে । তাড়াতাড়ি 
বন্থর সুস্থ হওয়া! দরকার | 

বন্থর "পর নিবেদিতা! রাখে প্রহরী-চোখ। ছাত্রী হয়ে বসে তার পাশে। নতুন 
নতুন তত্ব শিখে নেয় নিবেদিতা । জেনে নেয় ব্রাহ্ম সমাজের দর্শন । 

বন্থুর কাজ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । কুরীদম্পতির সঙ্গে চলছে তার পত্ত্রালাপ। 
টমাস হাক্সলির সঙ্গেও স্থাপিত হ'ল বন্ধুত্ব 

বন্থ একদিন বলল নিবেদিতাকে, বলল, জীবজগতে প্ররুত মুক্তি কি, এবং 
কিভাবে তা আসে। 

নিবেদিতা অপলক তাকিয়ে থাকে । উৎকর্ণ হয়ে শোনে বসুর ছন্মমধুর স্থরেলা 
কণ্ঠ, "দেখুন মহাব্যোমই সব, চরাচর মহাব্যোমের টানাঁপোড়েনে বোনা । প্রাপ- 
মাত্রেই_-তা। সে ফুলেরই হ'ক, কীটেরই হ'ক বা আপনার আমারই হ'ক-__অনস্তের 
ছুটি মেরুবিন্দুর সেতুম্বরূপ । আমাদের পেছনে অনস্তের সিদ্ধবূপ। আর সম্মুখে তার 
সাধ্যরূপ। ঠিক ম্যাগনেসিয়াম আর অন্য সব ধাতুর বাক রেখার মত, তাই না? 
তাই মান্যই পারে গভীরের অতল গহনকে ছুঁয়ে আঁসতে, পারে চেতনার তুঙ্গতম 
শিখরে কৃটস্থ হতে--পথের বাধা কোথাও না মেনে। জীবনের অতীতে ভবিষ্কতে 
এক অভিজ্ঞতা হতে আর এক অভিজ্ঞতায় বাধে সঞ্চরণ করুক মান্য, চলুক 
এগিয়ে । স্থাখু ছলে ভার চলবে না। এই তো! মুক্তি।” 


মুক্তপ্রাণ! ভগিনী নিবেদিতা ২১১ 


নিবেদিতা বলে, “যেখানে অন্তান্ত বৈজানিক তৃল পথে পা বাড়ান অন্ধের যত 
সেখানে অতৈতবাদের কৃপায় বস্থ কিভাবে যে ভুলের হাঁত থেকে বেঁচে যায় সে বড় 
আশ্চর্য লাগে দেখতে, নিবেদিতা লেখেন, ও যেন আকাশচারী। একটার পর একটা 
সত্য আবিষ্কার করে চলেছে। যন্ত্রের পর যন্ত্র উদ্ভাবন করছে, দীপ্ত সহজবোধরপ 
খরছে গণিতসিদ্ধ বাস্তব । রুদ্ধশ্বাস বিশ্ময়ে দেখে ঘেতে হয় শুধু। ভুবনেস্থবরী তার 
শক্তি এমন অজন্রধারে ঢেলে দিতে পারেন কেমন করে কে জানে ?” 

এদিকে মার্চ মাষে এক পত্র দিলেন সারদাদেবী। লিখলেন নিবেধিতাকে 
কলকাতায় ফিরে আসতে । 

কিন্ত নিবেদিতার হাতে অনেক কাজ । পত্রিকার লেখা লিখতে হয়। বন্কৃতা 
দিতে হয়। তবে কিছু অর্থের ব্যবস্থা হয়। আপাতত; ভারতে যাওয়া স্থগিত রাঁখতে 
হলে! তাকে । আরও অনেক অর্থের দরকার। তাই বন্তৃতাগুলে। সব সেরেই ফিরবে 
(মে ভারত-পথে। 


8৭) 


ধীরে হাওয়া বইছিল। 

পাতায় পাতায় উঠেছিল মর্মরী । 

পাখী ডাকছিল। 

ডাকছিল নরওয়ের অরণ্যতৃমিতে। 

নিবেদিতা উৎকর্ণ। বসে আছে একট] গাছের গু'ড়িতে ঠেস দিয়ে। মাঝে 
মাঝেই মনটা হারিয়ে যায়। হয়ে পড়ে উদ্দাসীন। যেন নিজেকে হারিয়ে ও নিজেকেই 
খুজে ফেরে। খেয়াল খুশীর সম্রাঙ্জী সেজে বসে মাঝে মাঝে । ভারতের কথা ভাঁবতে 
ভাবতে যায় আত্মলীন হয়ে। টাকা তার চাই। শুধু টাকা কেন? আতকাল খুব 
করে ভারতবর্ষের পরাধীনতাঁও নিবেদিতাকে উন্মাদিনী করে তোলে? 

কিন্ত কেন? 

নিবেদিতা মনে ভাবে, রাজার আদর্শ তাকে অক্ষবে অক্ষরে পালন করতে হবে। 
দিতে হবে তার স্বপ্ন সাধনার একটা বাস্তব রূপ। এন পারলে তার বেঁচে থেকে 
কোনই লাভ নেই। যে পুষ্প সে দেবতার অর্চনায় নিবেদন করেছে, আজ তা মানুষের 
সেবায় ছড়িয়ে দেবে নিবেদিত1। নরের মাঝে প্রত্যক্ষ করবে নারায়ণ। জীবের 
মাঝে দেখবে শিবের সাবিক প্রকাশ। তবেই তার জীবন হবে সার্থক। হবে 
ব্ামিজীর আদর্শের বাস্তব রূপায়ণ। একি সে পারবে না? 

জীবনের ক্ষেত্রে একদিন আঘাতের পর আঘাত এসেছে। অন্তরভর] ভালোবাসার 
একট! নির্যল আকাশ পানে অপলক তাকিয়ে মনের মানুষকে খুঁজেছে। কিন্তু তা 
কি সে পেয়েছে? ছোট ছোট তরঙ্গের মত তারা এসে আবার ফিরে গেছে। 
নিরাসক্ত এবং নিলিঞ্চের মত নিবেদিত! প্রচণ্ড আঘাতে মৌন হয়ে রয়েছে। গোপনে 
নীরবে মুছে ফেলেছে চোখের জল। মানুষকে ভালোবাসতে গিয়ে ফিরে এসেছে, 
প্রত্যাখ্যানের বোনা নিয়ে। হায়রে জীবন! নিজের 'পর অরুচি এসেছে। মৃত্যুর 
সঙ্গে মিতালি করবার জন্য যনট! কতবার আকুল হয়ে উঠেছে। 

সব কথা মনে পড়ে। মনে পড়ে সেই ফেলে-আসা দিনের ক্লান্ত করুণ 
কাহিনীর ইতিবৃত্ত । 

তারপর ? 


যুক্তপ্রাণ। ভগিনী নিবেদিতা ' ২১৩ 


ভারতীয় যোগী ব্বামিজীর দর্শনলাভ। এবং প্রথম দর্শনেই তার অস্তর স্পর্শন 
'ঘটেছিল। নিবেদিতা এগিয়ে গ্নেল। তাঁকে যাঁচাই করে নিল। প্রাণের সবটুকু 
ঠাই তীরই জন্য মে অকাতরে অকুছ চিত্তে ছেড়ে দিয়ে দায়মুক্ত হলো! । নিজের 
ভার বইতে আর যেন পারছিল ন| নিবেদিত1। স্বামিজী তাঁকে গ্রহণ করলেন। 
কিন্ত ছুটি অস্তর এক হলেও ছুটি মাস্ুযের মধ্যে রইল একটা সীমা-চিহ্ৃ। কিন্ত 
প্রবৃত্তির শর-নিক্ষেপে নিবেদিতা যখনই ব্যাকুল হয়ে উঠত, তখন শুনতে পেত 
শ্বামিজীর কণ্ঠে_তা হয় না, আমি সন্ন্যাসী | 

প্রচণ্ড একটা আঘাত লাগত নিবেদিতার অন্তরে । মন্থর হয়ে আসত তার 
চিন্তার চলোম্ি। ছিটকে পড়ত গিয়ে কোন এক অচিন দেশে । অন্তরট দীর্ণ 
হাহাকাঁরে ভরে যেত। দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আঁসত নিবেদিতার পাঁজর ভেঙ্গে । 
চোখে আসত অবাধ্য অশ্রুর প্লাবন। বলত তখন নিবেদিতা শুন্য মন্দির 
মোর ! 

কত কথাই না আজ নিবেদিতার মনে পড়ছে। এই সবুজের অরণ্যে এসে ওর 
সবুজ দিনগুলোর কাহিনীর অধ্যায় গুলোর সমাপ্তিহীন পরিচ্ছেদের পাতাগুলো খুলে 
যেতে লাগল। 

অভিভূতের মত বলে থাকে নিবেদিতা । আর একটা প্রচণ্ড দীর্ঘশ্বাস অন্তরকে 
মন্থন করে। নিবেদিতা আদি অধ্যায় থেকে ফিরে আসে তার চলতি জীবনে । 

সব চিন্তাগ্ডলোকে এক এক করে বিদায় করে দেয় নিবেদিতা। মগ্রহয়ে পড়ে 
ভারতবর্ষের ভাঁবনায়। শুধু আধ্যাত্মিক মুক্তি নয়_-ভারতের পরাধীনতার ছুঃখময় 
কাহিনীও নিবেদিতাকে ভাবিয়ে তোলে। বিদ্রোহী হয়ে ওঠে তার আত্মা । 
নিবেদিতা রওনা হয়ে এলে৷ ভারতের পথে। যাত্রার প্রাক্কালে মনে করেছিল 
নিবেদিতা প্রথমেই গিয়ে দেখা করবে শ্রীমার সঙ্গে। কিন্তু খবর পেল সে, গুরুজী 
ভীষণ অন্ুস্থ। নিবেদিতাঁর চলিষু মনটা সহসা! যেন থেমে যেতে চাইল। রজ্ধ 
হয়ে এলো বদ্ধ-বন্ধ শ্বাস। নিবেদিতা উন্মনার মত এসে ঢুকল বেলুড় মঠে। 


১৯৯১ সাল। 

নভেম্বর মাস। 

একট] বাঁণবিদ্ধ পাখীর মত তাকাতে থাকে নিবেদিতা । কই! কোথায়! 
চোখ ছুটে! বারে বারে কাকে যেন খু'জল একবার । কান্নায় সমস্তটা মন ভরে গেল। 
হ্বায্িজী এসে দ্দাড়াননি নিবেদিতাকে অভিনন্দন জানাতে । ছু-একজন সাধু দীড়িয়ে 


২১৪ সুক্ঞপ্রাণ! ভগিনী নিবেদিতা 


ছিল বাঁরান্দায়। নিবেদিতা তাদের পানে যেন তাকাতে পারে না। সহসা 
অশ্রসজল নয়নে ওদের পানে তাকিয়ে আখড়ষ্ট কণ্ঠে বলল, কেমন আছেন ্বামিজী ? 
তাঁর কাছে আমাম্ব নিয়ে চলুন |” | 

নিবেদিতা ঢুকল ন্বামিজীর ঘরে। রণশ্রাস্ত যোগী এলিয়ে দিয়েছেন দেহ। 
চির বিশ্রামের প্রন্তাশায় দিন গুণছেন শুয়ে শুয়ে । নলিবেদিতাকে দেখেই আনন্দ- 
বিহ্বল হয়ে আহ্বান করলেন ম্বামিজী । বসালেন তারই বিছানার পার্খে। 

রোগশব্যায় শুয়েও শ্বামিজীর বিন্দুমাত্র বিশ্রাম নেই। “ভারতীয় জাতীয় 
মহাঁসভার' অধিবেশন আসন্ন । সমস্ত দ্বেশ-নেতারা এসেছেন কলকাতায় । তাঁর! 
আসেন শ্বামিজীর সঙ্গে দেখা করতে । নিবেদ্দিতার আলাপ জমে তাদের সঙ্গে। 
গান্ধীজির সঙ্গেও আলাপ হলো নিবেদিতার। 

কলকাতা জমজমাট হয়ে উঠেছে। নেতারা আসেন স্বামিজীর সঙ্গে দেখা 
করতে । আলাপ করেন । কেটে যায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা । বলে যান তার] স্বামিজাকে 
“দেশপ্রেমিক সন্গ্যাসী ।” স্বামিজা কথা বলতে বলতে একসময় জিজ্ঞেস করেন 
নেতাদের কাছে, “কিস্ত বলতে পাঁর জনসাধারণের স্থান কোথায় ?” 

শুধু কি তাই? স্বামিজী তীরের কাছে তুলে ধরেন একটা স্থির নির্দিষ্ট পথ, 
প্ধর্মকে আঘাত না করে জনসাধারণের উন্নতি সাধন কর। এটাই হলে! মুল 
আন্দোলনের উদ্দেশ্য । টাক! খরচ কর জনশিক্ষাঁয়।” 

মাহুষ তৈরী কর। দূর কর তাদের অজ্ঞানতা। সংস্কারের বন্ধন থেকে দাও 
তাদের মুক্তি। হৃদয়ের প্রসারতা বৃদ্ধি কর। দেশ আপনি গড়ে উঠবে । আবে 
তাদের অন্তরে জাগরণের সাড়া! তার] জাগবে । ঘুচে যাবে দেশের পরাধীনতা।। 
মুক্ত হবে শ্বদদেশ। শৃঙ্খল থেকে উন্মুক্ত হবেন দেশজননী । 

মন্ত্রমুদ্ধের মত কথাগুলি শুনতে থাকেন সকলে। প্রতিটি বিকেলে এসে জমায়েৎ 
হন নেতারা ম্বামিজীর কাছে । রোগশয্যায় শুয়ে “সাইক্রোনিক হিন্দু" তুলে ধরেন 
আগামী 'ভারতের প্রতিচ্ছবি । ওরা মুগ্ধ বিশ্ময়ে স্বামিজীর কথাগুলো হদয়গত করে 
নেয়। শুনতে থাকে ব্বামিজীর অস্বৃতমধুর বাণী, “গোড়া হিন্দুর প্রাচীন খবিদের 
দোহাই দিয়ে কেবল তাদের প্রবত্তিত আচার-বিচারগুলিই মানে। অথচ মানুষের 
মাঝে, ভাইয়ের মাঝে দেখতে চায় না নারায়ণকে । এর চেয়ে গুরুতর অপরাধ আর 
কিছু আছে কি?” 

ত্বামিজী কথা বলতে বলতে হয়ে পড়েন ক্লান্ত । নিবেদিতা এসে দীড়ায় পেছনে। 
'ামিজীর মুখের কথার রেস টেনে নিজেই বলতে আরম্ভ করে। কথাবার্তা চালিয়ে 
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যায় সমানভাবে । আগন্তকদের বাড়িতেও নিবেদিতার অবাঁধ গতিবিধি ক্রমেই 
ধনিই হয়ে ওঠে । 

' এদিকে জাপান থেকে ফিরে এসেছে মিস ম্যাকলয়েড । সঙ্গে এসেছেন ছুই 
জাপানী বন্ধু। ওডা ও কাকুসেো। ওকাকুরা। প্রত্মমন্দির সংস্কার সমিতির প্রধান 
হলেন ওকাকুরা। আর ওডা হচ্ছেন বৌদ্ধ ভিক্ষু। এসেছেন শ্বামিজীকে আমন্ত্রণ 
জানাতে । 

কিসের আমন্ত্রণ ? 

জাপানে হবে এক ধর্মমহাঁসভা | ন্বামিজী যর্দি সেখানে ন। যান তবে গুরা মনে 
ঘ্াঁকুণ ব্যথা পাবেন । 

কিন্ত স্বামিজী যে অনুস্থ। কি করেই বা যাবেন অতটা দূর দেশে? অবশ্ 
এ ভাবনাগুলো! স্বামিজীর মনকে একবারটির জন্তও হূর্বল করল না । তিনি যেন 
আমন্ত্রণ পেয়ে আনন্দে আত্মহার। হয়ে গেলেন । 

এমনি একট। দিনের প্রতীক্ষায়ই তিনি দিন গুণছিলেন। যাবেন তিনি, যাবেন 
বোধিদ্রমমূলে। নিবেদন ফরবেন সেখানে অস্তরের অকুঞ্ঠ প্রণতি। করুণাবতার 
বুদ্ধের পদতীর্থে জীবনের সবকিছু ঢেলে প্রার্থনা করবেন তার আশীর্বাদ । 

্বামিজী হলেন সম্মত। ক্ষয়ে-যাঁওয়] দেহটা নিয়ে স্বামিজী দেশভ্রমণে নেমে 
পড়লেন। সঙ্গে চললেন ওরাও । কিন্তু তীর্ঘভ্রমণ শেষ হয়ে এলো। দেহট]1 বড় 
অন্ুস্থ হয়ে পড়ল । ফিরে আসতে হল স্বামিজীকে । ফিরে আসতে হল ভগ্নদেহ নিয়ে। 

শ্বাস যেন রুদ্ধ হয়ে আসে । শরীর শীর্ণ, ক্লাস্ত। চোখের কোলে অস্রর ম্পর্শ। 
রক্ত লাল। এ অবস্থায় কি করা যাবে? পাহাড়ের হাওয়। যদি একটু স্স্থ করতে 
পারে গুকে। নিবেদিতা কয়েকজন সাধুকে নিয়ে চলে এলেন মায়াব্তীতে । 

কিন্ত কি হবে তাতে ? মা ডাকছেন তার সন্তানকে | বলছেন- ওরে আয়, আয়, 
ফিরে আয়। দেহ-ক্লান্তি থেকে ফিরে আয় বাছ। আমার প্রশান্ত অন্ধে। 

সে আহ্বান এসে পৌছে গেছে রণশ্রাস্ত কবির কর্ণে। দিন গুণছেন তাই । 
নিঃশেষ করছেন আযুর খণ। মায়াবতীতে এসে আরও বেশী অস্থস্থ হয়ে পড়লেন 
্বামিজী । 

নিবেদিতা অপলক চোখে দেখ! দেখে । লেখা লেখে, "উনি বড্ড অসুস্থ । যেমন 
করেই হোক, গুকে আরাম দেওয়! ছাড়া এখন আমার অন্ত কোন কাজ নেই। এ 
সময় সত্য-মিথ্যার চুলচেরা বিচার, কিংবা যুক্তির গরমিল কোনট] নিয়েই মাথা 
ঘামান চলে না।” | 
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প্রবুন্ধ ভারতের” জন্ত একদিন নিবেদিতা প্রাণপণ করে খেটেছে। কিন্তু আজ 
আর সে দিকেও তার মন নেই। ও কাজট! ছেড়েই দিয়েছে সে। তাছাড়া স্বামী 
ত্বকূপানন্দের গণ্ভী-বীধা। কর্ম-সীযার মধ্যে নিবেদিতার মুক্ত মনটা যেন কাজ করে 
তেমন তৃপ্তি পাচ্ছিল না। 

বাইরের সবকিছু থেকে নিজেকে সরিয়ে এনে নিবেদিত! এবারে আত্মার মধ্যে 
ডুবে গেল। ফুটে উঠল একটি শতদলের মত। পরিতৃপ্তির পয়োধারায় তার অস্তর 
স্াত। ্ষিপ্ধ মাধুর্ধে মনটা ভরপুর । নিবেদিতা লিখল, “এখন আমি মাত্র একটি 
ঘন্ত। এমনি একটা স্থিত নিবেদনের ভাবকে মনে আবদ্ধ করবার জন্য চারটা বছর 
করেছি অক্লান্ত পরিশ্রম । আমার অধ্যাত্ম শিক্ষার পাঠ স্থরু হল সেদিন_যেদদিন 
বেলুড় মঠের নতুন নামকরণ হল ।".**"*একথা এখন স্পষ্ট বুঝতে পারছি, স্বামিজী 
এমন একজনের প্রত্যাশায় ছিলেন যার মাঝে নিজের অন্তরের সব শক্তি সব ভাবনার 
অধিকার দিয়ে যেতে পারেন । আহ]! আমার স্বভাব ষেন কখনে!| পাষাঁণ না হয়। 
তীর দেয়া শক্তির এক কণাঁও যেন আমাকে ফিরিয়ে দিতে হয় না." আমায় 
জগতের কাজে পাঠালেন স্বামিজী। তারপরে নেমে এলো! এক অন্ধকার মলিন 
রাত্বি। চতুর্দিকে তমসার গ্ুঠন। আমার অন্তরাত্বাও ছুটো বছর তমসাবৃত হয়েই 
ছিল। গুরুর কৃপায় সে আধার সায়র থেকে আজ আলোর তীর্থে এসে পৌছতে 
পেরেছি। এখন আম্মপসচেতনতা অচঞ্চল। আমার কাছে জীবনের অর্থ হল 
স্বাতন্ত্য। তাযদদি নাপাই, মৃত্যু ঢের ভালে1।--*.."যদি মুড আতঙ্কে শ্বাসরোধ হয়ে 
যায়, যা শ্রেষ্ঠ বা মহত্বম নয় তাকে বেছে নিতে অন্তর প্ররোচিত করে আমায়, আমি 
শরণ নেব শিব সুন্দরের । জানি, অন্যায়ের পায়ে মাথা নত করবার আগেই তিনি 
আমাকে মৃত্যুর দেশে টেনে নিবেন ।” 

ফিরে এলেন স্বামিজী বেলুড়ে। দিন শেষ হয়ে এসেছে। সবাই এ সত্যটা! বুঝতে 
পারল। সবাই এখন থাকে স্বামিজীর কাছে কাছে। 

ষেতে যেতেও কি চিন্তার ব। কর্ষের বিরাম আছে? শেষ দিনটি পর্যস্ত বুঝি কাজ 
করে যাবেন স্বামিজী। 

“আপনি আচরি ধর্ম 
জীবেরে শিখায় ।, 

ধা।নে বসেন রাত তিনটে বাজবার আগেই। স্বামিজী আমন ছেড়ে না উঠতে 
কেউ উঠে না। প্রতিটি কাজের মধ্যে একট! শৃঙ্খলা বজায় রাখবার জন্য করেন 
তীব্রভাবে সবাইকে কটাক্ষ । এক চুল এদিক-সেদিক হলে আর রক্ষা থাকে না কারো । 
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ভৎস'ন। থেকে রেহাই পায়না কেউ । বিকেলে গঙ্গার ধারে যান বেড়াতে । তদারক 
করেন তার প্রিয় হরিণ, সারস, ছাগল ও কুকুরটার। এমনি ধারা চলছিল দিনগুলো! । 

নিবেদিতা সবকিছুই বেশ ভালে করে দেখেন । তার মনের ক্রাস্তিবুতে ছায়ার 
মন সঞ্চারিত হয় শ্বামিজীর অতীত দিনের কর্ম ও কাহিনী । মনে পড়ে কত কথা। 
বলতেন স্বামিজী নিবেদিতার কাছে তার সাধন জীবনের কত কাহিনী । 

রোগজীর্ণ দেহ। তবু মন নিয়মের দাস। দীর্ঘ সময় কেটে যায় ধ্যানমগ্রতার 
মধ্যে । সন্গ্যাপীরা ঘিরে বসে। নিবেদিতা তাঁদের মধ্যে মুদিত নয়নে সময় 
অতিক্রম করে চলে। একট! অনুভব, অনুভূতির তীব্র বাসনায় মন মগ্ন হয়ে পড়ে। 
ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ণের যাবার আগে যে ভাবটা স্বামিজীকে মন্ময় করে তুলেছিল, 
নিবেদিত। যেন ঠিক তেমনি একটি শাস্তির অন্কে মাথা রাখতে চায়। গুরুর সে 
উপলব্ধির কাহিনীটি নিবেদিতা আজও বিস্বত হতে পারেনি--স্বামিজীর কথা, 
“তারপর সন্ধ্যাবেল! ধ্যান করতে বসে দেহবোধ হারিয়ে ফেলতাম। দেখছি, 
সব শুন্য -.*-.একেবারে ফাকা-.....চন্তর সূর্য দেশকাল মহাব্যোম সবই যেন এক হয়ে 
গেল, তারপর কোন্‌ স্দূরে মিলিয়ে গেল। কিন্তু অন্মিতার একট! সুল্্স রেশ 
অনুভবে জেগেছিল, যাঁর স্তর ধরে আবার এই জাগুতিক জগতে ফিরে এলাম। 
পাঁশে বসে ঠাকুর তখন আমায় বোঝাতেন, “্যদ্দি দিন রাত এমনি থাঁকিস। মায়ের 
কাঁজ হবে নাযে। যেদিন তোর কাঁজ শেষ হবে সেদিন আবার এঅবস্থা ফিরে 
পাবিরে নরেন।” 

নিবেদিতা সেই অঠীত দিনগুলোর সঙ্গে আজকের দিনটির যেন একট] মিল 
খুঁজে পায়। বুকের মধ্যে তোলপাড় হয়ে যায় তার। ছু' চোখ ফেটে জলের ধার! 
নামে। তবে কি, তবে কি শেষ যাত্রার আয়োজনে রাজ! তন্ময় । সেই ত্রহ্ধান্ভূতির 
আনন্দে মগ্ন। 

ভাঁবতে পারে ন৷ নিবেদিতা । তার চেতনায় মুঠ মুঠ! কুয়াশা! কে যেন ছড়িয়ে 
দেয়। অন্ধকাঁর হয়ে আসে এত বড় পৃথিবীটা । পায়ের নীচে থেকে সমস্ত মাটি সরে 
যায়। হাহাকার করে ওঠে নিবেদিতা । চমৃকে তাকায় । বিভ্রাস্তের মত বসে থাকে। 

সেদিন কয়েকজন সাধুকে নিয়ে স্বামিজী এসেছিলেন বাগবাজারে নিবেদিতার 
নতুন স্ুলবাড়ি দেখতে । গুরুজীকে অস্তরের অভ্যর্থনায় বরণ করল নিবেদিত]। 
বসতে দিল একখানা মৃগচর্ম॥। এ আননটিতেতে বসেই ধ্যান করতেন স্বামিজী। 
কয়েকট? দিন আগে তাও দিয়ে দিয়েছেন নিবেদিতাকে | 

আসনে বসে স্বামিজী কয়েকবার তাকালেন বাড়িটার পানে। বললেন 


২১৮ মুক্তপ্রাণ। ভগিনী নিবেদিতা 


একসময়ে, “বেশ হয়েছে বাড়িটা। ভালই লাগল। তোমার কাজের উপযুক্তই 
হয়েছে । শিশু মাঝে যে ভগবান আছেন, ভূলন! তার অর্চনা করতে কখনো । 
নিবেদিতা, সুত্র কীটের মাঝেও লুকিয়ে থাকেন ত্রন্ধ বস্ত |” 

ক্ষণ বিরতি । বললেন স্বামিজী, বললেন নিবেদিতাকে, “কাল সকালে একবার 
বেলুড়ে এসো । আমার ইচ্ছা তোমার কাজের ধারাটা একবার সাধুদের বুঝিয়ে 
বলব।” 

নিবেদিতা বলল, "শ্বামিজী, বিগ্যালয়ের দ্বারোদঘাটনের দিনে আপনি এসে 
আবীর্বাদ করে যাঁবেন।” 

স্বামিজী বললেন, “নিবেদিতা, সব সময়েই আমার আশীর্বাদ তোমার শিরে 
ববিত হচ্ছে” 

বেলুড়ে ফিরে এলেন শ্বামিজী বাগবাজাঁর থেকে । 


€৩ 


চোখে ঘুম নেই। 

নেই বিন্দু তন্্রা। 

গুরুজীর কথাগুলো! মালার মত কে যেন সাজিয়ে ধরেছে চোখের সামনে ॥ 
নিবেদিতা অপলক | দেখছে তন্সয়তার মাঝে তিতিক্ষার মত। 

শুধু কি তাই? 

শবরীর প্রতীক্ষ1 | 

ওরে রাত, এখনে৷ তোর অলস মায়ার মাদকতা কাটল ন]। যা, চলে যা। 
প্রভাতের অরুণম্পর্শে দিনের ছুয়ার খুলে যাক। আমি যাবো। যাবো সেই 
মহী-সমুক্রের ভীর-তীর্থে__ম্বামিজীর কাছে । ও বলেছে_কালকে এসে । 

আবার দেখব। দেখব আমার রাজাকে । আমার গুরুজীকে, প্রিয়জীকে। 
ওকে দেখার সাধ মেটে ন|। যত দেখি তত মাতি। আরও যেন এগিয়ে যাই কাছে। 
হয়ে পড়ি লগ্নচিত্ব। 

রাত ভোর হলো। 

পাঁখী ডাকল আকাশে। 

দিগন্তে পড়েছে আলোর আলিম্পন। রক্তিম হয়েছে পূর্ব প্রান্ত । 

নিবেদিত! তাড়াঁতাড়ি কাজগুলো সেরে নিল। চলল বেলুড়ে | 

রোদ এখনে] উঠেনি । 

পথে নেমেছে দু' একজন কর্মবান্ত মানুষ । নিবেদিতা এসে পৌছল বেলুড় মঠে 

আজ অনেক পরিবর্তন হয়েছে স্বামিজীর। দেহ-ক্রাত্তি হয়েছে ছিরোহিত। 
জেগে বসেছে মন। সাধুদের মনেও কত আনন্দ। নিবেদিতা প্রণাম রাখে শ্রীগুরুর 
শ্রীচরণধে। গুল ল্বদ্বে বলতে থাকেন অনেক বথা স্বামিজী। আলোচন1 করেন 
নান। ধরণের । সারাটা সকাল এ একটি প্রসঙ্গ নিয়েই রইলেন। একটা বাস্তব 
কর্মপস্থার ছক তুলে ধরলেন নিবেদিতাঁর চোখের সামনে । 

বেশ খুশী হ'তে পেরেছে আজ নিবেদিতা । ভালে লাগে তার। অনেকদিন 
পরে গুরুর প্রিয় সান্নিধ্য নিবেদিতাঁকে তরে তুলেছে। 

বেল! কম হয়নি। রোদ উঠে গেছে। এবারে বিদায়ের পালা । নিবেদিতা 
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গুরুজীকে প্রণাম করল। তাকাল আয়ত আখি মেলে। শ্বামিজী করলেন তাঁকে 
আশীর্বাদ । শুধুকি একবার? 

ছুবার হাত তুলে নিবেদিতার শীরে বর্ষণ করলেন অন্তরের শুভ কামনা। সহস। 
নিবেদদিতার মনে পড়ে গেল কয়েকট। সপ্তাহ আগের লেখা শ্বামিজীর একথান। চিঠির 
কয়েকটি ছত্র--পন্সেহের নিবেদিতা, তুমি হও অফুরাণ শক্তির আধার । শ্বয়ং মা 
তোমার দেহে মনে অধিষ্ঠিত হ'ন। তোমার মাঝে আমি চাই একট] বিপুল শক্তির 
জীগরণ। আর সেই সঙ্গে চাই অসীম শক্তিও । 

শ্রীরামকৃষ্ণ যদি সত্যের ঠাকুর হ'ন। আমায় যেমন তিনি নিয়েছেন চালিয়ে, ঠিক 
তেমনি করে তোঁমাঁকেও চালিয়ে নিন-"-*"না তাঁর চেয়েও হাঁজার গুণ সার্থক করুন 
তোমাকে |% 

চিঠিটার কথা ভাবতে ভাবতে নিবেদিতা তন্ময় হয়ে যায় । একট! অপুর্ব আনন্দের 
দোল! লাগে তার চিত্ে। প্রাণভরা একটি মধুর আবেশ নিয়ে নিবেদিতা ফিরে 
আসে বাঁগবাজারে । | 

কিন্তু বড় শূন্য লাগে। একা লাগে । সমস্তট! বাড়ি নিঝুম, নিথর | মনে শুধু একটি 
বাঁপনাই বারে বারে এসে তাকে পাগল করে দেয় । আবার কবে তোমাকে দেখব ? 
আবার কবে গিয়ে বসব তোমার কাছে? তোমার চরণতীর্থে? 

মন মানে নাঁ। নিবেদিতা হঠাৎ একদিন রওনা হয়ে গেলেন । মনটা যেন আকুল 
হয়ে গিয়েছিল । আর থাকতে পারে নি। তাই উন্মা্দিনীর মত ছুটতে ছুটতে এসে 
পৌছে গেল বেলুড়ে। 

স্বামিজীর কাছে খবর গেল। কি খবর? সিষ্টার এসেছেন। অপ্রত্যাশিত 
আগমন । অভাবনীয় উপস্থিতি । স্বামিজী প্রগাঢ় আগ্রহে পাঠালেন ডেকে। 
নিবেদিতা এলো । এ যেন সাগর-সঙ্গম। দিনট! ছিল বুধবার-__একাদশী | 

নিবেদিতা শ্বামিজীর কাছে দাড়াতেই সমন্তট1 অন্তর ভক্তি ও ভালবাসায় আনত 
হয়ে পড়ল। মাথাটি লুটিয়ে পড়ল স্বামিজীর শ্রীচরণে। শ্বামিজী মিষ্টি হেসে 
"আশীর্বাদ করলেন নিবেদিতাকে । আশীর্বাদ করলেন তার সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে । 

মঠের এক সন্গ্যাপীকে ডাকলেন ম্বামিজী। বললেন__নিবেদিতা এখানে খাবে। 
ভাত, তরকারী, দই আর ফলের ব্যবস্থা করবে। 

নিবেদিতা বাধা দেয়। কিন্তু স্বামিজী সে নিষেধকে করেন অমান্ত। 
আজ শ্বামিজীর মনে অফুরাঁণ আনন্দ। খুশীতে ভরপুর। মেজাজটা! বেশ 
দিলপরিয়া। নিজেই ধীঁড়িয়ে থেকে সব ব্যবস্থা করলেন। নিবেদিতার খাওয়া হয়ে 
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গেল। ঘটি ভরে জল নিয়ে এলো এক সন্ন্যাসী । শ্বামিজী ঘটিট! নিয়ে নিলেন 
নিজের হাতে। নিবেদিতার হাতে জল ঢেলে ধুইয়ে দিলেন। শুধু কি তাঁই” 
 তোক্সালে দিয়ে মুছিয়ে দিলেন হাত । 

নিবেদিত অবাক। এসব কি হচ্ছে! ভেবে পায় নানিবেদিতা। বলল 
ত্বামিজীর মুখের পানে তাকিয়ে, "আমরাই তো! এ সব করব আপনার জন্ত। এ কি 
করছেন আপনি ?” 

স্বামিজীর অধর-যুগলে একটুকরো! মিষ্ট হাঁসি চুমু দিয়ে যায়। প্রশাস্ত গম্ভীর 
কণ্ঠে বললেন, “ীস্ত তো৷ তার শিশ্য্দের পা! ধুম্পে দিয়েছিলেন |” 

নিবেদিতা বললেন, “ই, তা দিয়েছিলেন বটে, কিস্ত নে যে শেষের দিনে !” 

সে কথার কোনে। জবাব দিলেন ন। স্বামিজী। নিবেদিতার মনট1 সহসা কেমন" 
যেন হয়ে গেল। একটা অজানিত আতঙ্কে শিউরে উঠল লে। চোখ দুটে। উঠল, 
ছলছল হয়ে। 

সব কাজগুলিই সেরে ফেললেন শ্বামিজী। এমন কি শেষের কাজটি পর্বস্ত ॥ 
তবে কি দিন আগত হয়েছে। মায়াময় ছায়া-ঘেরা এই পৃথিবীর কোল থেকে 
তবে কি বিদায় নিচ্ছেন স্বামিজী? আর ভাবতে পারে না নিবেদিতা । তার চোখ 
ছুটি বুজে আসে। স্বামিজী দুহাত তুলে আশীর্বাদ করেন তার মাঁনসকন্তা 
নিবেদিতাকে। সমস্ত অন্তর মন গুরুর কৃপাবর্ষণে অভিসিক্ত হলে৷ নিবেদিত] । 
বুঝিব। কয়েকবিন্দু জলও ঝরল নিবেদিতার চোখে। সমস্ত কিছুই আজকে যেন 
তার কাছে নতুন ঠেকছে। কিন্তু একেন? কিসের জন্য? 

সারাটা দিন কেটে গেল। 

এলে। সন্ধ্যা ঘনিয়ে । দেখতে দেখতে রাত নেমে এলো। 

ফিরে এলো নিবেদিতা । ম্বামিজী নিজের হাতে তৈরী করলেন নিবেদিতার জন্ত 
রুটি। দিলেন এনে নিবেদিতার হাতে। রুটিধান! নিবেদিতা দুহাত পেতে গ্রহণ 
করলে। এবং তুলে ধরল মাথায়। এ যে তার গুরুর দেয়া পরম প্রসাদ! 
ভক্তিতে সমস্ত অন্তর পরিপূর্ণ হয়ে যায়। মনে মনে বলে নিবেদিতা, “আমি 
আজ ধন্য হলাম শ্বামিজীর মানসকন্যা। হয়ে।” 

সারাট। রাত আর ঘুমাতে পারল না। বারে বারে এ একটা কথাই কাটার মত 
বিধে'ছে তার বক্ষে-_“যীশু তো তার শিশ্দদের প1 ধুয়ে দিয়েছিলেন ।” 

মনট। যেন কেমন উড়, উড়, লাগে। সমস্তটা দিন বেশ কেটেছিল। গুরুর 
সান্নিধ্য স্পষ্ট অন্গভব করেছে নিবেদিত! । জীবনে এর চেয়ে বড় প্রাপ্তি আর কি 
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আছে তার। বিকেলের দিকে চলে এলো! ছাদে । পাষাণচাপা বুক । মাঝে মাঝে 
শীর্ণ হাহাকারে তাকে স্থির থাকতে দিচ্ছিল ন1!। তাকাল একবার নীল দিগন্তের 
পাঁনে। মৃদু যধুর মলয় বইছে। ছু” একটি পাখী ডেকে নীড়ে ফিরছে। গঙ্গার 
'গমকও মাঝে যাঁঝে ভেসে আসছে কানে । 

ঈশান কোণের দিকে মুখ ফিরিয়ে বসে নিবেদিত | 

বসে ধ্যার্নাসনে । ক্রমে ঘনিয়ে আসে আধার | ফুলের মত ফোটে তারার 
কুস্থম। চাদ নেই। ঘনঘোঁর অন্ধকার। কাঁলোয় কালোয় আলো গিয়েছে 
শান হয়ে। 

এই তমসাবৃত অন্ধকারের ঘনঘটার মধ্যে নিবেদিতাঁর ডুবে গেল, হয়ে গেল 
"অতলীয়িত। আম্মার গভীরে আজ শুধু একটি প্রার্থনা তার-হে প্রভূ, দেখা 
দ্াও। তোমার সাবয়ব সমূপস্থিতি আমার অন্তরকে প্রশান্ত করে দিক। 
আমি ধ্যানাসনে বসে তোমাকে দেখতে চাই। দেখা দাও, দেখা দাও 
“হে সুন্দর ! 

তন্মপ্ন নিবেদিতা । মন্ময় নিবেদিতা । বাহাজ্ঞান বিলুপ্ত। এক অবাচ্য 
অনুভূতিতে আনন্দশাস্ত নিবেদ্দিতা। ধ্যানের গভীরে নিবেদিতা ডুবে গেল। 
দয়াল দয়! করেছেন। নিবেদিতার মানস-নয়নে দিয়েছেন দিব্য দৃষ্টি। একটা 
বিরাটের স্পর্শ অন্থভব করল নিবেদিতা। অপূর্ব আনন্দে তার দেহমন পুলকিত 
হুলো। প্রশান্তির গভীর অতলে শান্তির শান্ত স্পর্শে নিবেদিতা আপন সত্ব। 
হারিয়ে ফেলল। 

অনেকটা সময় কেটে গেল। কেটে গেল প্রহরের পর প্রহর। রাত্রির গভীর 
যাম। কেউ কোথাও জেগে নেই। তন্দ্রাতুর। রজনী । কেবল নিবেদিতা বসে 
আছে মুখোমুখী তার জীবন-দেবতার সঙ্গে । তার জীবন-দ্বৈতের সঙ্গে । 

এ ধ্যান যেন আর ভাঙ্গে না। . এ চোখ যেন আর মেলে না। আমাকে তুমি 
ধরে রাখো । আমাকে তোমার চরণতভীর্থে মাথা রাখতে দাও । হে সুন্দর, তুমি 
কত মধুর! কত স্বন্মর ! 

“আমার এ দেহখানি তুলে ধর 
তোমার এ দেবালয়ের প্রদ্দীপ কর” 

কিন্ত কিকরে তা হবে? 

নিবেদিতার যে অনেক কাঁজ বাকী আছে। গুরুজী তাকে দিয়ে সব শেষ 
করিয়ে তারপরে আহ্বান করবেন। আঘাতে আক্ষেপ, বিলাপে, কারা 
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নিষেদিত। আজ খাটি সেবিক1 হ'তে পেরেছে। দেখ ওর মুখের পাঁনে তাকিয়ে 
আছে। নরনারায়ণের সেবা পুজা ন! করে নারায়ণীর কোথাও কি যাবার সাধ্য 
'আছে? 

ধ্যান টুটে গেল। 

আনন্দলোক থেকে ঠেমে এলো নিবেদিত! কান্নার জগতে । কখন যেন সমন্ত 
মুখখান! কান্নার অশ্রুতে সিক্ত হয়ে গিয়েছে । একাম্নায় যে অপার শাস্তি। একা 
অন্তরে আনে নিপ্ধ ভাব। দগ্ধ কাস্তি। 

অনেক দিনের মধ্যে ঠিক এমনটি হয়নি নিবেদিতার | এমন জমাট ধ্যান, এমন 


'লোভন মধুর দর্শন! সত্যি এ বড় আনন্দের । বড় শাস্তির ! 
এখনে হয়নি ভোর । 


পড়েনি অকাশের আশিতে আলোর আল্পন]। 

ডাকেনি পাখী । 

শেষ রাত। নিবেদিতা ভেগেছে। 

সহসা চমূকে উঠল। কে যেন দরজার 'পর আঘাত করল। ছুয়ার খুলে দিল 
নিবেদিতা । | 

একটা চিঠি। 

কি লেখা? 

"নিবেদিতা, সব শেষ। কাল রাত ন"্টায় শ্বামিজী ঘুমিয়ে পড়েছেন 
চিরতরে ।” 

১৯০২ থৃষ্টাবের ৪ঠ1 জুলাই জীবনবিপ্লবী তাপস যুগের বুকে একট! ঝড় তুলে 
দিয়ে বিদায় নিলেন। রেখে গেলেন নিবেদিতাকে। দিয়ে গেলেন তাঁর অসমাপ্ত 
কর্ণের সকল দায় তারপর । 

চিঠিটা লিখেছেন ম্বামী সারদানন্দ। নিবেদিতা থর থর করে কাপতে লাগল। 
বারে বারে যেন এ একটি ছত্র তার চোখের লামনে ঘুরপাক দিতে লাঁগল। ছু চোখ 
ফেটে নামল অবাধ্য অশ্রুর ঢল। পেছনে ফিরে তাকাল নিবেদিতা । চাকরটা 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়েছে । তার আর্তনাদ নিবেদিতাকে আরও যেন অস্থির করে 
ফেলল! মুখে কোনো কথা নেই। স্থবিরের মত বসে কাদবার সময় এট! নয়। 
বার্তা বাহকের সঙ্গেই নিবেদিত চলে এলে! বেলুড় মঠে। 


৫৯ 


বেদুড মঠ 

সমস্ত পরিবেশটি শান্ত সঙ্ন্যাসীর বিদায়-বিরহে যৌন, নিশ্চগ। থম থম করছে 
চতুদিক। আকাশের হূর্ধও যেন শ্লানিমার অন্ধকারে অবলীন। পাখী গান গায়। 
কিন্ত কাদদোন ধোয়া কঠে। গঙ্গার বুকেও নেই সঘন দৌলা। কেবল চতুর্দিকে 
মর্মরিত হচ্ছিল থেকে থেকে -নেই""*""নেই.***"*নেই ! 

নিবেদিত! আনত গম্ভীর মুখে এসে দীড়ান্ব। ক্ষণ বিরতি। বাণবিদ্ধা পাখীর 
মত ছুটে গেল স্বামিজীর ঘরে । ঘরটার মধ্যে থৈ থৈ করছিল অন্ধকার। নীরক 
নিম্পন্দ। 

গুরুজীর অঙ্গে গেরুয়া। শোয়াঁন মেঝেতে । সারাটি অঙ্গ হলদে ফুলে আবৃত। 

নিবেদিতা বসে গড়ল। তুলে নিল তার প্রিয় রাজার মাথাটি আপন অঙ্কে। 
তারপরে ধীরে ধাঁরে হাওয়া! করতে লাগল একখানা তালপাতার পাখ! দিয়ে । 

পাষাণ হয়ে গিয়েছে নিবেদিতা । চোখে নেই বিন্দু অশ্রর অঞ্চলি। সব যেন 
শুকিয়ে গিয়েছে। কেবল সমস্তটা মুখে যেন দেহের সমস্ত রক্ত এসে জমাট বেঁধে 
গিয়েছে । কত কথা তার এই বেদনার্ত মুহূর্তে মনে পড়ছে । বলেছিলেন ম্বামিজী-_ 
"শিব আমাকে ইচ্ছামৃত্যু বর দান করেছেন ।” 

বুঝিবা ইচ্ছা করেই চলে গেলেন শ্বািজী। অপলক নিবেদিতা । দেখছে, 
ক্বামিজীর মুখখানা । বিদীয়ের শেষ লগ্নে অন্তর ভরে শেষ দেখা দেখে নিচ্ছে 
নিবেদিতা । 

সহস। বাইরে কতগ্ুলে। মিলিত কণ্ঠের আওয়াজ শোন। গেল। ধীরে ধীরে 
নিবেদিতা তার কোল থেকে মাথাটি নামিয়ে রাখল বালিশের 'পর। 

স্বামী ব্রন্মানন্দ বর্ণন। দিচ্ছিলেন স্বামিজীর বিদায় দিনের মর্ন্তদ মুহূর্তগুলির | 

কয়েকজন সন্ন্যাসী নিয়ে স্বামিজী ঢুকলেন গিয়ে ঘরে। তখন সবে পূর্বদিগন্তে 
দেখা দিয়েছে আলোর রেখা । ঠাকুরঘরের ছুয়ার ঠেলে স্বামিজী সাধুদের নিয়ে 
ঢুকলেন। কারো! মুখে কোনো কথা ছিল ন1। সবাই যেন মন্তরগ্ধ। কেবল দ্বামিজীর 
হুকুম মেনে চলেছে । ধ্যানাসনে বসে স্তব্ধ হয়ে গেলেন শ্বামিজী। সবাই নীরব। 
নিথর। কত লোক দেখল একটা জ্যোতির জোয়ার তার সমস্ত দেহকে ঘিরে ঘুরপাক 
খাচ্ছে। আহা, কি না অপরূপ রূপলারণ্য। সঙ্ন্যাসীরা আনন্দে আত্মহার! হয়ে 


মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা ২২৫ 


উচ্চারণ করতে লাগল ওক্কার ধ্বনি। স্বামিজীর ক$ থেকে উৎসারিত হলো 
ভখন -." 
“মা কি আমার কালোরে-_ 
কালোরপে দিগম্বরী করে 
হাদপন্প আলোরে ।' 

কথাগুলি বলতে বলতে ব্রন্মানন্দ একসময়ে থেমে গেলেন। বলত নিবেদিতা, “কিছু- 
দিন ধরেই ফুটে উঠেছিল স্বামিজীর মুখে একটা স্সিগ্ধ প্রশাস্ত ভাব । 

আর বিলম্ব নয়। নিবেদিতা শুনতে পেল মৃছু গুপররণ। এবারে শেষ কৃত্যের 
পাল]। 

আকাশে, আত্মায়, মাটিতে মর্মে ছড়িয়ে পড়ল মন্ত্রধ্বনি ৷ 

ওর! ধরাধরি করে দিব্যদেহ বাইরে আনে । শুইয়ে দেয় পাঁলক্কের 'পর। যেন 
ঘুমিয়ে আছেন শ্বামিজী। বিন্দু মুখবিকৃতি ঘটেনি । নেই কিছু ক্লান্তির ছায়!। 
এ যেন এক প্রশান্ত গভীর সন্ন্যাসী ঘুমিয়ে আছেন মায়ের কোলে । কি আর বয়স 
হয়েছিল? চলিশও নয়। 

একজন ব্রহ্মচারী এগিয়ে এলো । পরিয়ে দিল আল্তা পায়ে। ছাঁপ নিল 
মলমলের উপর । পঞ্চদীপে শিখা জলল আরতির। উচ্চারিত হতে লাগল বেদ-_- 
ভারতের পবিত্র মন্ত্র। ছড়াল ধৃপের গন্ধ । জ্বলল দীপাবলী। ওরা কান্নায় ভেঙ্গে 
পড়ল। করল আঁনত মন্তকে নমস্কার । শেষবারের মত গ্রহণ করল পদ-তীর্ঘের 
রজরেণু । 

্রন্ষচারীর। স্বামিজীর দেহটি তুলে নিলেন কাধে । বেজে উঠল শঙ্খ । তারই মধ্যে 
ধ্বনিত হয়েছিল-_“জয়গুরু মহারাজ কি জয়। 

' আপন অগ্রিশষ্যার স্থানটুকু নিজেই দেখিয়ে গিয়েছিলেন স্বামিজা। সই গঙ্গার 
জলছোঁয়া! সৈকতে চিরশাস্তির মাতৃঅন্কে শেষ শয্যা রচিত হলে।। শুইয়ে দেয়া 
হলো দিব্য দেহটিকে সেখানে । নিবেদিতা করল প্রথমে মুখাগ্রি। তারপরে সাধুরা 
এলো! এগিয়ে । সবাই মিলে শুদ্ধপৃত অগ্নি আহুতি দিল শ্সিপ্ধ শান্ত দেহাধাঁরে। 

চিত। জলল। 
নিবেদিতা তাকাতে পারে না। এ মরণহীম প্রশাস্তিকে আগুন অনস্তে মিলিয়ে 
নিচ্ছে! | ূ 
একটু দুরে গিয়ে বসে পড়ল একটা ছায়া-শাস্ত গাছের তলায় নিবোদতা। কঃ 
থেকে আপনি উৎসারিত হলো- “জয় জয় গুরু মহারাজ কী জয়। 
১৫ | 
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কাপড়ের খাচলে মুখ চাকল নিবেদিতা । আর যেন তাকাতে পারছে ন! 
নিবেদিতা । সমস্ত অস্তর আত্মা মুহূর্তে দেহ থেকে বেরিয়ে আসতে চাইল। চোখের 
কোণে দেখা দিল কয়েকবিন্দু অশ্রু। থর থর করে কাপতে লাগল সমস্তটা দেহ। 
মুচ্ছাতুরার মত মৃখ ঢাকল নিবেদিত1 কাপড়ের আআচলে। না, না, ও আর দেখতে 
পারছে না আগুনের লেলিহান শিখ] । 

ধীরে ধীরে অস্তর মথিত করে জেগে উঠতে থাঁকে কতগুলি প্রার্থনার মন্ত্র_হে 
প্রভু, হে আমার অন্তর সন্দর, তুমি আমাকে শক্তি দাও। দাও তোমার আরব্ধ 
কর্মের পতাকা দাকাশে তুলে ধরতে । “ঠাকুর, এ জীবনের সব কাজের মধ্য দিয়ে 
যেন তোমারই অন্তরের কামনাটি মূর্ত হয়ে ওঠে, রূপ পরিগ্রহ করে। শিব! শিব!” 

সহসা বাতাঁস ষেন কি কয়ে গেল কানে কানে । ম্বামিজীর গেকুয়া কাপড়ের 
একটা দগ্ধ টুকরা এসে পড়ল নিবেদিতার কোলের মধ্যে । চমকে ওঠে নিবেদিতা 
এই কি তোমার শেষ আশীর্বাদের পুষ্প! হে ঠাকুর, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক 
আমার মাঝে। 

কোথায় মন হারিয়ে গেল। কোন স্থদূর অতীতের স্বতিরা এসে ভীড় ষেন 
জমাতে লাগল নিবেদ্দিতার মনের নেপথ্যে । মায়ের কথ! খুব বেশী করে মনে পড়ছে 
নিবেদিতার। চোখের *পর যেন দেখতে পাচ্ছে সব ধীর! মাতা ও আচাধ বু এসে 
ধাড়িয়েছে তার কান্নার অশ্র মুছে দিতে । 

এক সময়ে সদাঁনন্দ এসে বসল তার পাশে । এতক্ষণ নিবেদিতার কোনো 
খেয়ালই ছিল না। সহস! সদানন্দকে দেখে তার বিরহের সমুদ্রটা যেন আরও 
ছিগুণ গর্জন করে উঠল। নিজেকে নিজে খুব নিবিড়ভাবে ধরে থাকে নিবেদিতা 
ডুবে যায় আত্মার গভীরে । চোখের জলের পথ ধরে চলে যায় .অস্তরের অতলে। 
আহা, কি মধুর আবেশ | বড় ছুঃখী নিবেদিত1। বড় অসহায়! 

চিতার আগুন নিবে গেল। প্রজ্জলন্ত নিবেদিতা অন্তর আত্মা । একটা বিরাট 
কর্মসমুত্রের এপারে দাড়িয়ে সে সংকল্প গ্রহণ করল দহন শুদ্ধ অন্তরে--“তার বোঝ! 
আমি তীর হয়েই বইতে চাই, আন কিছু চাই না। যদ্দি কোনে দিন বিপাকে পড়ে 
হারিয়ে যাই, পথভ্রষ্ট হই, তুমি তো জান, আমি তোমারই হয়ে থাকতে চেয়েছি 
চিরটা কাল।” 

আমাকে তুমি ঠিক পথে চালিয়ে নিও। তোমার করেই চিরটা কাল ধরে 
রেখো । তোমারই ইচ্ছা আমার জীবন মাঝে পুর্ণ হয়ে উঠুক 1 
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চিলে গেলেন শ্বামিজী। 

রইল নিবেদিতা । 

ছুঃখ, কান্না এবং আতির দিনগুলোকে সরিয়ে রাখল সে। গড়ল ঝাপিয়ে 
দেশের কাজে ভারতবর্ষের প্রতিটি ধূলিকণা আজ নিবেদিতার কাছে তীর্থরজ। 
তার আকাশ, বাঁতাঁস, বন, বিবেক নিবেদিতার জীবনদায়িনী ওষধি। 

প্রতিনিয়ত আজ স্বামিজীর কথাগুলে। নিবেদিতার কানে মন্ত্রের মত বাজে। 
অস্তর মস্থনের এমন অগ্রনিবাণীকে সে উপেক্ষার অন্ধকারে অবলীন করে দিতে পারে 
না। ঘরের আগল ঠেলে তাই সে বেরিয়ে আসে । বেরিয়ে আসে আলোর আপ্নবে। 
অগ্িদীক্ষাঁয় দীক্ষিত করতে হবে ভারতবর্ষকে । প্রতিটি আত্মায় দিতে হবে আগুন 
ধরিয়ে । তা যদি নিবেদিতা ন! পারে_-তার সারাটা জীবন যাবে ব্যর্থ হয়ে। শ্রধু 
কি তাই। উচ্চারিত হবে ন! শ্বামিজীর জীবন-সংহিতার বেদ-মন্ত্র। নিবেদিতা! যে 
সেই দায়িত্ব নিয়েই বসে আছে। 

বলতেন স্বামিজী--“বলি চান দেশমাতৃক1.....সহ্্র নিংস্বার্থ, তেজন্বী যুবকের 
জীবন বলি চান। হে বীরহদয় যুবকবৃন্দ'**...এগিয়ে এস, বেরিয়ে এস” 

"ক্ষুধার্ত লোৌকদিগকে ধর্মের কথা বলা বা তাহাদিগকে দর্শন শান্তর বুঝাইবার চেষ্টা 
বিড়স্বন! মাত্র ।” | 

রাতের পর রাত কেটে যেত। ঘুম আনত না স্বামিজীর চোখে । দেশের 
আর্ত পীড়িত অসহায় মানুষদের কথা ভাবতে ভাবতে নিজেও হয়ে যেতেন 
ভাদের একজন। শয্যা ছেড়ে আমতেন মেঝেতে । গড়াগড়ি দিতেন ধূলিতে। 
বিশ্বভোলার চোখে নামত জলের ধারা । এক একটা নিষ্ঠুর ভয়াল বেদন-তরজ্গ এসে 

-বিচূর্ণ হয়ে যেত হৃদয়-পুলিনে। হাহাকার করে উঠত ঘরছাড়া! সন্যামীর হদয়। 

কাদোন-ধোয়। কণ্ঠে বলতেন-_-“হা, আমার ছুঃখিনী মাতৃভূমি ! তোমার অত দুর্দশা, 
আর আমার অদৃষ্টে এত হুখভোগ ! আমি এ স্ুখ-সৌভাগ্য ও নামযশঃ লইয়া কি 
করিব, 

“আমি যদি আমার জীবনে একটি মাত্র বাক্তিকেও স্বাধীনতা লাভ করিতে 
সাহাধা করিতে পারি, তবেই আম|র সকল শরম সার্থক হইবে ।* 

"ভারতবর্ধ আমার শৈশবশয্যা। আমার বার্ধক্যের বারাণসী |" 
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"্হদয়ে এই প্রার্থনা অনুক্ষণ জাগিয়ে রাখতে হবে £ “মাগো শক্তিত্বরূপিণী তুমি। 
আমার সব দুর্বলতা ঘুচিয়ে দাও, কাপুরুষতা দূর করে মানুষের মত মানুষ করে 
তোল আমায়।” 

স্বামিজীর এ সব বাণীবন্তা নিবেদিতাকে কোথায় যেন ভাসিয়ে নিয়ে যায়। 
বৈদাস্তিক বিবেকানন্দ, সন্ন্যাসী বিবেকানন্দের মধ্যে যে প্রন্থপ্ত বিপ্লবী বিবেকানন্দ 
রয়েছিল তাকেই তুলে ধরবার দিন আগত হয়েছে আজ । 

আর সময় নেই। এইতো মহেন্দ্রক্ষণ। সন্ধিলগ্ন। বিপ্লবের প্রত্যুষ গ্রসম্ন তাকে 
মধ্যাহ্ছের অগ্নি্দাহে উদ্দিপ্ত করে তুলতে হবে। দিতে হবে, ভয়াল তরঙক্ষুৰতাঁর 
মধ্যে পাড়ি। তাইতো নিবেদিতার কে ধ্বনিত হলেো__শ্বামিজীই আমার ধর্ম, 
আমার দেশহিতৈবণ! সব....*"ম্বামিজী আমাদের মহান জাতীয় নেতা ।” 

«...তার শক্তি তিনি আমায় দিয়ে গেছেন, ধাতে এখানকার এ কাজ আমি 
করতে পারি । কাজেই তাঁর মত আমিও লড়াই করে যাব। তিনি যেমন করে 
নিজেকে নিঃশেষ করে দিয়েছেন, আমিও তেমনি যেন নিজেকে নিঃশেষ করে দিতে 
পারি।” 

«আমার ভারতকে আমি বিশ্বাস করি প্রাণ দিয়ে । তোমরা কি বলতে চাঁও 
তার কোনে অস্তিত্বই নাই? হাতেকলমে কিছু না করেও জাহাজের কাঞ্তেন সব 
সময় উদ্দিষ্ট বন্দরের কথাই ভাবে । আমি যে বন্দরের দিকে ভারতকে নিয়ে যাচ্ছি, 
সে হল তার বিধিলিপির পূর্ণতা । আমার কম্পাসের কাটা যে দিনরাত সেই লক্ষ্যের 
দিকেই ফিরে যাচ্ছে।” 

ভারতাজ্মার প্রত্যক্ষ প্রকাশের মধ্যেই প্রহ্থপ্ত রয়েছে একটা প্রচণ্ড শক্তি । 
তাকে সন্ধান করতে হবে। দিতে হবে মানুষকে মান্ষের অধিকার নিয়ে মাথা 
তুলে বাচবার মত সামর্থ্য । তাই নিবেদিতা কুষ্ঠাহীন কে দেশবানীকে ডেকে 
বলল-_-“তোমার্দের মান্য হতে শেখাব বলে আমি এসেছি । তোমাদের রামায়ণ- 
মহাঁভারতকে প্রত্যক্ষ করে তোল আজ । রামায়ণ একবার দেখ! দিয়েই চলে গেছে। 
তার সমাজ মরে গেছে, এ কথা তো৷ সত্য নয়। আবার তোমর! তোমাদের নিজের 
রামায়ণ নিজে রচনা কর । ববপকথায় নয়-_দেশমাতৃকার সেব। করে, তার কাজ করে ।” 

এ দেশের মন্ত্রে, তন্তে, দীক্ষায়, শিক্ষায় রয়েছে একটা ঘুমন্ত শক্তি । রয়েছে বিশ্ব- 
এঁক্যের একতান। হ্বয়ং ধর্মই এখানে মৃত্তিময় হয়ে উঠেছে জাতীয়তার প্রতীক 
হয়ে। মন্দিরে মন্দিরে এখানে শক্তির জাগ্রত প্রকাশ । তার কাছে শক্তিভিক্ষার 
কাতর প্রার্থন]। 
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সেই ক্ষদ্ধ-মন্দিরের আত, আবেদন ও প্রার্থনাকে মিলিয়ে দিতে হবে জন- 
কণ্ঠে। জীবের জনতাকে ডেকে জাগাতে হবে। বলতে হবে, ওঠো, জাগো । 
চোখ মেলে দেখ তোমার দুর্দশা । মন্দিরের ছুয়ার খুলে দাও। মুক্কির মন্ত 
উচ্চারণ কর। আত্মমুক্তি নয়-_বিশ্বমুক্তির নতুন দীক্ষায় দীক্ষিত হয়ে এসে দাড়াও 
নর্হহারাদের মাঝে । শাক্ত শক্তির সাধিক প্রকাশে লোভ, ক্ষোভ ও অক্ষমার কবর 
রচিত হোক, _“এসো অজ্জেয় ব্রদ্ষের দাস না হয়ে দাসত্ব করি প্রত্যক্ষ দেশ- 
মাতৃকাঁর । পুজ] বেদী রূপান্তরিত হোক কারখান। ও বিশ্ববিদ্যালয়ে । দেবতার 
নৈবেছ্য তুলে ধর মানুষের সেবায় । তাদের শিখিয়ে পড়িয়ে মানুষ করে তোলো । 
কর্মসন্ত্যাস বারা ঈশ্বরোপাঁসন। নয়, এস জ্ঞানার্জনের জন্য করি আমরা প্রাণপাত । **' 
আমাদের ধর্ষের গৌড়ামি রূপান্তরিত হোক দেশাজ্ম ভাবনায় 1” ৬ 

আধ্যাত্মিক মুক্তির কথা নয়, প্রকৃত মাজ্ষের মত মানুষ হয়ে বেঁচে থাকবার বাণী 
উচ্চারিত হলো নিবেদিতাঁর কণ্ে। 

১৯০১ সাল। 

হয়ে গেল কলকাতার জাতীয় মহাসভার অধিবেশন । এ সময়টা নিবেদ্িতার 
জীবনে একটা সদ্ধিলগ্ন। ভাঁরতীর শৃংখল মুক্তির তপে নিজেকে উৎসর্গ করতে সে 
প্রস্তত। ওকাকুরা তখন একটি গুপ্ত সমিতি স্থাপনের চেষ্টা করছিল। আর 
স্থরেন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছিল একটি তরুণ সমিতি । তারা হিন্দুর মনে 
জাঁগাবে রাজনীতিক চেতন1। যোগাযোগ স্থাপন করবে দেশ-বিদেশের সঙ্গে । 
অবশ্ঠ এ ব্যাপারে নিবেদিতা পট । কারণ আইরিশ সমিতিতে কয়েকট। বছর পূর্বে 
সে কাজ করেছে। পরাধীনতার দুঃখময় অধ্যায় থেকে মুক্তির প্রভাত হ্ুর্যকে বন্দনা 
করতে কি করে হয়_-তা৷ বেশ ভালোভাবেই জাঁন৷ ছিল তার। তাছাড়া ওকাঁকুরা 
ও নুরেন্ত্রনাথকে পেয়ে নিবেদিতার মনে দ্বিগুণ শক্তি সঞ্চারিত হলে! । মিস্‌ 
ম্যাকলয়েডকে ওকাকুরা সম্বন্ধে একট] চিঠি লিখল নিবেদিতা, “ওঁর জ্ঞান বুদ্ধি বা 
পদরমর্যাদী-_-এসব জিনিস নিয়ে আমি ভাঁবি না । আমি চাই ওর সঙ্কল্পের শক্তি কতটা 
তা দেখতে । এবং দেখতে চাই তার হৃদয়ের গভীরতা কতদূর বিস্তৃত। আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস, এ জিজ্ঞাসার একটা উত্তর আমি পাব । আমি পেতে চাই মা্ষের জীবন- 
তষ্ণা কোথায় গিয়ে কিভাবে পরিসমাপ্তি লাভ করে ত৷ ওর কাছ থেকে জানতে । 
যাঁর! সার্থককর্মী, তাদের কাঁছ থেকে একটা কথাঁও এদ্দিন ধরে আমি আদায় করতে 
পারলাম না।% 

ওকাকুর। ফিরে এলে। কলকাতায় । নিবেরিতার পর পড়ল পুলিশের দৃষ্টি । কথাটা 
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রাখা হুলে। নিবেদ্দিতার কানে । কিন্ত এতটুকু ভয় পেল না নিবেদিতা । কথাটা শুনে 
একটু হাসল শুধু। কথাট! মিথ্য। নয় । পুলিশের কাজ তার! করে যাচ্ছে। তখনকার 
শ্বনের দেশনেতাদের সঙ্গে পজ-বিনিময় নিবেদিতার সচ্ছদ্দেই চলত । এমনি দিনে 
নিবেদিতার সঙ্গে পরিচয় হলে! গোপালকৃ্ণ গোখলের সঙ্গে । গোখলে নিবেদিতার 
কথা ও কাজে মুগ্ধ ও বিশ্রিত হয়ে যেত। শান্ত স্বভাব গোখলের। বিশ্বাসী নরম 
পন্থায় । কিন্ত নিবেদিতার সঙ্গে এ ব্যাপারট" নিয়ে মাঝে মাঝে দীর্ঘ আলোচন! 
হতো তার। পথের দ্দিক থেকে ছুজনে দুপস্থী হলেও উভয়ের উভয়কে যে কতটা! 
প্রয়োজন তা নিবেদিতার কয়েকট] পত্র থেকেই অনুমেয় । গোখলেকে নিবেদিতার 
লেখা কয়েকট। পত্র--“আমার কাছে তোমার জীবনের মুল্য অপরিমেয়। প্রগল্ভ 
তিরস্কারে মাঝে মাঝে তোমার প্রতি অমর্যাৰ। দেখালেও এ ধারপাট] খাটো হবে এমন 
কথা মুহূর্তের জন্তও মনে স্থান দিও না। আমি সত্যি তোমায় মনে করি একজন 
দেশপ্রেমিক বলে । আমি বেশ বুঝি, আমাদের মতছৈধ কোথায়। যা সত্য বলে 
বুঝবে তার সামনে তুমি ভয় পেয়ে দেশের লোককে ফেলে পালাবে, একথা ভাবার 
চেয়ে চরম পরীক্ষার মুহুর্তে আমিই পিছু হঠতে পারি--নিজের সম্বন্ধে এমন হীন 
ধারণ করাও যে আমার পক্ষে সহজ । কারণ, যাই বল না কেন আমি নারী বই 
তো নই। তোমার জেদ আর শক্তি “যে পুরুযোচিত, এ কথ! ভেবেও আমি আনন্দ 
পাই। 

“কিন্ত সমস্ত ব্যাপারটা আমি যে চোখে দেখছি সেই দৃষ্টির ছোয়াচ তোমারও 
লাগুক, এই আমার ইচ্ছা। বিষাদের পরিবর্তে তখন কী অসীম আনন্দে যে প্রাণ 
ভরে উঠবে তোমার! আর তুমি সে আনন্দ পাওয়ার যোগ্য অধিকারী । আজ 
আমাদের সামনে নবোত্তিন্ন প্রাণ আর তুমুল সংগ্রামের বিরাট সমারোহ । বাধা পেয়ে 
যে মুষড়ে পড়ে, সে জানে ন! স্থকৌশল কর্মের নীতি, জানে না এতটুকু আগুন কি 
করে বিপুল দাহে আঁকাশ ছুঁয়ে আসে । বৃহতের সন্ধান পেলে দীর্বশ্বাস ফেলবার কি 
সময় মেলে? তৃল-ক্রটি সংস্কারের চেষ্টায় দীর্ঘদিন ধরে শক্তির অপব্যয় যেন আমরা 
না করি। গড়ে তুলতে হবে জীবনকেই। স্বাতন্ত্র্য দাও, মুক্তি দাও প্রাণকে । পুরুষ 
আর নারীর ব্যক্তিত্ব ঠিক পথটি আপনিই খুঁজে নেবে । ফলে যাঁই আস্থক না কেন, 
মানতে হবে । একট। মহাজাতির প্রাণ পরম আকৃতিতে এবং চিন্ময় তপশ্যায় জলে 
উঠবে যখন, তখন তার সহজ চেতনাই দিশারী হয়ে তাকে নিয়ে যাবে তোমার 
'আমার করপনারও নাগালের বাইরে । সে তো ভালই। 

“যে আনন্দে আমার যন ভরপুর, সাধ হয় তোমাকে তাঁর ভাগ দিই। ছুঃখ আর 
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সংগ্রাম, আত্মবিসর্জনের পুণ্য গৌরব-_এই যদি আমাদের ভাগ থেকে খাকে, আমি 
তা-ই চাই।” 

চিঠিট। ১৯০২ সালে ২*শে মার্চ লিখেছিল নিবেদিতা । লিখেছিল গোখলেকে। 

আঁর একজন মহারাস্রীয় নেতাকে নিবেদিতা অপরিসীম শ্রদ্ধার চোখে দেখত। 
তিনি হলেন বালগঙ্জাধর তিলক । তিলকের “কেশরী' পত্রিক1 নিবেদিতার খুব প্রিয় । 
ছেলেদের হাতেও তুলে দিত নিবেদিতা এই কাগজখানা। চরমপন্থী তিলক 
নিবেদিতার অন্তরে শ্রদ্ধা ও সম্মানের আসন বিছাতে সক্ষম হয়েছিলেন । কারণ তাঁর 
পথ ও নিবেদিতার পথ একই । তাছাড়া স্বামিজীর সঙ্গে তিলকের একটা! প্রত্যক্ষ 
যোগাযোগও ছিল। কাজেই তিলক ও নিবেদিতা একযোগে কাজ করতে সব সময়ই 
প্রস্তত। 

নিবেদিতার কাছে শ্বামিজীর একটাই প্রত্যাশা ছিল। তা হচ্ছে এই যে, 
নিবেদিতা ঝিমানো জাতটাকে একট! প্রবল ঝাকুনি দিয়ে জাগিয়ে দেবে। দেশের 
বুকে আনবে প্লাবন । রাজনীতিক চেতনায় উদ্ধদ্ধ হবে জনতা । ঝাঁপিয়ে পড়বে দেশ- 
মাতৃকীর শৃংখলমুক্তির সাধনায় । এ ব্যাপারে স্বামিজী পূর্বাহ্ছেই মঠের সাধুদের 
বলেছিলেন নিবেদিতা সম্বন্ধে, “ও যদি মঠের সঙ্গে কোনও সম্পর্ক নাও রাখে, 


তোমর] ওকে সম্পূর্ণ স্বাতন্ত্র্য দিও ।” 
সে চরম মুহূর্তট এলো। একটা দ্বারুণ সংকটে পড়ে গেল মঠের কর্তৃপক্ষ 


নিবেদিতাকে নিয়ে । ঠিক এভাবে প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে নেমে গেলে বুটিশ হয়ত 
মঠের অস্তিত্ব একদম বিলুপ্ত করে দিতেও কুাবোধ করবে না। 

কি করা যাবে? 

ওদের ভিতরে এ নিয়ে বেশ আলোচন] হতে লাগল । এবং ছুটে! পথ বৈ আর 
কোনো! ছয়ার ঘষে খোল নেই এ সন্বদ্ধে স্থিরবদ্ধ হলে] । 

হয় নিবেদিতাকে তার প্রিয় কর্ষ থেকে সরে এসে মঠের আনুগত্য যেনে চলতে 
হবে। নয়তে। মঠের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক তাকে ছেড়ে দিতে হবে। 

যদিও প্রস্তাবটা মর্মাস্তিক, তবুও একথা স্পষ্ট করে নিবেদিতাঁর কাছে ওরা 
বলল । 

নিবেদিতার জবাব দিতেও বিন্দু বিলম্ব হলে! না। সে ব্রম্ষানন্দকে জানিয়ে ছিল, 
“আর কিছু আমার ছারা হবে না। ভারতমাতার সাধনার সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে 
ফেলেছি । দেশের ভাবনা আঁর আমি এক হয়ে গেছি । এপথ ছেড়ে দেওয়ার চেয়ে 
সরা আমার পক্ষে অনেক বেশী সহজ |” 


২৩২ .. ম্ুজপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত 


এই প্রসঙ্গে অন্ধানন্দকে লেখ! নিবেদিতাঁর চিঠি-_ 

১৭, বোষপাড়া লেন, 
বাগবাজার, 
কলিকাতা 

১৮ই জুলাই, ১৯০২ 
প্রিয় ব্বামী ব্রদ্দানন্দ, 


আজ সকালে আপনার চিঠি পেলাম । মঠের পক্ষ থেকে আপনি আমার প্রাপ্তি 
ক্বীকার গ্রহণ কক্ষন। ব্যাপারট1 বেদনার্ধায়ক | কিন্তু আমার পুর্ণ স্বাধীনভার জন্ম 
যে ব্যবস্থা অত্যাবশ্ক তা-ই আমায় মেনে নিতে হবে। 

তবুও বিশ্বাস রইল, আপনি ও মঠের আর সবাই প্রতিদিন আমার হয়ে শ্রদ্ধা 
ভক্তি নিবেদন করবেন শ্রারামকুষ্ণচ আর আমার প্রাণের ঠাকুরের ভগ্নাবশেষের 
বেদিমুলে । 

যথাসম্ভব সহজভাবেই কাগজে কাগজে আমার এই নতুন পরিস্থিতির খবরট। 
সকলকে জানিয়ে দেব। আমার কৃতজ্ঞতা! আর আস্তরিকত। জানাই । 


রামকষ্-বিবেকানন্দের 
নিবেদিতা । 


ব্বতন্ত্র জীবন নিয়ে নিবে 'দ্ত। চলবে পথ। ভাব যাত্রীকে কেউ সীমাচিহ্নিত 
গণ্ডীতে আবদ্ধ করে রাখুক এট! ওর কাম্য নয়। তাই বেলুড় মঠের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক 
সে ছিন্ন করে দিল। মঠ কর্তৃপক্ষের দুশ্চিন্তার দিনগুলোর অবসান করে দিল চিরট] 
দিনের জন্ত। স্বামিজীর আরব্ধ কর্মযজ্ঞে জীবন আহুতি কিভাবে দিতে হবে তা বেশ 
ভালে৷ করেই জানা আছে তার । তাছাড়া স্বামিজীকে নিবেদিতা যতট] দূর বুঝেছে 
তাতে এ কথাই সত্য যে, দেশাত্মবোধকে জাগ্রত করে তুলবার জন্তই এদেশে তার 
আগমন । 
মর্মান্তিক ও বেদনাদায়ক হলেও পত্রিকা"য় এ সংবাদটা নিবেদিতাই প্রকাশ করে 
দিল-_খবরটার শিরোনামা ছিল “সিস্টার নিবেদিতা ।” নিচে লেখা ছিল, “অনুরোধ 
করা] হয়েছে, আমরা ঘেন সর্বসাধারণকে জানাই যে শ্বামী বিবেকানন্দের শোক- 
বাঁসরাস্তে বেলুড় মঠ পক্ষ ও নিবেদিতা এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে, অতঃপর সিস্টার 
নিবেদিতাঁর কোনও কাজেই মঠ কর্তৃপক্ষের সম্মতির অপেক্ষায় থাকবে না। তার 
কাঁজ সম্পূর্ণ ব্বতন্ত্র বলে গণ্য হবে ।” 
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হিসেব নিকেশের ব্যাপারটাঁও সে চুকিয়ে দিতে বিলম্ব করল না। মঠের সঙ্গে ' 
সমস্ত যোগবন্ধন ছিন্ন করে নিবেদিতা এসে দাড়াল উনুক্ত আকাশের নিচে। 

সব সমাধা করে নিবেদিতা বাগবাজারের বাড়িতেই রয়ে গেল। সঙ্গে রইল 
অমূল্য মহারাজ ও অদানিন্দ ছাড়াছাড়ি হলেও তেমন বিষাঘন হলো না। 

হলেই বাকি? সারাটা জীবন যে শুধু পেল বঞ্চনার বেদনা, আক্ষেপের কান্না 
হলো যাঁর জীবনের সঙ্গী, ব্যর্থতা, হাহাকার লয়ে যে এসে গ্লাড়াল জনারণ্যের 
মাঝখানে--তাঁর কাছে কোনো বড় ছুঃখই আজ আর দুঃখ নেই। দহনকে নিবেদিত! 
অভ্র্থনা! জানাতে জানে । ছুঃখকে দোসর করে চলতে তাঁর কোনে দ্বিধাই নেই। 
তাই তো সে হাসিমুখে সমস্ত মায়ার বন্ধনকে ছু'হাতে ছিড়ে ফেলল। বড় বড় 
আঘাত, বাঁধনহীন চোখের জল নিবেদিতাকে মহৎ থেকে মহোতরের পথে টেনে 
নিয়ে যাঁবে। 

তবুও মনের দিগন্তে অতীতের দিনগুলে। এসে ছায়ার মত ীড়ায়। নিবেদিতী! , 
যেন কোথায় হারিয়ে ষায়। বিলুপ্তির পর পারে যেতে তার এতটুকু দ্বিধা নেই। 
দ্বন্ব নেই। কিন্তু কে তাকে ছাড়বে? গুরু যে তাকে এনেছিলেন এদেশের কাঁজ 
করবাঁর জন্য । কর্ম শেষ না হলে তাঁর তো যাঁবার উপায় নেই। 

সহসা সপ্বিৎ ফিরে আসে । নিবেদিতা মিস্‌ ম্যাকলয়েডকে সব কথা লিখে 
জানায়--“প্রাচ্য নারীর জীবন বিপুল ধারায় বয়ে চলেছে । আঁমি কে যে তাঁর গতি 
বদলে দেব? না হয় দশ-বাঁরোটি মেয়ের মনে আমার ভাঁবন। সঞ্চারিত করেই দিলাম, 
সেটা এমন কী বেশী লাভের হবে? তার চেয়ে এ দেশের পুরুষের সঙ্গে মেয়েদের 
মনেও যদি জাতীয় চেতনা জাগিয়ে তোলা যায়, জীবনের বৃহত্তর সমস্যা আর দায়িত্ব 
সম্বন্ধে তাদের সচেতন করা যায়, তাতেই কি ওদের কাজ করা হবে না? তারপর 
যখন নতুন ভারতের বিরাট পরিকল্পনাকে নিজেরা যাচাই করে দেখবার সময় পাবে, 
ততদিন হয়তো মেয়ের! জীবনকে নতুন দৃষ্টিতে দেখতে শিখবে আর নতুন নতুন চাহিদা 
সম্বন্ধে সজাগ হয়ে উঠবে | *তাই হবে নাকি? নিজেদের এমনি করে গড়ে তুলবে 
নাকি ওরা? বুঝতে পারি না, যুম | হয়তো। এসব ভাবের ঘোরে তূল বকছি। বলতে 
পারিনা । কেবল মনে হয়, গোটাকয়েক মেয়েকে প্রভাবিত করা নয়, আমার কাজ 
হল একট জাতিকে জাগিয়ে তোল । কেমন করে তা সম্ভব, একজন মান্ষ আমায় 
দেখিয়ে দিয়েছেন | কিন্ত এ কেবল আমার হাতিয়ারে শাঁণ লাগানো । আগেই আমি 
দেখছি কি হতে চলেছি। 

"আমার কাজে হয়তো৷ আমি সফল হব না। কাঁজটা যে কত অসম্ভব আর আমি 


২৩৪ মুজপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত 


যে কী অযোগ্য, তা আমি যেমন বুঝতে পারছি, তুমি তা বুঝবে না। কিন্তু তাঁতে 
হেরফেরটা কি হজ? ভাবছ, তাহলে আমার কাজে নামা উচিত নয়? মহাশক্কির 
বিপুল তরঙ্গে আজ আমাদের ঝাপিয়ে পড়ার কথা। তীরে পৌছব কি না সে 
ভাবনার দায় তীর 'পারেই সপে দেব নাকি? 

"তা নইলে গুরু এমন সময় চলে গেলেন কেন? তীঁকে আর বেদনা! না দিয়ে 
এদেশের প্রতিটি অণু পরমাণু অবস্ধ্যাবীর্য মহা ভবিষ্যাৎকে রূপ দিক, তাঁর অলক্ষ্য 
প্রাণের শ্রোত সেই সম্ভাবনাকে মূর্ত করুক, এই জন্যই নয় কি? মনে পড়ে না কি» 
তিনি বলেছিলেন, “একদল কর্মী গড়ে তোলবার পর যে কোনও মহাপুরুষের অন্যত্র 
নরে যাওয়। উচিত। তিনি নিজে তাদের মধ্যে থাকলে তার স্বাতন্ত্র্য পায় না। 

কিন্ত আমার এ ধারণা দৃঢ়, তার নামে ষে কাজ করছি, তুমি তাকে প্রশ্রয় ছায়ায় 
লালন করবে, করবে মঙ্গল কামনা ।” চিঠিটা লেখার পরে নিবেদিতার অন্তর্দহনের 
জাল! কিছুটা প্রশমিত হল। 

গুরুর নামে জনারণ্যের মাঝখানে নেমে এলো! নিবেদিতা। এখন তার নয়নে শুধু 
ভারতীর স্বপ্ন । 


৫৮৩ 


কাজ আর কাজ। 

কর্মসমূদ্রের উদ্বেল তরঙ্গে ঝাপিয়ে পড়ল নিবেদিতা । স্মরণ করল গুরুজীর পাদ- 
পল্প। এ তো তার সম্বল। জীবনের অরুণ উদ্ভাদ থেকে অন্তন্থপ্তির দিনটি 
এই এক মগ্পতাই তাকে মুগ্ধ মির করে রাখবে । আঘাত বেদন! ও হাহাকার ধা 
তাকে বিদ্ধ করেছে পলে পলে--তা৷ থেকে এখন সে মুক্ত। শুধু গুরুজীর অসমাপ্ত কর্ম 
সমাপনের ভাবনাই আজ তাঁর কাছে সবচেয়ে বড় ও মহত ব্রত বলে মে জেনেছে। 
হৃদয়ের সমত্তটা ঠাই গুরুজীর উদ্দেশে অর্পন করে নিবেদিতা এখন হয়েছে ব্রত 
ধারিণী। 

এমনি একটা দ্বিনে ডাক এলো নিবেদিতার। ডাক এলে! যশোর থেকে । তারা 
চাইল নিবেদিতার মুখ থেকে শুনতে তার গুরুজীর কথা । নিবেদিতা! আবেগবিহ্বল' 
কে বলল, *ম্বামিজীই আমার ধর্ম, আমার মর্ম, আমার দেশহিত্ষৈণী। সব।” 

কেটে গেল কয়েকটা দিন। এদিকে স্বরেন্দ্রনাথকে নিয়ে ওকাকুর] উত্তর ভারতের 
পথে চলল তীর্থভ্রমণে ৷ নিবেদদিতাও কয়েকট] সপ্তাহ পরে বেরিয়ে পড়ল। ওদের 
ছুজনার কাজের মধ্যে একটা গভীর এঁক্য। একই ভাব ও ভাবনায় পথ চলতে লাগল। 
ভারতবর্ষের মুক্তি চিন্তায় দিনরাঁতকে সমানভাবে প্রত্যক্ষ করে চলে। কলকাতার 
সমাজে ওকাকুরা হলো পরিচিত। মিস বুল তাকরে দিল। আজকাল ওকাকুরা 
প্রায়ই বলে-_-“ভারতবাসী, জেগে ওঠ তোমরা । দেখ, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শক্তির সমকক্ষ 
করবার জন্য ত্রিশ বছরের কম সময়ে আমাদের দেশকে আমর কি করেছি। 
আমাদের অতীত ছিল গৌরবোজ্জল, তারই প্রেরণায় জাগিয়ে তুলেছি দেশের দু্স্ত 
আত্মাকে। তোমরাও মাথা তোল । যে বিরাট ভবিষ্যৎ তোমাদের সামনে তাকে 
রূপ দেবার এই সংকেত ।” 

ওকাকুরার আহ্বানে মুগ্ধ হয় তরুণ সমাজ। তার! আসে এগিয়ে। ওকাকুর। 
তাদের কাছে প্রশ্ন করে_-"দেশের জন্ত তোমরা কি করবে ঠিক করেছ?” 

ক্ষণ বিরতি । আবার বলতে শুরু করে, “অশোক আর বিক্রমাগ্িত্যে্র মত 
রাজার নামও দেশটা ভূলে গেছে? একট! জাতির সমস্ত রাঁজন্ত অসম্মানের লাগন! 
বুকে বইছে, নিচ্ছে বিজেতার হুকুম? জাতীয় মহাঁসভা এদেশের লোকের হয়ে তার 
প্রতিবাদ করতে সাহস করে না? তোমর। কি ভূলে গেলে সমস্ত এশিয়ার সেই 
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একটা সত্তাকে 1? হিমালয় তো। আমাদের দূর করে দেয়নি, ধরং ছুটে৷ বিরাট 
সভ্যতাকে সংহত হয়ে উঠবার প্রচুর স্থযোগই দ্িয়েছে-_কনফুপিয়াঁস চীনের বাস্তব- 
বাদী সভ্যতা আঁর বৈদিক ব্যক্তি ম্বাতস্ত্রের সভ্যতাকে | যার! মহাভারত আর 
উপনিষদ্দের উৎস হতে পরমতত্বের অমৃতধারা আকঠ পান করেছে । সেইসব 
গাজেয় দ্বেবত্রতর্জের কি হল ?” 

স্থরেন্্রনাথ ও ওকাকুরা ভারতের দিকে দিকে অগ্রি বর্ষণ করে চলল। দেশের 
ঘুমন্ত শক্তিকে জাগরণের অভিমন্ত্রে আহ্বান জানাতে লাঁগল। নিবেদিতা ওদের 
সম্বন্ধে বলল, “ম্থরেন আর ওকাকুরা কি না করেছেন? যা কিছু করবার তার চেয়ে 
বেশিই করেছেন ।*..*"ভয় হয়, উনি সাধ্যের অতিরিক্ত খাটছেন। এই দীপ্ত আত্ম- 
পানের কাছে ছোট-বড়র বিচার নাই। কার জন্য এমন প্রাণপাঁত করছেন তারও 
খেয়াল নাই । এমনি আহ্বাহার11” এদ্দিকে নিবেদিতাঁও বসে নেই। তার আহ্বান 
আনতে লাগল লাহোরে, বন্ধে, গুণ থেকে । ওকাকুরার ভ্রমণ শেষ হয়েছে । ফিরে 
এসেছে কলকাতায় । তাঁকে নানাভাবে নিবেদিতাঁর সাহায্য করতে হয়। শুনতে 
হয় তার ভ্রমণ-বৃত্তান্ত। সাহায্য করতে হয় বই লেখায়। প্রাচ্যের আদর্শ (0৩ 
106915 ০৫ 036 7:95) নামক পুস্তক প্রণয়নে ওকাকুরাকে নিবেদিতা প্রচুর ভাবে 
সাহায্য করেছে। বইখানার পাগুলিপি বুল নিয়ে গেল আমেরিক। থেকে প্রকাশ 
করবে বলে। সবকিছুর একটা ছন্দোবদ্ধ ভাব রেখে নিবেদিতা স্বামী সদানন্দকে 
নিয়ে যাত্রা করল সেপ্টেম্বর মীসেব শেষের দিকে। 

অক্টোবরে মিস ম্যাকলয়েডকে একট] চিঠি লিখল নিবেদিতা । হঠাৎ করে এত 
শীগগির যে আমাকে এ কাজে ঠেলে পাঠান হবে, এজন্য মোটেই আমি তৈরী 
ছিলাম ন।.-*--*গুরু আমার সম্বন্ধে যা বলেছিলেন, তোমার কাছ থেকে সে কথা- 
গুলে! শুনতে আমার খুব ভালে। লাগে. “সার ভারত মুখর হয়ে উঠবে ওর নামে ।” 
-****তাই নিয়ে এ যাত্রার হৃচনা আমার | এই স্বপ্রই কি স্বামিজীর ছিল? তাই কি 
এখন সার্থক হতে যাচ্ছে? এর জন্য তার মন যে দ্বিন দিন কিভাবে তৈরি হয়ে 
উঠে ছল তাঁরই আভাষ এখন যেন একটু একটু পাচ্ছি।” 

বন্বে একটি জনসভায় নিবেদিতা আবেগময়ী ভাষায় বলল, *'.***" দেশের অভীত 
আদর্শ ও পরিবেশ হতে নিজের মাঝেই নিজের জীবনকে ভারত নতুন করে আবিষ্কার 
করবে। পরের অনুকরণ করে নয়। একটি কথাই বলবার ছিল স্বামিজীর, বার 
বার একটি বাণীই দিয়ে গেছেন। উত্তিষ্ঠিত ! জাগ্রত! লড়াই করে চল, লক্ষ্যে ন! 
পৌছান পর্যন্ত থামবে না।” 
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গুরুকে এবং তার আদর্শকে বার মাঁঝে ছড়িয়ে দেওয়ার কাজ নিয়েই নিবেদিতা 
নেমেছে কর্মপথে | তা1!কি সে পারবে না? দিনরাত্রি এই কথাটা! তাকে বেশ 
ভাবিয়ে তোলে । নানা! স্থানে ঘুরে ঘুরে নিবেদিতা বক্তৃত দিতে জাঁগল | ভিলক 
ভাষণগুলো৷ বিভিন্ন কাগজের মাধ্যমে তুলে ধরতে থাকেন জনসমক্ষে । চতুর্দিকে 
একটা সাড়া পড়ে যাঁয়। এগিয়ে আনে যুবকবৃন্দ, এগিয়ে আসে নিবেদিতার কাছে। 
বলে, সিষ্টার আমাদের কাজ দাঁও। “আমরা কোন্‌ কাঁজে লাগব ?” 

শিখারূপিণী নিবেদিতা দৃষ্ঠকঞ্ঠে জবাব দেয়, "যে ভাবেই হোক, ভারতের সেবা 
কর।” দীর্ঘ ছয়টা সপ্তাহ ভ্রমণ করল নিবেদিতা । লাহোর, গুজরাট, রা, 
বরোদা ও আমেদাবাদ দেখে যাত্রা করল ওয়ার্ধার পথে। সেখান থেকে এলো 
নাগপুরে ৷ দেখল রাজবন্দীদের অবর্ণনীয় দুর্দশার বাস্তব চিন্তর। মনটা বিজ্রোহী হয়ে 
ওঠে ভার। শুধু তাই নয়-_প্রকাশ্ঠ সংগ্রামের কি ভয়াবহ পরিণতি তাঁও নিবেদিতা 
দেখে নিল কৌশলে । এই দেখাটাই তার বড় দেখা । আগামী দিনের রত্তক্ষর। 
নংগ্রামে হয়ত একদিন তাকেও ঝাপিয়ে পড়তে হবে প্রত্যক্ষভাবে । 

ওকাকুরা জাপানে ফিরে গেল ধর্ম সম্মেলনের জন্য । আমন্ত্রণ জানাল 
নিবেদ্দিতাকে । তার যাওয়া হলো না । 

নিবেদিতা ফিরে এলে! বরোদায়। পরিচিত হলো বিপ্লবী অরবিন্দের সঙ্গে। 
গ্রাইকোয়াড়ের রাজবাঁড়িতে অরবিন্দ নিয়ে গেল নিবেদদিতাঁকে । সেখানে নিবেদিতা 
অনেকবারই গিয়েছে । দিয়েছে ভাষণ। দেশের কথা ও কাজ নিয়ে অরবিন্দ 
ঘোষের সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। করেছে আলোঁচন!। 

অরবিন্দ আর নিবেদিতার মধ্যে একট। বোঝাবুঝি হয়েছিল গোপনে । কেউই 
কারে! কাছে অপরিচিত নয়। নিবেদিতা অরবিন্দের কাছে “কালী দি মাদারের, 
লেখিকা । আর অরবিন্দ? অরবিন্দ নিবেদিতার চোখে ভাবী যুগের দেশনেত!। 
'ইন্দ্প্রকাশে' জালাময় প্রবন্ধ লিখে ঘোষ দেশকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন । গড়েছেন 
একটি বিপ্লবী গুপ্ত সম্মিতি। ভারতকে দুজনেই ভালোবাসে । আবার দুজনার কর্ম- 
ধারার সঙ্গে মিলও অপূর্ব । অরবিন্দ ব্যাপকভাবে বিপ্লবকে নানা দিকে ছড়িয়ে দিতে 
চাইলেন। হ্ৃদূর বরোদা থেকে বাল পথন্ত একটা বিপ্লবী সংস্থা তৈরী করবার জন্ত 
বেছে বেছে লোক নিতে লাগলেন তিনি । তার উদ্দেশ্য অন্য রকম । তিনি চাইলেন 
চতুর্দিকে বেষ্টনী তৈরী হোক বিপ্লবীদের । যখন দিন আসবে তো একসঙ্গে সবাই 
দাঁড়িয়ে যাবে। ঘোষণ1 করবে শ্বাধীনতাঁর রক্তন্নাত মন্ত্র। 

সমন্ত কিছু শুনে নিবেদিতা আনন্দে আত্মহার! হয়ে যায়। আর যেন সমক্ক 
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সন্গ লা তার । ধের্যহারা নিবেদিত! । এখনই পড়তে চায় ঝাঁপিয়ে। তাই বলল 
'সে, বলল অরবিদ্কে, “কলকাতায় তোমাকে দরকার। তোমার স্থান বাংলায় ।” 

অরবিন্দ বললেন, “এখনও সময় হয়নি। আমি আড়ালে থেকে কাজ করছি। 
আমার সামনে থেকে গ্রকাশ্টে কাজ করবার জন্য লোক চাই। 

হাতখান। বাড়িয়ে দেয় নিবেদিতা নীরবে । তাকায় রক্তমদির নয়নে । বলে, 
“আমায় ভার দিতে পার না? আমি তোমার দলে ।, 

কলকাতায় ফিরে এলে। নিবেদ্দিতা। পেল মান্দ্রাজ থেকে আমন্ত্রণ । চলল 
'সেখানে, “যারা বলে আমরা দুর্বল, আমরণ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন, সহায় সম্বল্হীন পরাধীন 
হতভাগ! আমরা, তাদের দেশহিতৈষণার ভাওতায় ভুলো না। ষে প্রাণ নবীন, যে 
প্রাণ দুরধ্ধ, প্রকাশের নতুন নতুন পথ নে খু'জবেই, আমাদের জীবনে সত্য থাকে 
যদি। নতুন নন সত্য নিত্যই প্রতিভাত হবে আমাদের কাছে। সে সত্য যখনই 
হোক ন1, জোরের সঙ্গে আমর] তা প্রকাশ করব ।” 

এরপর নিবেদিত চলে এলো দক্ষিণ ভারতে । বিবেকানন্দ হলের উদ্বোধন 
করল । কংগ্রেসের সদন্যাদের সঙ্গে হলে। আলাপ আলোচনা । চলে এলো ত্রিচিনাপন্তী 
সেখান থেকে চিদাম্যরমূ। ওখাঁনকার পৃতশ্ুদ্ধ সাত্বিক ভাব নিবেদিতার বেশ ভাল 
লাগল । বলল সে, “ষে কোনও আন্দোলনের সুচনা! করতে হবে এই সব দেব দেউল 
থেকে । দীর্ঘ যাত্রা শেষে আবার ৫স আন্দোলন মিলিয়ে যাবে দেবতার মন্দিরেই |” 

১৯৩ সনের মে মাসে নিবেদিতা! মেদিনীপুরে এক ভাষণ দিল। সে বক্তৃতার 
মধ্যে ছড়িয়ে দিয়েছিল সে কতগুলি বহিকণা। শক্তির বিকাশ বৈ দেশ জাগবে 
না। ঘুম তাদের ভাঙ্গবে না। আসবে না মুক্তি । এ যেন সংগ্রামের প্রাক্‌ প্রস্তুতি । 
সমস্তটা দেশ উদ্বেল অধীর হয়ে শুধু দিন গুণে চলেছে। কবে সে লগ্ন আসবে। 
কবে সারাটা হিন্দুস্তান একসঙ্গে জেগে উঠবে। 

রবিবাসরীয় আসরে বেশ লোকের জমায়েত হতে লাগল। যুবকর! আনাগোনা 
করতে লাগল নিবেদিতার কাঁছে। তাদের রক্তে মুক্তির নেশা । তার] কিছু করতে 
চায়। কাজ চায়। সে দলটির মধ্যে বারীন্দ্র ঘোষও ছিল। বাৰীন্ত্র বলত, “সবার 
কানে দিয়ে যাব স্বাধীনতার মন্ত্র । কেউ পারবেনা আমাকে রুখতে ।* 

নিবেদিতাঁর ভারি ভাল লাগে ছেলেটিকে । ম্েহ-নিধ্ধ কণ্ঠে বলে নিবেদিতা, 
শউদ্দেত্য তোমার মহৎ। কিন্ত নিজেকে তৈরী করেছ? মনে রেখ। তোমার 
জীবন শুধু তোমার নয়। তুমি জন্মেছে তোমারই মত আর দশ জনার জন্য, সব 


বাঁছুষের জন্য) 
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: বারীন্র বললে, “নিশ্চয়, তুমি হবে আমাদের “জোয়ান অব আর্ক', পথ দেখিয়ে 
নিয়ে যাবে আমাদের, এই সত্য । তোমায় আমর! চাই। তোষার পিছু পিছু 
তালঠুকে চলবে আমাদের বাহিনী । কোথায় নিয়ে চলেছ যদি নাও জানি, তবু 
সবঠিক হয়ে যাবে । তুমি শুধু হুকুম কর।” 

নিবেদিতা বলল, “বেশ তো, কাজে লেগে যাঁও। রাস্ত। খুলে যাবে সামনে । 

বারীন ঘোষ কাজে নেমে গেল। কি তার কাজ? গ্রামে গ্রামে গড়ে 
তুলবে যুব সমিতি। খেলা, থিয়েটার, গানবাজন! ইত্যার্দির মধ্য দিয়ে মিলিত 
হতে হবে সবাইকে । কিন্ত আসল উদ্দেশ্ত হলো! সমাজকে সেবা! করা এবং অগ্নি 
মন্ত্রে দীক্ষা! দান করা। 

বহু সহকমা ও সহমর্মী জুটে গেল বারন ঘোষের । তারা সকলে একত্র হয়। 
দেশের কথা নিয়ে করে আলোচন1। পড়ে গীতা ও ম্যাটদিনি গ্যারিবল্ভির 
জীবনকথা । শুধু কি তাই, এর সঙ্গে যোগ হয় আবার ব্বামিজীর কথা অন্ুধ্যান 
করা। ফলে সমিতির সভ্যসংখ্য! দিন দিন বেড়েই যেন চলল । 

ঠিক এমনি একটি দলের সঙ্গে পরিচয় ছিল নিবেদিতার। ওকাকুরার সঙ্গে 
'বেশ ঘনিষ্ট একট। পরিচয় ছিল তাদের । 

কে তারা? 

স্থরেন্্রনাথ ঠাকুর ও সরল! ঘোষ। এদের ছিল একটি দল। নিবেদিতাঁর 
মনে প্রবল ইচ্ছা সে একটি সমিতি গড়ে তুলবে স্বামিজীর নামে। নিবেদিতার 
এ আশার হ্বপ্রসাধনার সাফল্য প্রথমটায় দেখা দিল মান্দ্রাজ থেকে । নিবেদিত! 
আনন্দে আত্মহার। হয়ে লিখল-_ 

'-*'মনে হয়, নতুন করে যেন ম্বামিজীর প্রতিটি কথার অর্থ বুঝতে পারছি। 
সেইসঙ্গে অনুভব করছি যে, দশ হাজার বিবেকানন্দের কথা ম্বামিজী নব সমগ্ 
বলতেন, মেই দশ হাজার বিবেকানন্দ আমিই গড়ে তুলতে পারি। তিনি যেমন 
শ্ীরামকৃষ্ণকে বুঝে রামকুষ্ণ-সংঘ গড়ে গিয়েছেন, আমিও তেমনি তার মনের কথা 
বুঝেছি, ষা তিনি নিজেও হয়তো বুঝতেন না। আমার কাজ একদল ছেলেকে 
ছ'মাস কাছে রেখে তারপর ছ মাসের জন্য পর্যটনে পাঠিয়ে দেওয়া, আবার ছ'মাসের 
জন্ত পড়াশোনায় বলিয়ে দেওয়। ইত্যাঁদি-*****” 

এ পরিকল্পনাটা পেশ করল নিবেদিতা হ্বমমিজীর অনুগত ব্রন্ষানন্দের কাছে। 
একটা বাড়ি চাই তো৷। বলল তাকে নিবেদিতা; “যে শক্তি শ্বামিজীকে সৃষ্টি 
করেছে তারই প্রসান্ধেজুটে যাবে আমার টাক1।৮ 


২৪০ মুক্তপ্রাণ। ভগিনী নিবেদিতা 


একটঅথণ্ড বিশ্বাসের 'পর নির্ভর করে নিবেদিতা কর্ষের ফেনিলে নেমে খেল ।' 

নিবেদিতার এই আদশটির বাস্তব প্রকাশ ঘটেছিল সতীশ মুখুজ্দের “দি ডন” 
নামক ছাত্র সংগঠনটির মাধ্যমে । মুখুজ্দে গড়ে তুললেন “ডন সমিতি । ছিল 
তাঁর একটি কাগজ । তারও নাম দেওয়। হ'ল "ডন? | 

“ন সোসাইটি' দেশের যুবশক্তিকে উদ্ধদ্ধ করতে লাগল। নিবেদিতাও এই 
সোসাইটির একজন হয়ে উঠল। 

এব্যাপারে নিবেদিতাকে অনেক প্রশ্নের মুখোমুখী দাভাতে হয়েছে। একদিন 
এক চেল শুধাল "ন্থাধীনতা আর কতদূর ?” 

নিবেদিতা বলল, “তরুণ ভারত স্বাধীনতার জন্য পাপ! দিয়ে ছুটবার জন্য প্রস্তত 
হচ্ছে। অবশ্য এখনও ছোট শুরু হয়নি 1৮ 

নিবেদিতার ভারতাত্মার মর্মমূলের বাণী ছড়িয়ে দিতে লাগল দিকে দিকে। 
অমুক্ত দেশের বুকে একট প্রচণ্ড আগ্নেয় বিস্ফোরণের দরকার। ছেলের! জাগলে 
সে ক্বপ্প তার সার্থক হবে। ঝিমান যুগের বুকে আনবে ঝঞ্চার তরিত্প্রবাহ। 
তাই তে৷ নিবেদিতা যুগ ও জীবনকে আহ্বান করল বজ্তদৃঢ় কে, “ব্রহ্মচারী ছেলে 
দরকার । কিন্তু যাদের আদর্শ নৈ্ষ্ম্য তাদের চাইন1। আমি চাই তোমরা কর্মী 
হবে, জীবন-যুদ্ধে মুখ ন। ফিরিয়ে সব রকম অভিজ্ঞতায় পোক্ত হবে। তোমাদের 
রন্ষচর্ধ হবে ক্ষত্তিয়ের ব্রহ্মচষ। অন্থরাগ-বিরাগের ছন্দ তোমাদের থাকবে না। 
এমন মানুষ চাই যারা জড় বাস্তবে সামনে তালঠকে দাড়াতে পারে. আত্মবিসর্জনের 
মাঝেই রুদ্রের দক্ষিণ মুখকে দেখতে পায়। তোমাদের আবাধ্য। দেবী ভারতমাতা। 
মন্দিরের বেদ্ধিমূলে ফুল-পাতা সাজিয়ে আর ধৃপধূন] জলিয়ে তাকে পাবে না। তিনি 
আছেন ছুভিক্ষের হাহাকারে, দারিক্র্যের তাডনায়। তোমার আত্মাহুতিতেই 
তার আবির্ভাব |” 

মাঝে মাঝে নিবেদিতা বলত, “প্রকৃত ভারতকে যদ্দি চিনতে চাও, আকবর 
আর আশোকের মত স্বপ্ন-বিভোর হও। বই পড়ে শেখা যায় না দেশপ্রেম । এ 
প্রেম আবিষ্ট করে রাখে সমস্ত সত্তাকে । দেহের অস্থি-মজ্জায় এভালবাসা থাক! 
চাই। নিশ্বাস-প্রশ্বাসে সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে তার অস্থভব পাঁওয়। চাই। 

১৯০৩ সনের এপ্রিলে শ্বামী সঞ্ধানন্দ মনের মতন ছ'টি ছেলে নিয়ে. রওন। 
হয়ে গেল উত্তর ভারতে । নিবেদিতা মে মাসে মেদিনীপুর এসে পরপর কয়েকটি 
ভাষণ দ্িল। পাঁচদিনে মোট তেরোটি ভাষণ তাকে দিতে হয়েছিল। একটা 
চিঠিতে লিখল নিবে দিতা_- 
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“***এ ধরণের কিছু করতে পারলে খানিকটা কাঁছ হয় বটে।...তবে 
আমার কথা ঠিকমত ছেলেরা বুঝতে পারে না। ওদের মাথায় সব ঢোকে না। 
সবরকম চেষ্টা করে দেখেছি। কিন্ত এও দেখছি, অপরের যুখ দিয়ে যখন কথ! 
বলতে যাই, আমার বক্তব্যের চেহারাটা অন্য রকম হয়ে যায়। যে প্রচণ্ড প্রাণের 
দোল! অন্তরে অনুভব করছি, ভেবেছিলাম তা দিয়ে ছুনিয়! উল্টে দেব । কিন্তু হায়রে, 
বাতাসে আমার আকুল কান্ন! ছড়িয়ে দিয়ে গেলাম, সে কাক্গা বাতাসের বুকেই গুমরে 
উঠন্ শুধু।*'-**-একটা বিরাট কিছু করতে চাই, নিদদেন একট! চরম আবত্মবিসর্জন ।* 

১৯০৩ সন। ৃ 

জানুয়ারী মাস। ভারতবর্ষের বড়লাট তখন লর্ড কার্জন। অত্যাচারী শাসক । 
সাম্রাজাবাদের বিশ্বস্ত ভৃত্য। বাঙলার ওপর তাব চিরদিনের আরক্ত দৃষ্টি। এবারে 
তা চরিতার্থ করবার জন্ত হয়ে উঠল বদ্ধপরিকর । 

শিক্ষিত জন সাধারণের মধ্যে আনতে চাইল একট বিভেদ । কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এক সভায় মিথ্যা ভাষণের দায়ে বাঁঙালীকে করল অভিযুক্ত । আনল 
“ইউনিভাপিটি বিল” । বিলটির সারমর্ম হচ্ছে হিন্দু ছেলেদের বিশ্ববিদ্ভালয়ে সংখ্যা 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা । 

আগুন জলে উঠল । 

প্রতিবাদের ক উঠল গর্জে । বাঙলার তরুণ সম্প্রদায়ের অগ্রে এসে দ্লাডাল 
নিবেদিতা । লর্ড কার্জনকে সরাসরি পাঠাল একটা প্রতিবাদ লিপি। ভারতীয় সংবাদ 
পত্রগুলে এ ব্যাপারে হাত মিলিয়ে দিল নিবেদিতার সঙ্গে। নিবেদিতা লিখল, 
“ভারতের "পর অনেক অবিচার হচ্ছে। তার মধ্যে সবচেয়ে মনে জ্বাল! ধরে এই 
ভেবে যে ভারতের ভারত হওয়ার অধিকাঁর ওর] কেড়ে নিয়েছে । নিজের জন্য নিজে 
ভাঁবতে পায় ন এ দেশ। কিছু জানবার অধিকারও তাঁর নেই । আমার এই নাঁলিশই 
সবার বাড়া । এ দেশের অন্ন চাই, স্থবিচার চাই, আরও কতকিছু চাই। এসব 
দাবির কথ! ভাবতে গেলেও মন আগুন হয়ে ওঠে, কিন্ত এ এক বেদনায় আর সব 
হুঃখ ছোট হয়ে যাঁয় ৮» ১৯০৩ এর ২৮শে জাঙ্গয়ারীতে পত্রটা লিখল নিবেদিতা। 
আসমুদ্র হিমাচলে একট প্রকম্পন জাঁগল। কাগজে কাগজে লিখে চলল নিবেদিতা । 
এবারে প্রত্যক্ষ সংগ্রামের মুখোমুখী এসে দাড়িয়ে গেল সে। দেশের ছায়। ষস্থর 
নিজবতাকে সজীব ও প্রাণবন্ত করবার দীয় যে তারই । ম্বামিজীর কাছ থেকে 
এই শিক্ষাই নিবেদিতা পেয়েছিল। বেনামে নানা কাগজে লিখতে লাগল সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধ। দেশের আত্মায় ধরিয়ে দিল আগুন । বক্তৃতা ও রেখ! দিয়ে যে অর্থ আসতে 
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লাগল ত। নিবেদিত! স্কুল ও দেশের কাজে ব্যায় করতে লাগল। পুধিলের, নজর 
কাঁগজগুলে! এড়াতে পারল না। “স্টেট্স্ম্যান' পড়ল পুলিসের মৃটিতে। দুর্ভোগ 
ভুগতে হলে! নিবেদিতার সম্পাদক বন্ধু মিঃ র্যাটক্লিফকে। কারণ নিধেদিতার “ 
লেখা “দি ভাইস্রয় এও দি পার্টসন কোশ্চেন। যদিও ছল্স নামে লেখাটি প্রকাশ 
হয়েছিল, কিন্ত দে ছন্সনাম-ধাঁরিণী ভকৃস্‌ ইগনোটা' যে কে তা পুলিস সহজেই 
বুঝে নিয়েছিল। ফলে র্যাটক্লিফের ছুর্ভোগ হয়েছিল। নিবেদিতার বন্ধু ছিলেন 
“অযৃতবাজার' পত্রিকার সম্পাদক মতিলাল ঘোষ। অরবিন্দ ঘোষের সহকর্মী 
মতিলাল নিবেদিতাকে তার স্বাধীন মতামত গকাশের জন্য “অমৃতবাজারের' 
পাতাগ্ডলো খুলে ধরলেন। বৈষ্ণব মতিলাল আর শৈব-ফোগিনী নিবেদিতা, 
ছজনার মধ্যে গড়ে উঠল গভীর অস্তরঙ্গত]। 

“রিভিউ অব্‌ রিভিউজ' পত্তিকার সম্পাদকের সক্ষেও ছিল নিবেদিতার বন্ধুত্ব । 
সম্পাদক মিঃ স্টেড এর পরামর্শমত একটি কাগজ প্রকাশ করতে নিবেদিতার খুবই 
ইচ্ছ! ছিল। সেপ্টেপ্বর মাসে একটা খবর এলো | 

কি খবর? 

উত্তর ভারতের মুসলমান অঞ্চলগুলে! থেকে আয়োজন করা হয়েছে 'জাতীয় 

মহাঁসভার' | নিবেদিতাঁকে সেখানে ঘেতে হবে। 

নিবেদিতা রওন] হলে! ক্রিস্টমাঁসের পরেই । 

শুরু হয়েছে কংগ্রেসের অধিবেশন। সবাই অধীর আগ্রহে তাকিয়ে আছে 
মিবেদিতার পাঁনে। নিবেদিতা গোখ.লের পক্ষ সমর্থন করল বজ্জদুঢ় কণে। লিখল 
গোখলেকে, “সেদিন বড়লাটকে পুরুষের মত যে কথ শুনিয়েছ তার জন্য তোমায় 
অভিনন্ধন জানাই। পরিষদে যতই আমরা প্যান্পেনে মানুষ পাঠাচ্ছি, ততই 
তোমার শক্তিসামর্থোর উপর বেশী করে নির্ভর করতে হচ্ছে। এখনও অনেক 
বোঝবার শক্তি রাখ তুমি, এ যে আমার কতখানি আশ্বাম! ঝাণ্া যতক্ষণ তোমার 
হাতে রয়েছে, কোনমতেই তা যেন নুয়ে না পড়ে। তোমার মতে আঁজ গরস্পরের 
মুখে এই একটি প্রশ্নই মানায়, প্রহরী, দেখ দেখি, রাত কত আর?” আর আমি 
যনে করি, ভোর যে হবেই সব সময় এইটি স্মরণ রাখলেই আমাদের জোর বাড়বে। 
যাক, দুয়ের মধ্যে পার্থক্য খুব বেশী নয়।” (২২শে ডিসেম্বর, ১৯০৩ এবং 
»ই এপ্রিল, ১৯০৪-এর পত্র ) 

একট] সধ্াহ কেটে গেল। এবারে আর একট] ভাষণ তাঁকে দিতে হবে 
ফুদলমান শ্রোতৃবর্গের কাছে। চলে এলো নিবেদিতা বাঁকিপুরে । সঙ্গে ত্বামী 
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অধানন্দও রয়েছে। এমনি দিনে গোপালের মা! আর স্বামী অজ্মানমন্দ পাঠালেন 
আশীর্বাদ । নিবেদিতা আনন্দে আত্মহারা । প্এবায়ে আমি মায়ের চাপরাস 
পেয়েছি, ভীরই আমি বার্তাবহ ।***"""সারা ভারত চষে ফেলব আমি, মর্মের গভীর 
হতে গভীরে নিখাত হবে আমার লাঙলের ফলা । কেমন হবে আমার বহিঃপ্রকাশ ? 
সে কি €নপথ্যোচ্চারিত নিঃশব্দ টদববাণীর মত, না নগরে নগরে ছড়িকে-পড়। 
ফুড়বীর্য ক্ষত্রবীরের রণহক্কারের মত? ও নিয়ে আমি মাথ! ঘামাই না। কিন্ত 
বিধাতার বরে আর আমার এই সবল দক্ষিণ বাছুর আশ্বামে এ জোর আমি পেয়েছি 
যে, প্রতীচ্যবাসীদের মত ছিনিমিনিতে আমার প্রাণশক্তি আমি খোয়াব না। 
আমি জানি, ভারতই আমার সাধন! আর সিদ্ধি ছুই.'-...আর কারও কথা আমি 
বলতে পারি না।” 

১৯*৪ সন। নিবেদিত! শ্বামীজির দেওয়া 'শক্তিযোগ আর অথণ্ড ভারত" এই 
মন্ত্র নিয়ে কর্মের ফেনিলে ঝাপিয়ে পড়ল । দীক্ষা বাষিকীতে লিখল নিবেদিতা 
_“ছ' বছর আগে আমাকে নিবেদিতা নামটি দেওয়া হয়েছিল। তার সেবায় এ 
নাম যেন সার্থক হয়। তাছাড়া গুরু বলে রেখেছেন, বিয়ালিশ থেকে উনপধ্ধাশের 
অধ্যে আমি মরব। এখন আমার ছত্রিশ। কাজেহ ধরে রেখেছি, একটা পাল 
আমি পুর্ণভাবেই দেখে বিদায় নেব। মনে হয় ১৯১২ সন আমার মৃত্যুবর্ষ। কিন্তু 
যুম, এই কয় বছরে ভারতের অবস্থার পরিবর্তন ঘটবে কি? এতটুকুও ষে স্বামীজির 
কাজে লেগেছি এ দেখবার সৌভাগ্য আমার হবে কি ?*-**তার দায় মাথায় নিষ্ষে 
পৃথিবীর বুকে রয়েছি আমি, তাই তার বিরাট প্রাণ মুক্ত ও শ্বচ্ছন্দ হয়ে চলে গেলে, 
এটুকু ঘি অনুভব করতে পারি-_-সেই আমার নিত্যকালের হর্গহ্থখ। মুক্তির জন্য 
থোঁড়াই পরোয়া করি। তিনি আমার পতিতপাবন প্রেমের ঠাকুর--এভাবে 
তাঁকে আমি চাই না। তার সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত সম্পর্ক কি ছিল, সে কথা মলে 
পড়ে না। আমি কেবল চাই তার সমস্ত দায় মাথা পেতে গ্রহণ করতে আর তাঁকে 
ব্রহ্ধানন্দ সভোগের অবসর দিতে । ওঃ! যীর সম্বন্ধে এমন করে কেউ স্বপ্ন দেখে 
আর এও জানে সে স্বপ্ন মিথ্য। নয়» সে মান্য কী।” (১৭ই মা ১৯০৫) 

বারশ” আোতার সামনে ২৬শে ফেব্রুয়ারী ১৯৪ সনে কলকাতার টাউন হলে 
গ্রাড়িক্সে নিবেদিত! বলেছিল, “গত পঞ্চাশ বছরে লমাজ সংস্কারের প্রেরণা 
অনুপ্রাণিত হয়ে একদল লোক দেবাবিষ্টের মত দেখ! দিয়েছে, এটা হল প্রথম পর্ধ। 
তারপর, আদর্শ রাষ্রের স্বপ্রে পাগল হয্ষে সেইদিকে ছুটেছে মাজ্ষ। তৃতীয়তঃ, 
ধর্মজগতে নতুন করে সাড়া এসেছে নানাতাবে। ভারতের মূল ভাবনা অবনত 
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আখ্যাহ্বিক। কিন্তু ন্তাসানালিটি কথাটার বিপুল ব্ঞরন। হাদয়নাম করলে তবেই 
পূর্ণসিদ্ধি আসবে । এ সত্যট1 ধরতে না পারলে কোন সমন্তারই সমাধান হবে না। , 
ঘে সব আচাঁর-বিচারে মানুষে মানুষে ভেদ ঘটে, ধর্ম তার মধ্যে নাই। আজ, 
সবার আগে চাই সংঘশক্তি। সেই ধর্মই ধর্ম যাতে জাতির গ্রাণ-শক্তি জেগে 
ওঠে ।” 

সর্বক্ষণের জন্য নিবেদিতার যনের আকাশে একটা প্রশ্থ সজাগ থাকত-_“শ্বামিজী 
আমার কাজে খুশী হয়েছেন কি ?* 

প্রতিটি চিন্তা, কর্ম ও ছন্দে ধার মন্ত্র সঞ্চার, তাঁকে জীবনের সঙ্গে একীভূত করে 
নিয়েছিল নিবেদিত1। দেশের কাজে ঝাপিয়ে পড়ে প্রতিনিয়ত ভেবেছে স্বামীজির 
কথা। তার স্বপ্নের ভারত গড়ে তুলতে নে কত না৷ প্রচেষ্টা । এক বন্ধুকে লিখল 
নিবেদিতা, “তার মত আমিও একলা কাঁজ করতেই আনন্দ পাই। সার। জীবন 
তিনি মান্য খুঁজে ফিরেছেন। জানতেন না, যে আদর্শের জন্য তিনি প্রাণপাত 
করে গেলেন মে আদর্শ রূপ ধরবে তার জীবনে যবনিক1 পড়লেই। আজ সে আদর্শ 
দশের সামনে পরিস্ফুট। মানুষ এখন তাদের ভিতরের তাগিদে কাজ করতে 
আসছে। আর বাইরের কারও প্রয়োজন নাই । চুম্বকের মত লোহার কণাগুলোকে 
একমুখী করছেন তিনি ।"" ***তার হৃদয় যে কত বড় সে আমার কল্পনাতীত। 
আজ শুধু এইটুকুই জানতে চাই যে তার ইচ্ছাই আমার জীবনে পূর্ণ হতে চলেছে, 
তার আশীর্বাদ আর প্রসার্দের অমৃত ধারায় সিঞ্চিত হচ্ছে এ জীবন। অথচ 
আমার জন্ যে পরিকল্পনা করেছিলেন, তার সঙ্গে এখনকার সব কিছুর কী যে 
গরমিল! দেখতে গেলে অনেক ব্যাপারে তিনি যেটি করতে আমায় নিষেধ 
করেছিলেন, আমি ঠিক সেইটি করেছি ।**-**' 

সঙ্কট সাগর পাড়ি দ্রিয়ে হাজারো বিপদের ঢেউ কেটে কেটে বন্দরে পৌছবার 
কম্পাপ আমার একটিই--সে আমার মর্মবেদনা, অন্তরের জাল] ৮ 

এযেন অবসাদক্রিষ্ট অস্তরের অভিব্যক্তি। সাগর-পারে বশে আজ যেন অন্ত 
পারাবারের পানে তাকিয়ে আছে নিবেদিতা। মনে পড়ছে পেছনের দিনগুলে!। 
মে যেকতবেদনাবহ। কত দহনভম্ম ত1 কেবল নিবেদিতাই জানে। 

নিজের শ্বভাবের গরমিল নিয়ে মাঝে মাঁঝে ক্রিষ্টিনার সঙ্গে আলোচন1 করত 
নিবেদিতা । কথা বলতে বলতে কখনো হাঁনিতে উচ্ছল হয়ে উঠত ওরা ছুজনেই। 
আবার কখনে! বা বেনায় ওদের মুখ কালো! হয়ে ঘেত। একদিন নিবেদিতা বলছিল, 
প“কখনে। ভাঁবতাঁম লেখাপড়া» ভাবনা-চিস্তা, সব ছেড়ে দিয়ে কোন মঠের বি ছব। 


যুক্তপ্রাণ! ভগিলী নিবেদিত! ২৪৫ 


বাসন ধোব, শাকের খেত করব আর সব সময় ঠাকুরের কখা ভাবব। আবার 
কখনে। ভাবতাম, না না, রানী ছব। লত্রাক্সীর যা-কিছু ক্ষমতা, গ্রভাব, প্রতিপত্তি 
আর দুশ্চিন্তা-ছুর্ভাবনা--সব বইব অকাতরে ।” 

্বামীজির তিরোঁধানের পরে নিবেদিতার সঙ্গে শ্রীমার এই প্রথম দ্নেখা। 
ফীর্ঘদিন দেশে ছিলেন । ফিরেছেন বাগবাঁজারে। 

আহা কি শরীর হয়ে গেছে! নিবেদিত। যেন তাকাতে পারে ন।। পুত্রশোকে 
আহত মাতৃহদয়ের সমস্ত বেদন। যেন বাইরে প্রকাশ হয়ে পড়েছে। 

নিবেদিতা লিখল, *শ্রীমা এখানে এসেছেন » শরীর একেবারে ক্ষয়ে গেছে। এত 
রোগা! আর ছোট্ট আর এমন কালো হয়ে গেছেন--বোঁধ হয় গ্রামে থেকে ওখানকার 
কষ্টে। কিন্তু সেই দৃষ্টির ম্বচ্ছতা, সেই মহিমা আর মাতৃত্ব আগের মতই আছে। 
আহা গুকে কত আরামে রাখতে সাধ জাগে ! নরম একটি বালিশ, ছোট্ট একটা 
'আালমারি। আরও কত কি ওর দরকার । এত ভিড় ওঁর চারিদিকে । লোকজন 


আহা কি সোহাগ ! নিবেদ্দিতার মুখখানা ধরে আদর করেন শ্রীমা। চিবুক ধরে 
চুমুখান। কত কথা জিজ্ঞেন করেন। মনের কথা টেনে আনেন শ্রীমা। নিবেদিতা 
চুপ করে থাকে । কাছে ডেকে একদিন বলেন শ্রীম। নিবেদিতাকে-__ 

“দেখ মা, ক'দিন হল তোমায় দেখলাম, তোমার পরণে গেকুয়া'.আমি তোমায় 
সন্ন্যাস দিতে প্রস্তত |” 

অপলক তাকিয়ে থাকে নিবেদিতা । সমস্ত দেহমন তার থর থর করে কেঁপে 
ধঠৈ। আড়ষ্ট কণ্ঠে বলে, “ও আমি চাই ন11” 

শ্রীমার চরণপ্রান্তে লুটিয়ে পড়ে নিবেদিতা । মাথায় হাত রাখেন শ্রীমা। গুরুর 
দেওয়া শক্তিতেই সে কর্মসমুদ্রট। পাড়ি দিয়ে এগিয়ে ধাবে । না, আর কিছু চাই না 
ঘার। এই তাঁর ঢের ভালো । 

“স্বামীজি প্রকাশ্টে আমায় একটি মাত্র ব্রত দিয়ে গেছেন, সে আমার ক্রহ্ষচর্য। 
আমরণ এব্রত আমায় রক্ষা করতে হবে। কারও সঙ্গ না করা, সব ভাবনা চিন্তা 
ছেড়ে দেওয়া! আর মানুষের সঙ্গে আত্মীয় জ্ঞানে ঘ্েহ-গ্রীতির সুরে কথা না৷ কওয়া-_ 
এই হুল মহাঁজনের পন্থা । এ নিয়ম মেনে চলতে পারি নি। কিন্তু এ করেও আমি 
তারই কাজ করেছি কিনা । সে জবাব তিনিই শুধু দিতে পারেন। আমি জানি 
(তিনি তা দেবেনও | জানি আমি ঠিক করেছি। সবার তাতে মঙ্গলই হবে। কোনে! 
দিন কামার বে আইনী কাজেরও আইন খুঁজে বার করব-""* 


২৪৬ মুজগ্রাধ! ভগিনী নিবেদিতা 


খ্বামীজি নিবেদিতাঁকে বললেম "সব সময় জপ করবে "শিব! শিব! শিব 
ক্লান্ত হয়ে ছেড়ে দিলে চলবে না। সবযন্ত্রের ঘেরা এ মন্। পথের যত বাঁধা এ 
মন্ত্রের তেজে ছাই হয়ে যাবে*"*এখন বুঝতে পারছ না । কিন্ত ভিতরে ভিতরে কাজ 
হুচ্ছে' একদিন এর ফল কফলবেই:*.” 

নিবেদিতার ছু'চোখে জল আসে। অন্তর উজাড় করে উচ্চারিত হয্ন, “ওগো, 
তীর্থপরিক্রম] ভার শেষ হল.."শিব আছেন আমারই অন্তরে |” 

১৯০৫ এর এপ্রিলে হঠাৎ নিবেদিতা পড়ল অকন্গস্থ হয়ে। প্রাণসংশয় গীড়া। 
মেকি জর। গা পুড়ে ঘাচ্ছে। ডাক্তার বললে টাইফয়েড। মহ! ভাবনায় 
গড়লেন সকলে। বুঝিব। বাঁচবার আশা নেই। ক্রিস্টিন প্রাণ দিয়ে সেবা করে। 
শ্রীমা বসে থাকেন নিবেদিতার মাথার কাছে। কিন্তু রোগের প্রকোপে তাকেও 
চিনতে পারে না নিবেদিতা । 

কিন্ত এভাবে এই বদ্ধ ঘরে থাকলে প্রাণ সত্যই থাকবে না। নিবেদিতাঁকে 
ওখান থেকে নিয়ে আসা হলে! জগদীশবাবুর বাড়ির পাশে । এখানে আলো 
আছে। বাতান আছে। ভাক্তার নীলরতন সরকার চিকিৎসা! করছেন। চব্বিশ 
ঘণ্টা নার্স রইল অতত্দ্রিত প্রহরীর মত জেগে। সারাট। বাড়ি নিজ্াহীন রজনীতে 
জেগে রইল। 

পুরে! ভ্রিশটা দিন ভূগে কক্কালপ্রায় হয়ে গেল নিবেদিতা । জর বিদায় 
নিল। 

এবারে দীর্ঘ বিশ্রামের দরকার । ওদিকে বাগবাঁজারে আবার লেগেছে প্লেগ। 
স্কুলের হুয়ার বন্ধ। পাঁড়াগুলো থমথম করছে । অবশ্ট এসব সংবাদ নিবেদিতার 
কানে ভোলা হ'ল না। 

নিবেদিতাকে নিয়ে বস্ত-দম্পতী চলে এলে! দাজিলিঙ। ভগ্ন দেহটা নিয়ে 
নিবেদ্দিতা শয্য! আঁকড়ে পড়ে থাকে । লেখে বান্ধবীদের কাছে পত্র, *গুরুই কি 
আমাপ কাছে চরম সত্য ?.-..."শ্বামিজীর সঙ্গে প্রথম যখন দেখা হয় তখন একমাত্র 
উদ্দেশ্ত ছিল কুসংস্কারগুলোর সত্যতা যাচাই করা, ওগুলোর দাম কি সেটা জেনে 
নেওয়া । অন্তেরা তার কাছে হয়তে। পেয়েছে তন্বজান। আমার মন বলে “যত 
মত তত পথ*। একি করে সম্ভব সেইটি বুঝে নেওয়াই আমার কাজ। যাঁছষের 
যে কোনও বিশ্বাস যে মিথ্যা, এবিষয়ে তখন আমি একেবারে দৃঢ়নিশ্ঠয় | 
ভাবতাম এধারণ কখনও ছাড়তে পারব না। অথচ আমার গুরুগত শ্রাণ 
বলত, এ কেবল আধখানা সত্য । সংশয়ের কী ফোলাতেই না ছুলেছি। তীরপর 


পুরাণ ভগিনী নিবৈদিত! ২৪৭ 


শুনলাম তীয় বাপী।-.*"*"আরের মধ্যে আশ্চর্ধ সব দেখছি, আশ্চর্য ভাবন! ভেবেছি। 
” ভারতে এই প্রথম একজন পুরুষ একটি মেয়েকে হাতে ধরে তাঁর অ্রত্ের উত্তরাধিকার 
দিয়ে গেলেন। যাক সে কথা। এখন কেবল আগামী দিনের নিরুদ্বেগ শাস্তি 
আর বিশ্রামটাই চোঁথে পড়ছে, বিশেষ কোনও কাজে আর লাগব বলে মনে 
হচ্ছে না'"** 

দিনগুলো যেন নিবেদিতার শেষ হয়ে এসেছে বলে মনে হতো!। একটা 
উদাস মন ছুটে যেতে চাইত অনীমের লীলা পথে। তবুও তার মাঝে বন্থকে 
নানাভাবে সাহাঁষ্য করে যাবার বিরতি নেই। খোকা তার দ্সেহের পাত্র। তার 
বই লেখ! থেকে চিন্তার জগৎ পর্যন্ত নিবেদিতা চলেছে খোকার পাশে পাশে। 
আবার মাঁঝে মাঝে ঘন্বও দেখা দিত দুজনার মধ্যে। বস্থজায়! তো ভয় পেয়েই 
যেত। সেভিয়ার তাদের ঠাণ্ডা করত চা পরিবেশন করে। বস্থুর জীবন বিকাশের 
পথে নিবেদিতা ষে কতখানি নিজেকে উজাড় করে দিয়েছে তার বাস্তব প্রমাণ 
পাঁই আমরা তার নিজেরই লেখ চিঠি থেকে । বান্ধবীকে লিখল নিবেদিতা, “খোঁকার 
উত্ভিদবিষ্া সম্পফিত বইখানার জন্য অমানুষিক খাটুনি গেছে আমাদের ছু'জনের | 
এবার আস্তে আস্তে কাজ শেষ করে আসছি। ছুজনে একেবারে ক্লান্ত হয়ে 
পডেছি। এক বছর ধরে ক্রমাগত এই কাঁজ চলেছে কিনা। কিন্তু কাঁজ যা 
হল তা নিয়ে কুড়ি বছর আত্মপ্রসাদ আর আনন্দ ভোগ করা চলে। ম্বামিজী 
বলতেন, নিপুণ অছৈততত্বের কথা। তার মুখে শুনেছিলাম, সমস্ত জ্ঞামের উৎস 
অন্তরে । শুনে মনে মনে বলেছিলাম, বেশ তো, তাহলে বিজ্ঞান এর প্রমাণ দিক। 
কেবল বৈজ্ঞানিক প্রমাণেই কথাটা বিশ্বাস কর] চলে ।...আজ পাঁচ বছর ধরে 
খোঁকাকে সাহায্য করতে গিয়ে কেবলই বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তের উপর নজর রেখে 
চলেছি, বিজ্ঞানের মাধ্যমে অদ্ৈততত্ব-স্থাপনের কাজেই সহযোগিতা করছি। 
ওয়াহ গুরুজীকী ফতহ। অন্তের1 যেখানে অরুতকার্ধ হয়, ভারতীয় বৈজ্ঞানিক থে 
সেক্ষেত্রে সাঁফল্য অর্জন করেন, তার কারণ তাদের দৃষ্টিভঙ্গির বৈশিষ্ট্য 1” 

ঠিক এমনি দিনে নিবেদিতার কানে ভেসে এলো একটা দুঃসংবাদ । বাংলাকে 
দ্বিখপ্তিত করবার প্রস্তাব এনেছে বিদেশী বেনীক্ষা। গড়যে ছুটে হ্বতন্ত্র গ্রদেশ। 
বিভেদ্দের পাচিল দীড় করিয়ে মাছ্ষের সংহতি ও এঁক্যের যুলে- হানবে প্রবল 
'আঘাত। 

চারিদিক থেকে প্রতিবাদের ক ধ্বনিত হয়ে উঠল। বাগলার শিক্ষিত সমাজ 
জানাল প্রতিবাদ বিক্ষোভের পায়তাড়া চলতে লাগল । এই নিদারুণ প্রস্তাবের 
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বিরুদ্ধে সারাট। দেশ কাঁধে কাধ মিলিয়ে দাঁড়িয়ে গেল। সংগ্রামের পদতাড়নায় 
জনত! আত্মাহুতি দেবার জন্ত এগিয়ে এলো! । বজদুঢ় কণ্ঠে উচ্চারিত হল--বন্দে 
মআতরম. | 

আবার কাজ। বসে থাকবার মত বিশ্রাম নিবেদিতা পাবে না। কাজ করতে 
করতেই তাকে শেষের দিনটি অবধি যেতে হবে। নিজের মধ্যে নিজেই অনুভব করে 
অমেয় শক্তি। লেখে “যতই দিন যাচ্ছে, ততই মনে হচ্ছে আমি মেয়ের ছল্পেবেশে 
পুক্রুষ। 

তখনও নিবেদিতা দার্জিলিঙে। কিস্তু এদিকে চালু হল বঙ্গভঙ্গ আইন। ১৯৫ 
সালের ১৬ই অক্টোবর অভিশাপ নেমে এলে! গঙ্গা-হদি বঙ্গভূমির শিরতীর্থে। নেমে 
এলো সর্বন্র--একটা গভীর বিষাদ । 

বাঙালীর ঘরে ঘরে বেদনার ঝড় জাগল। সেদিন তারা কেউ রান্নাঘরে ঢুকল 
না। কেউ দৌকান, বাজারের দুয়ার খুলল ন1। উপবামের মধ্য দিয়ে মহা 
সংগ্রামের সংযম উদ্যাপিত করল। 

দাজিলিঙে সভা হল। বন্ৃত1 দিল দেশবন্ধু আর নিবেদ্দিতা। নিবেদিত গভীর 
বেদনায় বক্ষে করাঘাত করে অশ্রসজল নয়নে বলল, “ঠিক আমার জন্মতৃমিকে, 
বাঙালীর বুকে এই যে বেদনার প্রাচীর তুলে সে দেশকে অপমান করছে, 
ভারতবাসীর শৌর্ধ আর আত্মত্যাগ ঘতধিন তাকে তা তুলে নিতে বাধ্য না করে, 
আমর] চালিয়ে যাবই এ সংগ্রাম।” 

সভাভঙ্গের আগে সবাই ভান হাত তুলে ধরল। তাদের মণিবন্ধে বাঁধা হল 
রাখী। এই মিলন বন্ধনই বাঙ্গালীর অন্তরকে এক্যের মহান ধজ্ঞ উদযাপনের 
প্রেরণা জোগাঁল। সারাট। দেশ ছুর্জয় সংকল্লে এক হয়ে ঈাড়াল। আনন্মমোহনের 
বাড়িতে লোক জমায়েত হলো--তীর দীর্ঘ দিনের স্বপ্ন বাঙলাকে গ্রথিত করবার। 
কতবার তিনি হিন্দুদের বলেছেন--তোমরা এক হও, এক হও। 

আজ তিনি ভ্ান্বাস্থ্য। তা হোক, তবুও কলকাতার মান্য সেই বৃদ্ধের 
দ্বারপ্রান্তে গিয়ে দাড়াতে বিন্দুমাত্র কু! বোধ করল না। তাঁদের অন্তরে আজ 
জেগেছে মুক্তির নেশা । আগুন জলছে আত্মার আকাশে । আর কি ঘরে থাকা 
যায়! এই তো লগন। এই তো সংগ্রামের স্বাধীনতার পুজা আয়োজন । নেতার 
ঘোষণা করলেন--দ্বরাঁজ চাই। সঙ্গে সে হাজারো হাজারো লাখো লাখো কণ্ঠে 
ধপ্রতিধবনিত হলো-_শ্বরাজ চাই] ম্বরাজ চাই | 
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এই উত্তাল সমুদ্র-সংক্ষোভে বাঙলার কবি রবীন্দ্রনাথ গাইলেন-_ 
বাঙালীর পণ বাঙালীর আশা 
, বাঙালীর কাজ বাঙালীর ভাষা 
সত্য হউক, সত্য হউক, 
সত্য হউক হে ভগবান | 
বাঙালীর প্রাণ বাঙালীর মন 
বাঙালীর ঘরে যত ভাই-বোন 
এক হউক, এক হউক 
এক হউক হে ভগবান ! 
ধন্দেমাতরমত বে আইনী । শোভাযাত্রা, সভা কিছুই কর! চলবে না| সাদ্ধ্য 
আইন, পুলিসের লাঠি, অত্যাচার দেশের বুকে বজ্ঞসম্পাত ঘটাল । 
নিবেদিতা আর পাঁরলে! ন! নিজেকে ধরে রাখতে । চলে এলে! কলকাতায় । 
বন্ধুর! গিয়ে উপস্থিত হলো দেখ! করতে । নিবেদিতা আবেগ-দৃঢ় কণ্ঠে শুধু বলল, 
“বুক বাধ! তৈরী থাকতে হবে।” 
চতুর্দিকে ধর্মঘটের ধূম পড়ে গেল। সবাই একজোটে জ্লাড়াল। লর্ড কার্জন এই 
অপকর্মটি করে দিয়ে কৌশলে পালিয়ে বাঁচল। 
গোখেলও লগুন থেকে এই সময় ফিরেছিল কলকাতায় । নিবেদিত। তার সঙ্গে 
দেখা করল। কিন্তু গোখেল আবার হঠাৎ লগ্নে চলে গেল। কিন্তু দেশের লোকের 
একটা বড় কিছু প্রত্যাশ। ছিল তার কাছে। তারা এবারে উল্টে সমালো চন শুরু 
করে দিল। দলের অবস্থাট! একটু খাঁরাপই হয়ে গেল গোখেলের অনুপস্থিতিতে । 
নিবেদিতা একট! চিঠি লিখল গোখেলের কাছে, “এখানে একট] গুজব রটেছে। 
কর্তৃপক্ষ বলছেন, তুমি নাকি বঙ্গবিচ্ছেদ্ধের ম্বপক্ষেই মত দ্বিয়েছে। আমরা অবস্ত 
জানি, একথা সত্য নয়। কিন্তু এ গুজবে লোকের মন এত বিগড়ে গেছে যে তোমার 
হ্বাক্ষরিত একটা স্থস্পষ্ট প্রতিবাদ বেরলে খুব কাজ হত। কাউন্দিলের কোনও 
ইওরোপীয়ান সশ্য কি তোমার মতামত চেয়েছিল? তখন কি তুমি এমন কিছু 
বলেছ যার তুল অর্থ কর! হয়েছে? যদ্দি বলেও থাক, তবুও দেশবাসীর ত্বার্থ যেখানে 
জড়িত সেখানে তাদের মতটাই ষে চূড়ান্ত, একথা! লেখবার পথ তোমার খোলাই 


"সারা দেশে এমন কি মেয়ে-মহলেও বিলাতী বর্জনের ধূম পড়ে গেছে। দেশের 
লোক যে পরিমাণ ত্যাগ হ্বীকান করছে তা একেবারে অসাধারণ। দ্বাজাত্যবোধের 
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প্রবল উদ্দীপনায় অখ্যাত সাধারণ লোকও যে ছোটখাট অহত্বের পরিচয় দিচ্ছে, 
আমার মতে তার একটা বিশেষ মুল্য আছে।..-.কলুশবাসীর এমনি তেজেই 
নেপোলিয়ানের মন্কো অভিযান বার্থ হয়েছিল। এমনি করেই ত্বাধীন হয়েছিল 
আমেরিকা ।"-** কয়েকমান আগে ঠিক এই জিনিসটাই আমাদের ছিল না। আজ 
চারদিকে এর চিহ্ন দেখছি।"./.*.থরিদ্বার কোনও বিলাতী মাল চাইলে সাধারণ 
একজন বিক্রেতাও তাকে তিরস্কার করছে ।” 

বারানসী কংগ্রেস বসবার পূর্বে কাগজে কাগজে লিখল নিবেদ্দিতা__“কংগ্রেসের 
আনল কাজ কি? সদস্তদের নতুনভাবে নতুন চিন্তায় অত্যান্ত করাই তার আসল 
কাজ, যার ফলে জাতীয়তা বোধের ভিত্তি পাকা হবে। দেশবাসীকে সংঘবদ্ধ ও 
কর্মতৎ্পর করে তোলা আর হিমালয় হতে কন্তাকুমারিকা, মনিপুর হতে পারস্ত- 
উপসাগর পর্যন্ত বিস্তৃত এই বিরাট যে দেশ তার অগণ্য অধিবাসীদের মনে 
আত্মীয়তার বোধকে উজ্জল করাই মহাসভার কর্তব্য ।” 

কাশীতে এলে নিবেদিতা । অধিবেশন বসতে আর মাত্র তিনদিন বাকী 
আছে। 

গোখেলও লগুন থেকে ফিরে এলো। মহা ধূম পড়ে গেল। 

মহাঁসভার সভাপতিত্ব করল গোখেল। রবীন্দ্রনাথ উঠে বন্দে মাতরম্‌ গাইবার 
পরে উঠে ঈীড়াল গোখেল। ঘোষণ] করল-_জনতার দাবি ন্যায্য ও সংগত । 

অরবিন্দ ঘোষ নেপথ্যে থেকে কাজ করতে লাঁগল। নরম গরম পদ্থীদের ভেদ 
ঘুচে এলো। ইংল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে দেশ মাথা তুলে দাড়াতে শিখল। চলল অহিংসা 
সংগ্রাম। বারানসী কংগ্রেসের পর থেকেই নিবেদিত] সর্বজনপরিচিতা হয়ে ওঠে। 
দেশ যে কি সম্পদ লাভ করেছে তা বুঝতে তাদের বিলম্ব হলো না। আন্দোলনের 
বহ্ছি-বন্তায় দেশ মেতে উঠল । সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল বিপ্লবের অভিমন্ত্র। “ইপ্ডিয়ান 
রিভিউ'তে নিবেদিতা লিখল-_পূর্ববঙ্গে যা চলছে, সারা ভারত সে সংগ্রামের ফলা- 
ফল সাগ্রহে লক্ষ্য করছে। একট অভাবনীয় প্রত্যাশা! আর নির্যাতিতের প্রতি 
সহামৃভূতি দেশের আকাশে আত্মায় ভানছে। সেই সঙ্জে সংকয্পে কঠোর এই 
বীর ছেলেদের জন্ত একটা গর্ব। স্বদেশী শিল্প-বাপিজ্যের জন্য মুখ বুজে তারা মরণ 
গণ করে লড়ছে। ধীরে ধীরে সার! ভারত ও তাদের মত শক্তি সঞ্চয় করছে।” 

দেশী আন্দোলনের টেউ ঘর থেকে মন্দির পর্যস্ত বিস্তার লাভ করল। 
ছেজের। দল বেধে গিয়ে ঈাড়াল দ্েবদেউলে। গ্রহণ করল শপথ--ন্বদেশী ছাড়া 
“কনব না। 
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কোথাও কেউ আশাহত হয়ে পড়েছে শুনলেই মায়ের মত নিবেদিত! বলে 
' পাঠায় তাকে, “ভেবে! না, হাল ছেড় না, তোমার পিছনে আমরা আছি।” 

“ডন সোসাইটি'র ছেলেদের দিয়ে একট! বিক্রয়কেন্ত্র খুলল নিবেদ্দিতাঁ। এ" 
চৌধুরী হলে তার ব্যবস্থাপক । কাজ শিখে ছেলের! শহরের অন্যান্ত অঞ্চলেও কিছু 
কিছু দোকান খুলে ফেলল। বারীন ঘোষ যোগশ্ুত্র রক্ষা করে চলল সদর আর 
মফত্বেলের কেন্ত্রগুলির মধ্যে। 

একদিন বারীন পড়ল এক মস্ত বিপদে । হাঁতে একটা পয়সা! নেই। কিন্তু মৃত্ত 
একটা কাজের দায্িত্ব চাপান রয়েছে তার থাড়ের 'পর। 

বেলা তখন ছুপুর; খা খা করছে হুর্য। বারীন হস্তদস্ত হয়ে ছুটে চলল 
বাগবাঁজারে নিবেদিতার পরামর্শ জানতে । দরজার 'পর আঘাত করল বারীন। 

কে? 

“তোমার বারীন। ডুবতে বসেছি। একটি পয়সা! নেই হাতে । এখন কি করি 
বলে দাঁও।' 

বলল নিবেদিত বারীনের মনে বল ও সাহস জুগিয়ে--“এ জন্যে ভাবছ কেন? 

«প্রথম কথা হল “ভিক্ষায়াং নৈব নৈবচ”। কাজ করতে করতে টাকা জুটে 
যাবে।” 

খুলল নিবেদিত একট] সাহাষ্য তহবিল। বিনা হদ্দে লোকে ওখান থেকে 
টাকা ধার নেবে । আবার শেষ পাঁইটি পর্যন্ত শোধ করে দিতে হবে এমন ব্যবস্থা 
করা হল। 

শহরের কাঁজ নিয়ে নিবেদিত ব্যন্ত। রবীন্দ্রনাথ গ্রাম নিয়ে কাঁজ করছে। 
যদিও দুজনার মতের দিক থেকে সর্বত্র এক্য বল! যায় না। তবুও রবীন্দ্রনাথ ও 
নিবেদিতা এক সঙ্গেই দেশের কাজ চালিয়ে ঘেতে লাগল। বাজারে কোনে দোকানে 
বিলাতী মাল দেখলেই নিবেদিতা'র মাথায় খুন চেপে যেত। ছেলেদের মে ডেকে 
ডেকে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত করতে লাগল। দেশের কাজ কর। মায়ের শৃংখল মোচনের 
সংগ্রামে আত্মবিসর্জন দাও । 

১৯০৫ সালের ত্বদেশী মেল! উদ্বোধন করল তিলক। মেলা দেখে সারাট। 
ভারতের বুকে এসেছিল একটা সাফল্যের প্রাণ-বন্তা। নিবেদিতার আনন্দের সীমা 

৯ নেই। তার ম্বপ্ন আজ বাস্তব রূপ নিতে বসেছে। দেশের লোক জেগেছে । মুক্তির 
মন্ত্রে তায় পাঁগল হয়ে ছুটছে। এই তো ছিল স্বামিজীর আঁপ1। 
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সর্ব ছড়িয়ে গড়ল আন্দোলনে খর তরঙ্গ । 

বিলাতী-বর্জনের ধুয়ায় মৃখর হয়ে উঠল আসমুদ্র হিমাচল। আন্দোলনের পুরো-৮ 
ভাগে এসে ধীড়াল শ্রীঅরবিন্ব ঘোষ । 

বিপ্লবী দলগুলো! ইতত্ততঃ বিক্ষিণ্ত। মত ও পথের দিক থেকেও নানা! মুনির 
মানা মত। তাদের সংঘবদ্ধ ন! করতে পারলে বড় কাজ কর] সম্ভব নয়। অরবিন্দ 
এ সত্য উপলব্ধি করল গোড়াতেই। তাই একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলল অরবিদ্দ। 
এ সমিতির সন্ত মাত্র পাঁচজন । বিপ্লবী নেতা] ব্যারিষ্টার পি. মিত্র, অরবিন্দ, 
যতীন বাড়,জ্ছে, সি. আর. দাশ এবং স্রেজ্জ্নাথ ঠাকুর । 

চলতে লাঁগল সমিতির কাজকর্ধ গোপনে গোপনে । নিবেদিতারও বিরাঁম নেই। 
গ্রকাশ্ঠ আন্দোলনে সেও অংশ গ্রহণ করেছে। প্রেসের সঙ্গে রক্ষ। করে চলেছে যোগ- 
বন্ধন। অরবিন্দ নিল ন্তাশন্তাল কলেজের অধ্যক্ষের পদ। কিন্তু এখানেই সীমিত 
রইল ন| তার কর্ম। অধ্যক্ষের দায় ও দায়িত্ব থেকেও অনেকদুর বিস্তৃত হল তার 
কর্মপ্রবাহ। বাউল! তথ! ভারত অধীর প্রতীক্ষায় দ্রিন গুণে চলল সেই সংগ্রাম- 
সাফলোর। অরবিন্দের কাছে দেশ শুধু কেবল সীমা-চিহ্নিত একটা ভৌগোলিক 
যুৎ-খণ্ড নয়_-এই তাঁর আরাধ্য! দেবী । সাক্ষাৎ জননী । তার চোখে জল। বক্ষে 
হাহাকার । মা উপবাসী। লাঞ্চিতা। তাঁকে যদ্দি ন! শুখলমুক্ত করতে গারে তবে 
সে জীবন বিসর্জন দেবে। 

কিন্তু এত বড় কাজ তো! আর বিন। প্রস্তুতিতে সম্ভব নয়। তাই স্বদেশে, বিদেশে 
বিপ্লবের কীজ বুনে চলল অরবিন্দ। বিপ্লবীরা ইংলগ্ডেও জুটিয়ে নিল তাদেরই 
মমর্ঘক একটি দলকে । চরমপন্থী হিন্দুরা বলে-_-আমরা! '্যাশন্তালিষ্ট । এ শবটি 
আইরিশ বিপ্রবের ইতিহাস থেকে জন্মলাভ করেছিল । 

সরকার থেকে প্রবল চাপ এলো । এলে! প্রতিরোধ । অরবিন্দ বীরার্পে মাথা 
তুলে সিংহের মত দীড়াল। ঘোষণা করল টৈবমন্ত, "ঘতদিন জনসেবার মন্ত্রে তাকে 
আহ্বান করা না হবে, ততদিনে শ্রীরামরুঞ্ স্বন্নপে অবতীর্ণ হবেন না। জগতের 
অস্থরশক্তি তা বিপক্ষে দাঁড়িয়ে যুুৎস্থ হয়ে--দেবতার অবতরণ অবশ্বস্ভাবী। সেই 
দিনই দেবশক্তি নিজের বীর্য অমুভব করবে। 

এও তো শক্তিযোগ । কিন্তু এর মধ্যে রয়েছে দুঃখ ও নির্যাতন বরণের ব্রত। তা 
সবাই জানে । জেনেও দূল বেঁধে ছেলেরা এলো এগিয়ে । ভারত হয়ে ওঠে বিপ্লবী । 


সুক্তপ্রাণ। ভগিনী নিবেদিতা | ২৫৩ 


নিবেদিতা বারাণনী থেকে সরাসরি কলকাতায় এলো ন1। অনেকটা ঘুরে 
এলো । ীচী আর চিতোরে গিয়ে দেখা করল কয়েকজন ধনী জমিদারের সগে। 
তাঁদের কাছ থেকে আদায় করল চাদ] । 


পথ চলতে চলতে যে সব কল্পন1 ভাষা! পেত, মেগুলে! ছাপ হতে লাগল "নিউ 
ইত্ডিয়াঁয় এবং বাঁরীন ঘোষের পত্রিকায়। বারীন ঘোষ ও ভ্ৃপেন দত্ত মিলে 
“যুগাত্তর” নামে একখানা কাগজ বের করেছে । ১৯৯৬ সনে যুগান্তরের যৌবন রূপ। 
দেখতে দেখতে কাগজখান। বিপ্লবীদের মুখপত্র হয়ে উঠল। বিক্রী হতে লাগল 
গ্রচুর। এ সময় অরবিন্দও চালাত একখান! কাগজ । নাম__বন্দে মাতরম. 


মান্দ্রাজ থেকে তিরুমলাচার্ধ 'বালভারত' নামক একখান! কাগজের সম্পাদিকার 
দায়িত্ব নেওয়ার জন্য নিবেদিতাঁকে লিখল, “আমার্দের দেশে যে মতবাদ--লোকমান্ত, 
আমার কাগজের মাধ্যমে তাকেই তুলে ধরতে চাই। আপনি তার সম্পূর্ণ ভার নিয়ে 
তাকে আরও স্থন্দর ও জনপ্রিয় করে তুলবেন এই আমার ইচ্ছা ।* 

নিবেদিতা এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করতে বাধ্য হল। কারণ কোনে! চিহিত 
সীমানায় আটক থাকলে পুলিস সহজেই তাকে চিনে ফেলবে। অবশ্য কাগজের 
দ্বায়িত্ব না নিলেও পরোক্ষভাবে 'বালভারত' নিবেদিত] দ্বারা উপকৃতই হয়েছিল৷ 

১৯০৬ সাল। 

বিপ্লবের গতি কিছুট! মস্থর হয়ে গেল। ঝিমানে। একট! ভাবপ্রকাশ বিপ্রবীদের 
মনকে স্ঈথ করে দিল। দৃষ্টিভঙ্গির তারতম্যে প্রত্যেকের মধ্যেই গড়ে উঠতে লাগল 
এক একটি স্বতন্ত্র ভাঁব। ফলে বড় কাজটাই পিছু হঠে যেতে বসগল। সংগ্রামের 
ক্ষেত্রে থেকে সরে দ্রাড়ালেন রবীন্দ্রনাথ । বললেন, “ভুল পথে চলেছে ভারতবর্ষ । 
বড় বেশী বিদেশী ধারার অনুকরণ করছে দেশ।” 

রবীন্দ্রনাথের চোখে ধ্যানের ভারত জাগ্রত। এই হিংসা ও রত্তক্ষরা সংগ্রামের 
স্বপক্ষে তিনি কেমন করে রায় দেবেন? 

কিন্ত ফল হল বিপরীত । লোকে করল তার নিন্দা । বলল কাপুরুষ । 


কি হবে আর। মনের দিক থেকে নিবেদিতাও মাঝে মাঝে কেমন যেন 
ঘমে ঘায়। গরুজীর কথা স্মরণে এলে নীরবে চুপটি করে বসে থাকে । রবীন্দ্রনাথের 
মতবাদ তে! তার গুরুজীরও ছিল। হিংসা নয়_প্রেম। আত্মহত্যা নয়--আহ্মত্যাগ 
কিন্তু সে পথ বরণীয় ও শ্মরণীয় হলেও নিবেদিত নিয়তির নির্দেশকে অলঙ্ঘনীয় 
বলেই ধ'রে নিয়েছিল। 


৫৪ ৰ সুকও্রাপ। ভগিনী নিবেদিত! 


কেউ এঞ্সে শুধায় নিবেদিতাকে, "ইংরেজের কাছে আখ্াসনাঁন লিয়ে বেঁচে 
থাকবার পথ ও পন্থা! কি বলুন তে1?” 

লিবেধিতা জবাব দেয়, “এক্ষেত্রে ওর] যেমন লড়ত, ভোমষরাঁও তেমনি লড়। 
সার নিবিকারে তার পরিণাম সহ করবার জন্য তরী থাক। তোঁষরা সত্যি 
মাঁন চাঁও কিনা, এই তার একমাত্র পরীক্ষা। তবে পরখট! কঠিন বটে।» 

_-“নিষ্টার, পরিণাম কি ঘটতে পারে ?” 

“তা আমি জানি না।-"*-"*ওসব ভাবনা আমাদের নয়। নিভাঁক হতে হবে 
এই হল আসল কথা। বুকের রক্তে যেন কাপুরুষতার অবসাদ ধুয়ে মুছে যায়। 
কাজে ঝাপিয়ে পড়ি এস ন1।, 

জাতীয়তাবাদী নেতাদের বলল নিবেদিতা, “কেন বসে আছ? কিসের 
প্রতীক্ষা তোমাদের? কাজে লেগে যাও না। ছুশমন যেমন অগুণ্‌তি, লড়বার 

* কায়দাও তো! তেমনি রকমারি আছে। আমর্ল্যাণ্ডে একটা কথা আছে, “বোম! 
না ফাটলে ইংরেজ এক কণিকাও কিছু দেবে না।” 

আবার কেউ এসে বলে নিবেদিতাকে_-আমরা ভারতের জন্য প্রাণ দিতে 
প্রস্তত। 

এ ধরণের বাচালতা নিবেদিতা আদৌ পছন্দ করত না। রাগে তার চোখ 
দুটো সঙ্গে সঙ্গে লাল হয়ে উঠত। বলত নিবেদিতা, “অস্ত্র ধরতে জান? গুলি 
ছুঁড়তে? জান না। যাও তবে শিখে এসো।” 

ছন্দ দোঁসার অন্ধক।রে সারাটা দেশ তখন তৃগছিল। একটা অস্বাস্থ্যকর 
পরিবেশের মধ্যে পথভ্রাস্ত জনতার নীরবে বসে বসে ধুকে মরবার বিভীষিক] 
নিবেদিতাকে বিত্োহিনী করে তুলল। তাদের মধ্যে দাড়িয়ে নিবেদিতা ঘোষণা 
করল অগ্রিমন্ত্র। ছড়িয়ে দিল মুঠ মু$। স্থর্ধের উত্তাপ । সাহারার হাহাকার। 

কিন্ত কি হুল তাতে? তুল বোঝাবুঝির পর্বটা এমন চরমে উঠল যে, কোন্ট। 
ভাল কোন্টা মন্দ তা বুঝবারও ক্ষমতা রইল না তাদের। ১৯০৬ সনে গোখ,লেকে 
হত্যা করবার অপচেষ্টায় এক শ্রেণীর লোক মরিয়া! হয়ে পড়ল। সংবাদ শুনে 
নিবেদিতা বঞ্জাহত হয়ে পড়প। পাগলের মত দ্বারে বারে গিয়ে শুধাতে লাগল জনে 
জনে, “তুমি করেছিলে এ-কাজ1."*""তুযি 1"*"এ কী ব্যাপার । এমন করে 
আমাদের ছত্রভঙ্গ হওয়ার সময় তে] এ নয়।”" 

ফ্রাড়াতে হবে। পথ যতই ছুর্গম হোক ন1! কেন, তাকে লঙ্ঘন করতে হবেই 
হবে। মাথা তুলে এগিয়ে যাও। আম্বার আকাশে জালিয়ে দাও হোঁষবহ্ছি। 


০০ 


সুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা ২৫৫" 


অশচ্ষুজেয অর্থ্য হাঁও মায়ের চরণে । পথ তিনিই মুক্ত করে দেবেন। তিনিই 
তোমার আগে আগে চলে দেখিক্পে নিক্ষে যাবেন অভিষ্ট সিদ্ধির ছার-প্রান্তে। 
“কিকরে আবার মাথ| তুলে পাড়াতে পারবে, তার খ্পায় খুঁজে বার কর। 
বলে থেকো! ন1। দু'পুরুষ ধরে কেবল হ্বপ্নের ঘোরে দিন কাটছে । লোকে ভোমাদের 
শ্রদ্ধা করবে এ আশ] কর কি করে? চাই সত্যনিষ্ঠা, কর্তব্যজান আর সর্বভূতে . 
ভালবালা। তার জন্ত চাই অনিঃশেষ ও অবিচল আত্মত্যাগের বীর্ধ। সে ত্যাগে 
ক্লান্তি নাই, বিরাঁম নাই, কোনও শর্ত নাই। আছে শুধু ব্রতচারীর নিষ্ঠা আর 
নিরস্তর উৎসর্গের আকৃতি | সাধনায় সিদ্ধি পেতে হুলে তাঁর যন্ত্রূপে অকুঠ 
বিশ্বাসের শ্রোতে গা ঢেলে দেওয়া চাই। উপস্থিত কাঁজের বাইরে অন্য কিছুর 
ভাবন। রাখতে নাই। আমার গুরুজী যেমন আমার বলতেন, পরিকল্পনা নয়, 
কোনও ছক কাট] নয় ।” 

বাঙলার গ্রামে গ্রামে ছৃতিক্ষের হাহাকার । পূর্ববঙ্গে নেমেছে অভাবের তাঁগুব। 
বরিশাল থেকে অশ্বিনীকুমার দত অগ্রণী হয়ে গড়ে তুলেছে কতকগুলি সাহাঁষ্য 
সমিতি । নিবেদিতাকে নিয়ে গেল অশ্বিনীকুষার বরিশালে । ওখানে নিবেদিতা 
বক্তৃতা দিয়ে প্রচুর অর্থ তুলল। সে টাঁকাটা ওখানকার মৃত্যুপথযাত্রীদ্দের সেবাতেই 
ব্যয় কর] হল। 

এমনি একট] চরম দিনে নিবেদিতা অন্ুস্থ হয়ে পড়ল। কলকাতা থেকে চলে 
এলো দমদমে আনন্দ বস্থর বাগানবাড়িতে । এখানে শুয়ে শুয়ে নিবেদিতা কত 
কথাই না ভাবে। অতীতের স্থৃতি এসে দল বেঁধে দাঁড়ায় তার চোঁখের সামনে । 
মনে পড়ে গোপালের মা-র কথা স্বামী শ্বরূপানন্দ যেন ছায়ার মত এসে আভাসিত 
হয় মনের নেপথ্যে । ওদের কথা নিবেদিতা তুলতে পারে না। একে একে সবাই 
মহাপ্রস্থানের পথে যাত্রা করেছে। বুকভাঙা একট! দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে। 
সঙ্গে সঙ্গে অস্ফুটে বলে নিবেদিতা, "মাগো, কি তোমার ইচ্ছা? আর কতদিন 
যুঝব এমন করে ?” 

ক্লাস্ত দ্বেহ। মনটাঁও যেন ক্লান্তির কোল ছুঁয়ে ঘুমিয়ে থাকতে চায়। আর 
কেন, এবারে লিপি পাঁঠাও। তোমার কাছে যাবার লিপি। “কাজের পালা সাঙ্গ 
এবার। ভারতের জন্য শেষ বাণীটি রেখে যাব চরম পত্রের আকারে ।” 

_ঘ্দি বুলের আগে মার! যাই? তাহলে কি হবে টাকাঁকড়ির অবস্থা? একটা! 
চিঠি লিখি। বুলকে লিখল নিবেদিতা, “আমার ইচ্ছা, শিল্প-প্রতিযোগিতার জন্ত 
দেশবাসীকে বছরে হাজার পাউগ্ড দেওয়] হোক। ক্রিস্টিনকে দিয়ে গেলাম শ্বামিজীর 
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বইয়ের আয়ে আমার যে অংশ আছে আর আমার বইয়ের যে আয় তাই, সেই লক্ষে 
নব পিসির িরানারিংনলিরিযান নিযে 
যাব তিন হাজার পাউগু... 

জি ঘুষ চোখে এলো না । ধ্যানের গভীরে যে অনন্ত 
শাস্তি তার স্পর্শ অভিলাষে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল। “জীবন যেন নির্মল হতে নির্মলতর 
হয়ে চু"ইয়ে পড়ছে তিলে তিলে । কিন্তু কই, আলো”'.আলো কোথায়? বাঁড়িটার 
চারধারের বাতান যেন আজ কাদছে। শাস্তিঃ! শাস্তিঃ! আধার রাত। তবু ডাক 
শুনতে পাচ্ছি। মায়ের ডাক । আমি যাব, আমি যাব ! বলি দেব নিজেকে *"** 

উন্মাদিনীর রণের খড়গ হাত থেকে খনে পড়ল । 

শরীর ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে উঠল। নিবেদিতা আবার লেখ শুরু কবল। লেখার 
মাঁধামে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে পরিচয় হল নিবেদিতার। শিল্প-বিষয়ক লেখা 
লিখতে লাগল প্মভার্ণ রিভিউ'তে । শুধু কি নিজেরই লেখা? সম্পাদক রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের অনুরোধে নিবেদিতা অপরের লেখ! দিয়েও কাঁগজটিকে মুল্যবান করে 
তুলল। 'মভার্ন রিভিউ'-এর সঙ্গে তার একটা মধুর যোগাযোগ গড়ে উঠল। 
রামানন্দ একবার অসুস্থ হয়ে পড়ায় নিবেপিতাকে দীর্ঘদিন কাগজটির সম্পাদনার 
দায়িত্ব পালন করতে হয়েছে। 

এর পরে আবার নিবেদিতা কাজের মধ্য ডুবে গেল। প্রবুদ্ধ ভারতের পাতায় 
পাতায় নিবেদিতা লিখে চলল । আহ্বান করল দেশকে নানাভাবে । দেবতা! 
বিবেকানন্দকে মানুষ বিবেকানন্দরূপে তুলে ধরল জনসমক্ষে । নতুন করে তার৷ চিনল 
বিবেকানন্দকে । 

এলো ১৯০৭ সাল । 

ডিসেম্বরে স্থরাঁট কংগ্রেস শেষ হলো । নরমপস্থী আর জাতীয়তাবাদীদের বিরোধ 
উঠল চরমে । উত্তেজিত জনতা । তারপরে শুরু হলে! সরকারী দমননীতি। ঘোর 
সংকট নেমে এলো। কেউ মুক্তি পেল না। সরকারী চাকুরেদের ছাটাই কর! 
হলে! । ম্বদেশীতে যোগ দিলে তো! কথাই নেই। সঙ্গে সঙ্গে তাকে জেলে যাবার জঙ্য 
প্রস্তকতও থাকতে হ'ত। 

বিন! বিচারে নির্বাঘন দেওয়া হলে! লাজপত রায়, অজিত সিংহ, রুষ্ণ মিত্র এবং 
আরও ছ'জন বাঙালীকে। মান্্রাজে গিম্নে ধরা পড়লেন বিপিন পাল। দেশের যুকে 
আগুন জলে উঠল। বিঞ্রোছের দ্ামাম। বাজল চতুর্দিকে । পরদেশলোভী বেনিয়। 
জাতকে সতর্ক করে দেওয়৷ হলে। মে মাসে বোম! ফাটিয়ে । 


যুক্তপ্রাণ। ভগিনী নিবেদিত! ২৫৭ 


কয়েদীর শ্রোত চলল জেল-তীর্থে। ছেলের! হাসিমুখে ছুথখেকে জয় করবার জন্ত 
প্রাণ উদ্জাড় করে দিতে লাগল। নবেধিতার বাড়িটা হয়ে উঠল পলাতকদের 

আন্তানা। বিপ্লবীদ্দের অনেক কিছুই ওখানটায় থাকত। বারীন ঘোঁষের বন্ধুদের 
নানাভাবে সাহায্য করল নিবেদিতা । যোগাযোগ রক্ষা করে চলল মুরারিপুকুর 
রোডের বোমা-তৈরীর আস্তানাটির সঙ্গে । বিক্ষোরক-তৈতীর কৌশল শেখার জন্ত 
হেমচন্দ্র দাসকে পাঠানো হলো ফ্রান্সে। উল্লাসকর আবিফার করে ফেলল মেলানাইট 
তৈরী করবার কায়দাটা। 

এইসব ছেলেদের নিবেদিতা বিনা ছিধায় পাঠান হত প্রেসিডেন্সি কলেজের 
ল্যাবরেটরিতে । জগদীশ বস্থ এবং প্রফুল্ল রায় ছিল সেখানকার অধ্যাপক । তারা 
কিন্ত নিবেদিতার এ গোপন কর্ষটি সম্বন্ধে কোনো খবরই জানত না। 

যুগান্তর-সম্পাদক ভূপেন্দ্রনাথকে গ্রেপ্তার করল পুলিশ । নিবেদিতা বড় ব্যথা 
পেল। ছুটে গেল আদাঁলতে। শ্রনল জামিন লাগবে দশ হাজার টাক1। কিন্ত 
কিছুতেই ধখন টাকার সংস্থান করতে পারল না ভূপেনের বন্ধুরা, তখন নিবেদিতা 
তাদের ডেকে বলল, “এ পরিমাণ টাকাই আমার ব্য।ক্কে আছে। ওটা তোমর] নিয়ে 
নাও। আমি ভিক্ষা করে ও টাকাট। পূরণ করব 1” 

ভূপেনকে নিবেদিত। মাঝে মাঝেই বলত, “ভূপেন, নে রেখ তুমি দেশমাতৃকীর, 
আর কারও নয়। দেশপ্রেম যেন খুইও না কোন মতেই। সংসার কর না, তুমি 
দেশের, তুমি সকলের । কিন্তু বড় কঠিন ব্রত ।” 

ভূপেনকে মুক্ত করবাব জন্য খোলাখুলি একট। চেষ্টা করতে লাগল নিবেদিত! । 
ফল ঈ।ডাল অন্য রকম। পুলিসের চোখের দৃষ্টি ঘোলাটে হয়ে গেল। নিবেদদিতার 
নাম উঠল দ্বাগীর খাতাঁয়। জাতীয়তাবাদীব। বলল__তুমি পালাও। তুমি সরে পড় 
এখান থেকে। 

গোখলের বিপদ । তাকে সাবধান করে দিয়ে নিবেদিতা লিখল একট] চিঠি, 
“মনে হয়, তোমাকে আসামী দেখলে খুশী হতাম ।” 

১৫ই আগষ্ট । নিবেদিতা রওন। হল লগ্ন অভিযুখে । ছু বছর কাটাল পশ্চিমে । 
হারাল মাকে । ছুঃখ-বেদনার মধ্য দিয়ে কেটে গেল দিনগুলে1। মনট। যেন 
আর পড়তে চাঁয় না! এই বেদনরূঢ় কারাবেষ্টনীর মধ্যে। জীবনের ফেলে আসা! 
কাহিনীর কান্না এসে অন্তরের স্থরকে বেস্থুরা করে দিতে চায়। চায় ছন্দ পতন 
ঘটাতে । মানসপটে আভামিত হয় গৈরিক ভারতের তীর্ঘপথ । 

যাত্রা করল নিবেদিত1। পথে এবটা অভাবনীয় সংবাদ শুনতে পেল। 

১৭ 


২৫৮ মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত! 


একজন হিন্দু লগুনে এসে কার্জনকে হত্যা করেছে । নিয়েছে বংগভঙ্গের প্রতিশোধ । 

ভারতের আকাশে বাতাসে বিদ্রোহের বহ্ধি-বন্তা । প্রলয়ের পুর্বাভাস। আরঃ 
কেউ নেই ঘরে বসে। ছাত্র ছেড়েছে স্থুল। মা সন্তানকে ঠেলে দিয়েছে দেশমাতৃকার 
পৃজার বলি করে। প্রিয়া আশিস চুম্বন দিয়ে স্বামীকে পরিয়ে দিয়েছে রণসজ্জা | 

নিবেদিতাঁর অস্তর তৃপ্তিতে ভরে যায়। মনে পড়ে শ্বামিজীর কথা । এই স্বপ্নই 
তো] ছিল তার মনে। 

১৯০৯ সাল। জুলাই মাঁস। 

নিবেদিত। একট! ছন্সনাম নিয়ে নামল বন্বেতে। 

বন্ধুরা লিখেছিল, “তুমি এখানে এলেই পুলিস তোমাকে গ্রেপ্তার করবে ।” 

বন্ধে থেকে কলকাতা এলো রিজার্ড কামরায় । পথে নামল নিবেদিতা । গাড়িটা 
পালটে আর একটা লোকাঁলে উঠল। পুলিস কিহু বুঝতেই পারল না। নিবিবাদে 
এসে পৌছল বাঁগবাজারে। নিবেদিতা নিজেকে গোপন করে চলতে লাগল । 
পুলিস শ্বামিজীর জনৈকা। আমেরিকান শিষ্ঠা দেবমাতাকে দেখে এগিয়ে গিয়ে শুধাল, 
“আপনি কি সিস্টার নিবেদিত] ?৮ 

“না 

এদিকে নিবেদিত। গোপনে তার বন্ধু-বান্ধব ও গোঁপন কর্ম কেন্দ্রগুলোর সঙ্গে 
যোগাযোগ রক্ষা করে চলতে লাগল । 

১৯০৮ সনের মে মাসে “আলিপুর-যড়যন্ত্র ধর] পড়েছিল। মুরারিপুকুরে বারীন 
ঘোষের কিছু পারিবারিক সম্পত্তি ছিল। মুরারিপুকুরে পুলিম অত্কিতে হান! 
দিল। পেল প্যারিস ও আমেরিকায় ছাপান প্রচার পত্র। টাঁকাকড়ি, অন্ত্রশন্ত 
বোমা, বারুদও প্রচুর জুটে গেল। বিপ্লবীদের এইটাই ছিল প্রধান ঘাটি। পুলিস 
চৌদ্দ জনকে করল গ্রেপ্তার। ব্যাপকভাবে শুরু হল অনুসন্ধান ও অত্যাচার । 

বিপ্লবকে বানচাল করে দেবার জন্য সরকার রূপ অপদেবতাঁটি সর্বদ1 সক্রিয় রইল। 
ফল্গ দাড়াল বেশ ভয়াবহ । এখানে সেখানে ফাটতে লাগল বোমী। বাঙলার 
নদী, বন পেরিয়ে আন্দোলন বিস্তৃত হয়ে পড়ল বিহারের দে€ঘর, মজঃফরপুর পর্বস্ত। 
সেখানকার প্রধান বিচারপতির বাড়ির সামনেও বোমা ফাঁটল। তাতে ছুটি মেয়ে 
মার! গেল। পুলিন কিছু লোককে করল গ্রেপ্তার । তাদের উপর অত্যাচারের আর 
লীমা। রইল না। বিপ্রবীদের দৃঢ়তায় কর্তৃপক্ষ সত্যই ভয় পেয়ে গেল। কিন্তু এই 
অত্যাচারের ছুধিলহ জাল! সহ করতে না৷ পেরে নরেন গৌঁসাই হলে! রাজসাক্ষী । 

নরেন সর গোপনঘণটির সন্ধান রাখে । এখন উপায়? 


মুক্তপ্রাণ। ভগিনী নিবেদিত! ২৫৯ 


কানাইলাল দত্ত আর সত্যেন্দ্রনাথ বন্থ জেলের মধ্যেই চিরদিনের মত স্তব্ধ করে 
দিল নরেন গোঁসাইয়ের কণ্ঠ । 

দীর্ঘ দিন ধরে চলল বিচার । কোনে! জোরালো প্রমাণই মিলল না। ত্রিশ দফা 
শুনানির মধ্যে মামলার অবসান হলো। চোটট] নিয়ে পড়ল বারীন ঘোষের উপর। 
বিচারকর! তাঁকেই মৃূল-নেতা বলে ধরে নিয়েছিল। অভিযুক্ত হলো বারীন ঘোষ 
আর উল্লানকর দত্ত। তাদের হলো! ফানির হুকুম। কিন্ত ঈশ্বরের নিয়ম কে 
খণ্ডায়? এক বৎসর পরে রদ হয়ে গেল তাদের ফাঁসির হুকুম। হলো যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তর। চৌদ্দ বছর পরে আন্দামান থেকে ছাড়া পেয়ে ফিরে এলো বারীন ঘোঁষ। 
অরবিন্দও ছাড় পেল। চিত্তরগ্রন দাঁসের যুক্তি ও তর্কের কাছে সরকার হার মাঁনল। 
জেল থেকে মুক্ত হয়ে অরবিন্দ সম্পূর্ণ বদলে গেল। দর্শনে তার দিব্ভাব। তার 
অন্তরে নিরন্তর কৃষ্ণকান্তের লীলাছন্দ। বাইরের দুয়ার বন্ধ হয়ে খুলে গেল ভেতর ছ্ার। 
জীবনের একটা পর্ব শেষ করে সে আর একটি তীর্ঘলোকে ধ্যানমগ্র। 

নিবেদিত] নির্বাক বিস্ময়ে সবই লক্ষ্য করে। নীরবে বমে থাকে । পালন করে 
অরবিন্দের কারামুক্তির পুণ্য দিনটি । পত্র-পুস্পে সজ্জিত করে তোলে তার বিদ্যালয় । 

যে কর্ম দিয়ে এতদিন অরবিন্দ দেশের সেবা! করেছে, সেই কর্মই রূপান্তরিত হলে! 
অন্তর অগ্রলির পুণ্য ব্রতে। দেবতা প্রসন্ন হলেন-_ দেখা দিলেন তাঁকে । অরবিন্দের 
হদয়ের দুয়ার খুলে গেল। হলো আবরণ উন্মোচিত। সে লিখল, “গোলমাল আর 
হট্রগোলের মধ্যেও বিবিক্ত ও নিম্তব্ধ থেকে যোঁগের অনুশীলন করা অভ্যাস 
এই সময় করেছিলাম। এর আগে কিংবা পরে আমার সাধনা পুঁথির নির্দেশে 
চলেমি, তার ভিত্তি ছিল অন্তরের ত্বতঃ উৎসারিত অন্থভব। জেলে গীত। ও 
উপনিষদ কাছে ছিল। আমি গীতোক্ত যোগাভ্যাম আর উপনিষদের সাহায্যে 
ধ্যান করতাঁম। কোনও জ্টিল সমস্ত উপস্থিত হলে সমাধানের জন্য কখনও কখনও 
গিতার আশ্রয় নিতাম। প্রায়ই তা থেকে সাহাধ্য বা জবাব পেয়ে যেতাম 1... 
জেলে নির্জন ধ্যানের মধ্যে অবিশ্রাম বিবেকানন্দের কম্বর শুনেছি এবং তার সাঙগিধায 
অনুভব করেছি। তিনি এক পন্ষাল আমার সঙ্গে কথা কয়েছিলেন।” 

কারামুক্ত অরবিন্দ এসে দেখল সব আলোগুলো স্তিমিত হয়ে গিয়েছে। এসেছে 
সহকমীদের মধ্যে একট! নিরুঘ্ঘমতা। শুধুকি তাই? দল ভাঙনের মুখে। কেবল 
নিবেদিতা আপ্রাণ চেষ্টা করছে নিবন্ত প্র্দীপে ঘ্বতের আহুতি দিতে। 

অরবিন্দ ছুটি কাগজ বের করল এই সময়ে। ইংরেজীতে “কর্মষোগীন্ এবং 
বগলা ধর্ম । ১৯০৯ সনের ১৯শে জুন প্রকাশিত হলে। কর্মষোগীন্। তাতে লেখা 


৩৩ মুক্তপ্রাণ। ভগিনী নিবেদিতা 


হলে পত্রিকার উদ্দেশ্ত £ “দেশের জীবন-শ্রোত একদিন বিপুল খাতে একই লক্ষ্যে 
প্রবাহিত হত। দীর্ঘকাল হল সে স্রোত সহম্তর সঙ্কীর্ণ এবং অগভীর ধারায় বিচ্ছিন্ন 
হয়ে গেছে। ছুটি প্রধান ধারা আজ ধর্ম আর রাজনীতির খাতে বইছে বটে, কিন্ত 
আজও তার! পরম্পর বিচ্ছিন্ন । জাতীয় শক্তির উৎস অনেক। অতীতেরই হ'ক 
আর বর্তমানেরই হ'ক, আমর তার সবগুলি নিয়েই আলোচন। করব, তাদের সর্বজন- 
বোধ্য করবার চেষ্টা করব, জীবনে তাদের নামিয়ে আনব। নি্ষিয় নয়, শক্তির 
সক্রিয়দূপ আমরা দেখতে চাই । শক্তিকে শুধু আগলে রাঁখ! নয়, চাই তার উছলন:.৮ 


শ্রীরামরুষ্ণ সম্বন্ধে বললেন অরবিন্দ, "লোকে তাকে পাগল বলবে । আপাতদৃষ্টিতে 
অশিক্ষিত, অসভ্য, বর্বর একট] লোক, পরান্নে ষে জীবন ধারণ করত, তাঁকে কি না 
ঈশ্বর পাঠালেন দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে প্রাচ্য এবং প্রতীচ্যের জন্য ! অথচ যারা শিক্ষিত, 
বিশ্ববিচ্ঠালয়ের যার মুকুটমণি, পাশ্চাতোর সবকিছু যাঁরা জেনেছে, তার! এই 
বৈরাগীর পায়ে লুটিয়ে পড়ল। মুক্তির অভিযান শুরু হল সেদিন থেকে, সুচনা 
হল ভারত উদ্ধারের '****** 


“কাজ শেষ হওয়! দূরে থাক, এখনও কেউ কিছু বুঝতে পারেনি । বিবেকানন্দ 
যে দায় মাথায় নিয়ে কাজে নেমেছিলেন, যা ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছিলেন, আজও তা 
বাস্তবে রূপ নেয়নি।” 


ধ্যানের নয়নে তার হুন্দর অস্তর যেভাবে ধরা দিয়েছে, ঠিক তেমনি ভাবে তীকে 
তিনি সবার সামনে তুলে ধরলেন। যুক্তি, বিচার আর প্রেমের শক্তি দিয়ে যে সত্য 
তিনি আবিষ্কার করলেন তা যে অন্থৃভূত্ি-সাপেক্ষ। অরবিন্দ বললেন, “এই সময় 
ঈশ্বরের দিকে মন ফিরল যখন, তখন তাঁর উপরে আমার বিশ্বান ছিল ন! বললেই 
চলে।'****"কারাগারের নিঃসঙ্গতায় তাঁকে বললাম, 'জানি না, কি আমায় করতে 
হবে, কেমন করেই বা করতে হবে। আমায় আদেশ কর তুমি |” 

বাণী এলো৷ সেই অনাদিকলের চিরন্তন স্থরছন্দে, “এ দ্বেশকে তুলতে হবে, সেই 
কাজে সাহায্য করবার ভার দিয়েছি তোমায় । আমার বাণী প্রচার করবে বলে এ 
দেশকে বড় করে তুলেছি আমি। শক্তি-সঞ্চার করছি জনগণের অন্তরে । দীর্ঘকাল 
ধরে এ অভ্যুত্থানের প্রস্ততি রচেছি। এবারে সময় হয়েছে। আমিই পূর্ণতার পথে 
পরিচালিত করব এ দেশকে -'*****। | 

ক্স অরবিন্দ এখন আত্মমগ্ন যোগী। কর্মযোগীনের উনচল্লিশটি সংখ্য। বের হলো! । 
এর মধ্যেই আবার ধরাধরি শুরু হল। দেশে আবার নেমে এলে মন্ত্রাস। 


মুক্তপ্রাণ! ভগিনী নিবেদিত! ২৬১ 


অরবিনের প্রতিও তাদের স্থনজর নেই। গন্রিক! চালানও মৃশকিল হয়ে উঠল। 
অরবিদ্দের সঙ্গে নিবেদিতা প্রায়ই দেখ! করত--করত আলাঁপ-আলোঁচন|। 

এদিকে সরকার অরবিদ্দকে আবার নির্বাসন দেবার জন্য প্রস্তত হচ্ছিল। 

ংবাদট] গোপনে রইল না। যোগীন-মার ভাগনে এসে খবরটা দিলে নিবেদিতার 
কানে। নিবেদিতা! অরবিন্দকে বৃটিশ ভারত ত্যাগ করে যেতে অন্থরোধ জানাল। 
কিন্তু অরবিন্দ বললেন কর্মযোগীনে একটা! খোলা চিঠি ছেপে দিলেই সরকার ঠাণ্ডা 
হয়ে যাবে। বাগবাজার থেকে অরবিন্দ এই সিদ্ধান্ত নিয়ে চলে গেল। এলো! রাঁমচন্্ 
মজুমদার | বলল চুপি চুপি নিবেদিতার কাছে-_কাল খানাতল্লাশ হবে কর্ধযোগীন 
অফিন আর গ্রেপ্ার করবে অরবিন্দকে। সময় আর নেই। ওদিকে অরবিন্দ কি 
কববে বসে ভাঁবছিল--ছিল একটা জবাবের প্রত্যাশায়। শ্বনল, এক অনৃষ্ঠ শক্তির 
স্পষ্ট আদেশ কোন “চন্দননগর চলে যাঁও।” 

ছুই বন্ধুকে নিয়ে কয়েক মিনিটের মধ্যে অরবিন্দ চলে গেন্স। 

সকাল বেলা। নিবেদিতার দুয়ারে দীড়িয়ে কর্মঘোগীন্‌ অফিসের এক কর্মী । 

_-কি সংবাদ? 

--অরবিন্দ চলে গেছে । কাগজের দায়িত্ব আপনার উপর দিয়ে গেছে। 

কর্মযোগীনের পাতায় নিবেদিতা “মর্মবাঁণী? প্রকাশ করল-_ 

“আমি বিশ্বাস করি ভারতবর্ষ এক, অখণ্ড এবং অবিনশ্বর। এক আবাম, এক 
আকুতি আর এক সম্প্রীতি হতেই জাতীয় একতার উদ্ভব হয়। 

প্বেদ ও উপনিষদের মন্ত্র বাণীতে যে শক্তির লীলা, বিশ্বের ধর্ষে ও রাষ্ট্রে ধার 
খেলা, বিদ্বানের বিষ্ঠায় এবং খধির ধ্যানে ধার প্রকাশ, আমি বিশ্বাম করি, সেই 
শক্তিই আজ আমাদের বুকে জেগে উঠেছেন । তার নাম আজ জাতীয়তা । 

“আমি বিশ্বাস করি, বর্তমান ভারতের মূলে রয়েছে প্রাচীন ভারতের গভীর ত্যাগ 
সন্মুধে তার গৌরবোজ্জলন ভাবী কাল। হে জাতীয়তা, সুখ বা ছুঃখ, মান বা 
অপমান ষে মুঠিতে ইচ্ছ! দেখা দ[ও। আমায় তোমার করে নাও। অরবিন্দও চলে 
গেল।” 

নিবেদিতা শক্ত হাতে কর্মযোগীন্‌ পরিচালনা! করতে লাগল। 

কিন্তু মূন চলে অভিসারে। আর যেন ভালে! লাগে না এই মুখর দিনের কলরব । 


৫৫ 


ওগো, এবারে ডাকো-ডাঁকে। আমায় নাম ধরে। 

তোমার দেয়! পতাঁকা বয়ে বেড়াল্লাম জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত । আর কেন? 
এখন আমাকে কাছে টেনে নাও । প্রশাস্তির শয্য। বিছিয়ে দাও তোমার অঙ্কে। 

“আমার ক্ষুদ্র হয়ে এই যে ফুটে উঠল তোমার আদিত্য-ছায়ের শ্বর্কমল | হে 
মহাদেব, গভীর আনন্দে একে বুকে বয়ে চলেছি নীরবে। হে দেবতা, তুমি কি 
ঈাড়িয়ে আমার সামনে ? আত্মমগ্থনের ফলে আঁজ সত্যই কি মূর্ত হয়ে দেখা দিলে?” 

ধ্যানের মনটা! এখন যেন সর্ধদা জেগে থাকে । বাইরের সঙ্গে আর যোগ বন্ধনট। 
রাখতে চায় ন1 চিত্ত। 

পরম বিত্বের প্রার্থনায় মগ্লা নিবেদিতা । শুনতে পায় সুন্দরের পদধ্বনি। 

কেদার, বন্দি, অমরনাথ থেকে ঘুরে এসে নিবেদিতা যেন কেমন হয়ে গেছে। 

কাজ আর কাজ। এখন আর কোনে কাঁজের সঙ্গেই নেই তার যোগাযোগ । 
কেবল লেখে ছু একটা ঠাঁকুর দেবতার কথা । আর থোকাকে সাহায্য করবার জন্ত 
য] কিছু একটু খাটুনি। এছাড়া কোনো কাঁজই তার নেই। 

ভরতের তীর্থ ঘুরে ঘুরে নিবেদিতা! আহরণ করল জীবন-জিজ্ঞাসার কতগুলো 
তীর্যক প্রশ্ন । আজ তাঁর জবাবের পালা। জীবন দেবতাঁর সঙ্গে মুখোমুখি বসে তার 
উত্তর চাইবে নিবেদিতা | ধ্যান-ধারণার মধ্য দিয়ে কেটে যেতে থাকে দিনগুলো । 

এদিকে ছুটি হয়ে গেল পূজোর । জগদীশ বন্থ যাচ্ছে সপরিবারে দাঁজিলিং। 

সঙ্গে নিবেদিতাকেও নিয়ে নিল। 

বেশ কাটছিল দিনগুলি। দিকিমে যাবার বাসনা জাগল। কিন্ক তাআর 
ঘটলো! না। নিবেদিতা অন্ুস্থ হয়ে পড়ল। এলো ডাক্তার । সেবা-যত্বের বিরাম 
নেই। কিন্ত কোনো পরিবর্তনই দেখা যাচ্ছে না। 

এবারে বুঝি আর একটা উদ্যাপন হবে। জলছে জীবন-দেউলের দীপ। 
আলোর জোয়ারে চতুর্দিক আলোকিত। 

অনেক স্থবী ছুটিতে কলকাতা! থেকে এসেছে দাজিলিংএ। সংবাদ পেয়ে তাঁরা 
নিবেদিতাকে দেখতে এলে! | কিন্তু কি হবে ভাতে? তরী ধারে ধীরে তলিয়ে 
যাচ্ছে। মরণ এগিয়ে এসেছে মন্থর পদ-বিক্ষেপে । 

এতো] নিবেদিতার পরম ভাগ্যের কথ| ৷ এতদিন তে। সে মৃত্যুরই ধ্যান করেছে। 


মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা ২৬৩ 


দেখতে চেয়েছে অন্ধকারের আলো | শুনতে চেয়েছে অনাহতের বীণা ধ্বনি। মাথ! 
রাখতে চেয়েছে মহাত্রাণের অস্বভীর্ঘে। 

রোগ কঠিন। মারাত্মক আমাঁশা। বন্ধুদের মুখের হাঁসি মিলিয়ে গেল। নীরবে 
বসে অশ্রমোঁচন করতে লাগল তার। | দিনের পর দিন চলে যেতে লাগল। রাত্ির 
বুকে অহন্দ্রিত প্রহরীর মত জেগে রইল । দেখতে লাগল নিবেদিতার আয়ত দীপ্ত 
আখি ছুটি। 

শিয়রে বসে শ্রীমতী বন্থু। বন্ধুরাও রয়েছে। তাদের পানে অশ্র-স্তিমিত নয়নে 
তাকায় নিবেদিত।। যন যেন বলে-__আমাঁয় ছুটি দাও তোমরা, কেদনা। এ তো! 
তিনি এসেছেন । আমি যাই! আমিযাই! 

তরুণ ছাত্র বশী সেন ছিল সেখানে । তার চোখ ছুটে দিয়ে দরদর করে নামল 
অশ্রুর ধারা । বণীকে নিবেদিতা ঈঁপে দ্রিল "খোকার" হাতে । এই তাঁর শেষ কাজ। 

কত কথাই না মনে পড়তে লাগল এই বিদায়বিধুর মুহুর্তে । নিবেদিতা, একদিন 
বলেছিল শ্বামিজীকে, “স্বামিজী আমি কি যোগ্য ? যদি আমার পতন হয় ?” 

স্বামিজী তার জবাঁবে বলেছিলেন, “একবার কেন, একশবার পতন হল্গেও কিছু 
যাব আসবে না। সেজন্ত দাদী আমি। আমিই তোমায় বেছে নিয়েছি__তুষি 
আমাকে নাও নি।” 

আজ সব যেন স্পষ্ট, হ্বচ্ছ হয়ে চোখের সামনে একের পর এক ভাঁসতে লাঁগল। 

১৯১৩ সাল। ১৩ই অক্টোবর | 

রাতের আকাশ থেকে ঘুচ গিয়েছে অন্ধকাব। উষার অরুণাচলে শুরু হয়েছে 
দেবপ্রিয়! আত্মার আগমনী-উৎসব। নিবেদ্দিতার আখি অপলক। আর একবার 
বুঝি দেখে নিল তার কর্মভূমির তীর্ঘ-পীঠ। দেখে নিল তার গুরুজীর জন্মভূমি । প্রণাম 
করল মনে মনে। তন্দ্রা নামে ধীরে । চোখের পলক হয়ে যায় স্থির । 

ক থেকে অস্ফুট বেরিয়ে আসে, “তরী ডূবছে-**-..কিন্ত-"* "আবার দেখব, 
সুর্য উঠছে ।” 

আর কোন কথা নেই। সব থেমে গেল। ওর হাহাকার করে উঠল। আর্তনাদে 
ভেঙে পড়ল । কতই বা হয়েছিল বয়স? 

মাত্র তো৷ চুয়ালিশ বছর । 

গনেন মহারাজ পায়ের ছাঁপ রাখল। করল মুখাগ্নি। 

সারাটা বাঙলাদেশ সেদিন গভীর শোকে মুছিত হয়ে পড়ল। লিখল ১৪ই 
অক্টোবর 'বেঙ্গলী” পত্রিকায় £ 


২৬৪ মুক্তপ্রাণা ভগ্গিনী নিবেদিত! 


গনিবেদিতার মৃতদেহ লইয়া শোকধাত্রা বেল! দুইটার সমগ্নে 'রায়ভিলা 
পরিত্যাগ করিয়! শশানাভিমুখে চলিল। দীজিলিঙে এত বড় শোকঘাত্রা ইতিপূর্বে ॥ 
কেহ দেখে নাই ।'.'-..শোকযাত্র। যখন কার্ট রোডে আসিয়া পৌছিল, তখন শহরের 
সমগ্র অধিবাসী যেন ভাঙ়িয়। পড়িল। রাস্তার ছুইধারে সকলেই সারিবদ্ধভাবে 
নীরবে, নতমন্তকে ঈাড়াইয়। ভগিনী নিবেদিতার প্রতি শ্রদ্ধ! নিবেদন করিল। সে 
দৃশ্য ভূলিবার নহে। জগধীশচন্্র প্রমুখ অনেকেই মাঝে মাঝে শবদেহ বহন করিতে- 
ছিলেন। বেল! চারিটাঁর সময় শবধাত্রীদল শ্বশীনে আসিয়া পৌছিলেন। শৈল- 
মূলে সম্ন্যাসিণীর চিতাশয্যা রচিত হুইল। ৪-১৫ মিনিটের সময় উত্তরাম্ত করিয়া 
মৃতদেহ চিতার উপর স্থাপিত হইল । অশ্রুপনিক্তচক্ষে অবল] বস্থ নিবেদিতার মত্তক ও 
হাত গঙ্গাজলে ধুইয়া দিলেন, সর্বাঙ্গে গঙ্গাঁবারি ছিটাইয়া দিলেন। নৃতন গৈরিক 
বাসে তাহার দেহ আবৃত, মুখখানি খোলা । মনে হইল, ঘুমাইতেছেন। দক্ষিণ 
করখানি বক্ষের উপর গ্থন্ত। কিন্ত করধৃত ক্দ্রাক্ষের মালা আজ স্থির, নিশ্চল। 
মুখাগ্নির পূর্বে সমবেত কে শোকগভীর সরে প্রার্থনা করা হইল। পর্বতমালায় 
সেই প্রার্থনার প্রতিধ্বনি উঠিল। রামকৃষ্ণ-সজ্ঘের এক সন্ন্যাসী মুখাগ্সি করিলেন। 
মৃহর্তমধ্যে চিতা জলিয়! উঠিল। উপস্থিত সকলের বিহ্বল দৃষ্টির সম্মুখে নিবেদিতার 
নশ্বরদেহ বহ্িষ্পর্শে ধীরে ধীরে ছাই হইয়া, বিশ্ব হইয়া মিশিয় গেল মহানিঃশবের 
অন্তহীন তয়ি্রায় । তখন সন্ধ্যা হইয়1 গিয়াছে যখন চিতা নিবিয়। গেল। নিবেদিতাঁর 
চিতাভম্ম লইয়া! সকলে নিঃশবে ফিরিল ।” 

সারা বাংলায় শোকাহষ্ঠানের পাল] শুর হলেো। বেলুড়মঠে স্বামিজীর সমাঁধি- 
মন্দিরের বেদীমুলে কিছু চিতাভম্ম রক্ষিত হলো। ১৯১৫ সনে বস্থবিজ্ঞান-মন্দিরের 
ভিত্তি প্রন্তরের নীচেও রাখা হলে! কিছু পৃতভন্ম। আর কিছু ভন্ম পাঠানো হলো 
নিবেদিতার বাল্যের লীল।-পীঠ গ্রেট টরেপ্টনে। 

প্রায় অর্ধ শতাব্দী রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের নিবেদিতা চলে গেছে । কিন্তু হুঃখের, 
পরিতাপের ও লজ্জার বিষয় এই যে, আজ পর্যস্তও তার যথাযোগ্য মূল্য এদেশ দিতে 
পারল না। যে শ্রদ্ধা, সম্ভ্রম ও বিনয় সহকাঁরে আমর বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও 
অরবিন্দকে ম্মরণ করি-_ঠিক অন্ুরূপ শ্রদ্ধার পাত্রী নিবেদিতাঁও ছিল। ভারতবর্ষের 
ত্বাধীনতা-আন্দোলনের পুরোভাগে দীড়িয়ে এই বিদেশী মহিল] যা করে গেল, য! 
দিয়ে গেল, তা ছুংখভোগী ও লাঞ্ছিত মান্থষের অন্তরে চিরদিন মন্ত্রের মত প্রতিধ্বনিত 
হবে। তাঁরা পথ পাবে, আলো! দেখবে নিরন্ধ অন্ধকারের মধ্যে | 

এই আলোর দিশারী লোক-মাঁত! নিবেদ্িতার চরণে কোটি কোটি প্রণাম । 


৫৬ 


আলোর যাত্রী চলে গেল। 

চলে গেল অসীমের লীল1 পথে। ভারতের পরম লেহের ছুলালী--কর্ম-র্লাস্তির 
শেষ যামে ঘুমিয়ে পড়ল, ঘুমিয়ে পড়ল আনন্ব-নিকেতনে। 

“মরণ আসে চুপে চুগে 

পরম প্রকাশ রূপে 

ব্যক্ত মৃত্তি ব্যাপ্ত হয়ে গেল। দর্শন সীমায় সীমিত নিবেদিতা ঠাই নিল অস্তর- 
তীর্ঘে। দিকে-দিকে পড়ে গেল সাঁড়।। পরম জন পেয়েছে চরম ছাঁড়পত্র। তাইতে। 
এ বিদায়-মুছন1। তাইতো এ বিদায় অভিসার! যাবার আগে নিবেদিতা তার 


জীবন-সমুজ্রের পারে দীড়িয়ে শুনতে পেয়েছিল তাঁরই জীবন-দেঁবতাঁর পদধনি। 
মৃত্যুর মাত্র চার দিন পূর্বে লিখল নিবেদিতা “মৃত্যু ও প্রিয়তম”। 


মৃত্যু সম্বন্ধে বলল নিবেদিতা-“গত রাত্রে আমার মনে হলো, এই বস্তর 
জগতের সঙ্গে সংমিশ্রিত অথবা! এর অতীতে আর একটি জগৎ আছে-_তাকে ধ্যান 
বল, কিন্বা মন বল, অথবা ঘা ইচ্ছা তা৷ বঙ্গ__-সম্ভবত এই বুঝি মৃত্যুর অর্থ। 
এ-লোকে স্থান পরিবর্তন নেই; কেননা! এই জগৎ বস্তর জগৎ নয়, এর কৌন স্থান 
থাকতে পারে না। পঞ্চভূতে গঠিত এই শরীরের কল্পন] থেকে বিমুক্ত হয়ে আপন 
সভার গভীরে ডুবে যাওয়া-একেই তো! মৃত্যু বলে। মৃত্যু উদার, মৃত্যু মঙ্গলময়। 
মৃত্যুর স্বরূপ চিন্তা করতে করতে সসীমের মধ্যে বিশ্ব-প্রকুতির. বিলয়-প্রাণ্ত হওয়ার 
কথা আমি চিন্তা করলাম। সীমা আর অসীমের সীমান্তে দাড়িয়ে 
সীমাতীতকে পাওয়াই তো মানুষের নিয়ত নির্দি্ই কাজ। যতই চিস্তা করছি 
ততই আমার মনে হচ্ছে মৃত্যুর অর্থ ধ্যানের মধ্যে বিলয় পাঁওয়া-ঠিক যেন আপন 
সত্তার কূপের মধ্যে প্রস্থরখণ্ডের নিমজ্জন। জীবনের শান্ত, নির্জন প্রহরগুলির 
মধ্যেই আছে প্রাগ, মৃত্যুর অবস্থা-মন তখন শরীর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে জীবনের 
চিন্তা করে__সেই চিস্তাই জীবনের সকল চিন্তার, সকল কর্ষের এবং সকল 
অভিজ্ঞতার উপসংহার। জীবন থেকে মৃত্যুলোক উত্তরণ করবার সময়েই আত্মা 
নবজন্ম লাভ করে এবং নৃতন জীবনের সুচনা হয়। আমি অবাক হয়ে ভাবি প্রেম ও 
কল্যাণের দ্বারা আমাদের সমগ্র জীবনকে পরিপূর্ণ করে তোলা সম্ভব কিনা_-সে 
জীবনে বিপরীত চিন্তার একটি মাত্র তরঙ্গ উঠবে না; তবেই না আমরা অস্তথিম 


২৬৬ মুক্তপ্রাণ। ভগিনী নিবেদিতা 


মুহূর্তে সেই পরম লগ্নের জন্য প্রস্তুত হতে পারব এবং আত্মচিন্তা হতে মুক্ত হয়ে 
অনস্তের রাজ্যে স্থান পাব। তখনই আমর] বুঝতে পাঁবব ঘে, এই পৃথিবীর সকল 
প্রয়োজন, সকল ছুঃখের পরিসমাপ্তি একমাত্র অনন্ত শাস্তি ও কল্য'ণের মধ্যে ।” 
প্রিয়তম, 

আমি যেন সর্ধদাই মনে রাবি যে, ঈশ্বরের জন্য আতিই হলো সমগ্র জীবনের 
অর্থ। আমার প্রিক়তমই প্রিয়তম--যিনি আমার জীবনের বাতায়ন দিয়া উকি 
মারেন এবং যিনি আমার জীবনের দরজীয় করাঘাত করেন। আমার প্রিয়তমের 
কোন অভাব নেই, তথাপি ঠিনি মাঁছুষের বেশে আমার দরঙ্গায় আসেন, তাঁর 
প্রয়োজন জানান, যাতে আ'ম তার মেবা করতে পারি। তার কোনো ক্ষুধ| নেই, 
তনু তিনি প্রার্থন। করেন, আমি যেন দিতে পাঁরি। তার ক্লান্তি বোধ আছে, 
আমি যাতে তার বিশ্রামের ব্যবস্থা করতে পারি। তিনি ভিক্ষুকের বেশে আসেন, 
যাতে আমি দনি করতে পাঁরি। প্রিয়তম, ওগে! প্রিয়তম, আমার যা কিছু সবই 
তোমার । হ্যা, আমিই তোমার । আমার 'আমিত বিনাশ করে তার স্থলে 
তুমি এসে দ্রাড়াও |” 

যাবার কয়েকট। দিন আগে নিবেদিতাঁর দিব্য নয়ন খুলে গিয়েছিল । সে দেখতে 
পেয়েছিল তার গশ্তব্য স্থানের নিশানা । আহা কি মনোরম ! কি অপূর্ব ! 

আত্মার আকাঁশে তারই প্রকাঁশ মহিমা দীপ্ত তেজে বিচ্ছুরিত হচ্ছে। আর 
এবারে তুমি আমি এক হয়ে গেলাম । 

শোঁকবিহ্বল অবলা বস্থ লিখলেন,_-“কিছুকাঁল আগে নিবেদিতা বিদেশে আমার 
রোগ শধ্যাপার্থ্ে থাকিয়া শুশ্ষা করিয়াছিলেন । আজ আমার পালা। আমাদের 
সকলেরই আশা ছিল তিনি আরোগ্যলাভ করিবেন। কিন্ত তিনি বোধহয় বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন যে অস্তিয মুহুর্ত আসয়। গিয়াছে । প্রতিদ্দিন প্রাতঃকালে নিবেদিতা 
আমাদিগকে সহান্যবদনে অভ্যর্থনা করিতেন, কথ! যাহ! বলিশ্মেন তাঁহার মধ্যেই 
তাহার চিত্তের নিভাঁকতার পরিচয় পাইতাঁম। সব সময়েই ভারতের মেয়েদের 
শিক্ষার কথা বলিতেন, আলোচনা করিতেন। তাহার সমস্ত সঞ্চয়, পুস্তকের 
যাবতীয় আয়-সবই তিনি ভারতের সেবায় উৎসর্গ করিয়াছিলেন। দাজিলিং-এ 
আসিবার কয়েকদিন পূর্বে নিবেদ্দিতা। প্রচীন বৌদ্ধধর্ম হইতে একটি প্রার্থনা-বাণী 
অস্্বাদ করিয়াছিলেন এবং উহা মুত্রিত করিয়া তাহার বন্ধু বাঙ্ধবদের মধ্যে বিতরণ 
করিয়াছিলেন। সম্ভবত তিনি জানিতেন, ইহাই তাহাব বিদায়-বাণী। ভগিনী 
নিবেদিতার সমগ্র জীবনই ছিল প্রার্থনা '"উম। হৈমবতীর যে উপাখ্যান তিনি 


মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা ' ২৬৭ 


আমাদের নিকট জীবন্ত ভাষায় বর্ণনা করিয়াছিলেন, নিবেদিতার মৃত্যু-শধ্যাপার্্ে 
বৃনিয়। সেই উপাখ্যানটি আমার বার বার মনে পড়িতেছিল। এই শরৎ খতুতেই তো 
টা পিত্রালয়ে আলিয়] থাঁকেন। আমার সম্মুখেই তোমার একটি উমাকে দেখিতেছি, 
যিনি বহু জন্মের পরে তাহার নিজ আবাঁস ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসিয়াছেন।-... . 
ভারপর অন্তিম মুহর্তে নিবেদিতার ক হইতে যখন অস্ফুট স্বরে উচ্চারিত হইল-- 
অলতো মা সদগময়, 
তমসো মা জ্যোতির্গময় 
মৃত্যোষ্ীমৃতংগময় 
আবিরাবাঁম এধি। 
রুদ্ং যতে দক্ষিণং মুখম্‌ 
তেন মাং পাহি নিত্যম্‌ ॥ 
তখন দেখিলাম তাহার সমস্ত মুখখানি একটি দিব্য জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। নিমীলিত নয়নে নিবেদিতা! ভারতের ধ্যানে ডুবিয়া গেলেন ।” 


নন্দলাল বস্থর বাড়ি। আজ ২৩শে অক্টোবর সোমবার । ভ্রাতৃদ্বিতীয়র 
মুগ্ধমধুর দ্িন। আয়োজন করা হয়েছে একটি শোকসভার। আজ আমাদের 
চিরপরিচিতা আইরিশ ভগ্রী নিবেপিতার স্থৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করতে 
এনে সমবেত হয়েছেন মতিলাল ঘোষ ( সভাপতি ), কিশোরীলাল সরকার, 
প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্যামস্ুন্দর চক্রবতাঁ, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, রসিকমোহন 
বিদ্াতৃষণ, নগেন্দরনাথ বন্ধ, মিঃ পি মুখাঁজি, নরেন্দ্রকুমার বন্থ, মহিমেন্দ্ররুষ্ণ মিত্র, 
বিহারিলাল মিত্র, নরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তাঁ, কেদারনাথ মুখোপাধ্যায়। আশুতোষ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্ষীরোদপ্রসাদ বিগ্ভাবিনোদ, পার্ধতীচরণ তর্কতীর্থ, যোগেন্দ্রনাথ বস্থ, 
মিঃ এফ. জে. আলেকজান্বার, দেবেন্দ্রনাথ বন্থ, মন্খমোহন বন্থ্‌ প্রভৃতি । 

সভার কাজ শুরু হলো। উচ্চারিত হলো মঙ্গলাচরণ। সভাপতি মতিলাঁল ঘোষ 
ভাবগ্ভীর পরিবেশের মধ্যে ধ্ীড়ায় বললেন-_-“শারীরিক অসুস্থতা সত্বেও আহি 
মহৎ কর্তব্যবোধেই এই সভায় যোগদান করিয়াছি । ভগিনী নিবেদিতাকে আমি 
অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতাম; তিনি সকলেরই শ্রদ্ধার পাত্রী ছিলেন। তাঁহার মহুৎ 
চরিত্রের গুণেই তিনি ইহা অর্জন করিয়াছিলেন। তিনি সকলেরই ভগিনীলম। 
ছিলেন । তাহার হৃদয়ের জ্েহ কেবলমাত্র বাগবাঁজারের অধিবাসীদের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল না, কিম্বা কলিকাতা বা ভারতবর্ষের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না--উহা 
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সমগ্র পৃথিবীতে ব্যাপ্ত হুইয়াছিল। তবে বাঁগবাজারের অধিবাসীদিগের নিকট 
তাহার শ্বৃতি বিশেষভাবে পবিত্র এই কারণ ঘষে, এই অঞ্চলেই ছিল তাহার কর্মক্ষেত্র 
এবং দীর্ঘকাল যাবৎ তিনি এই স্থানের অধিবাসীদের সুখ-দুঃখের সমভাগিনী 
ছিলেন এবং তাঁহার নিরলম সেবার ছারা তিনি সকলের চিত্ত জয় করিয়াছিলেন। 
তিনি নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া কেবলমাত্র স্পেহময়ী জননী অথব! ভগিনীরূপে 
রুপ ও গীড়িতের সেবা! করিতেন নী_-যে কেহ কলেরা কিন্ব। প্লেগের দ্বারা আক্রাস্ত 
হউক না কেন-_কিম্বা আতীয়স্বজন বা বান্ধবহীন অনাথ বা বিধবার যে তিনি 
দুখ মোচন করিতেন তাহা নহে_-সকলের জন্যই তাহার গ্দয় উন্মুক্ত ছিল; তাহার , 
মুখের হাঁসি হইতে কেহই বঞ্চিত হইত না৷ এবং তাহার করুণ। সকলেই থাইত। 
নিবেদিতা যেন নারীকুলে সম্রাজ্জীবিশেষ ছিলেন । মানবীর আকারে তিনি ছিলেন 
দেবী-ধিনি দুঃখ যত্্রণাক্ষু্ধ এই মানব সমাজে সুখ ও শান্তি আনিবার জন্য স্বর্গ 
হইতে নামিয়া আসিয়াছিলেন। জাতি-ধর্মনিধিশেষে তিনি সকলের সেবায় নিজেকে 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন । হিন্দুধর্মের সব কিছুই তিনি ভালবাদিতেন, তবে অন্ধ 
অনুরাগবশতঃ নহে, স্বাধীন বিচারশক্তির ভিতর দিয়াই তিনি এই সমাঁজের সহিত 
একাত্ম হইয়া গিয়াছিলেন। তিনি শুধু বিছুধী ছিলেন না, অসামান্তা বৃদ্ধিশালিনীও 
ছিলেন। হিন্দুর সামাজিক বিধিবিধানের মধ্যে তিনি যে সৌন্দর্যের পরিচয় 
পাইয়াছিলেন, তাহা উচ্ছাস বা অন্ধ অন্ুরাগবশতঃ নহে, তন্ন তন্ন করিয়া অনুশীলন 
করিবার ফলেই। পাশ্চাত্য জগতের নিকট নিবেদিতা যে ভাবে ভারতবর্ষকে 
তুলিয়া ধরিয়াছিলেন, একমাত্র সেই কারণেই তাহার প্রতি আমার্দের কতজ্ঞতার 
খণ অপরিশোধনীয়। আজ আমরা তীহাঁর মৃত্যুতে শোক করিতে সমবেত 
হইয়াছি। কিন্তু মহৎ জীবনের পুরস্কার স্বরূপ তিনি এখন মহত্বর সব সুন্দরতর 
লোঁকে বাঁস করিতেছেন এই কথা ভাবিয়া আমরা! আমাদিগকে সাম্বনা দিতে পারি ।” 

শ্যামন্থন্দর চক্রবর্তী বলেন, “ভারতবাসীর জন্য নিবেদিতা যে কি করিয়া 
গিয়াছেন, ভাবিকাল তাহার প্রক্কত মূল্য নির্ধারণ করিবে। ভারতের রাজনৈতিক 
ইতিহাসে এ্যানি বেসাস্ত অপেক্ষা ভগিনী নিবেদিতার দান বেশী-তাহাঁর একমাত্র 
কারণ এই যে, স্থুখে, দুঃখে, মানে, অপমাঁনে এবং বেদনায় পরাধীনতা-জর্জর এই 
ভারতবর্ধই ছিল তীহার ধ্যানের বিষয়। নিবেদিতার বদীন্ততা ও বীরত্বের তুলন| 
নাই। সেবায় তিনি ছলেন অতুলনীয়া। তাহার প্রশংসার কীর্ভন করিয়া নহে, 
তাঁহার পদাঙ্ক অনুলরণ করিতে পারলেই নিবেদিতার স্থতির প্রতি সন্মান দেখান 


হইবে । 


মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা ২৬৯ 


সভায় নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত হয়েছিল £ 

“ভগিনী নিবেদিতার অকাল-মৃত্যুতে দেশের যে সমূহ ক্ষতি হইল তাহ! স্মরণ 
করিয়া কলিকাতার এই জনসভ৷ তাহার শ্থতির উদ্দেশে কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধার 
অঞ্জলি নিবেদন করিতেছে । তাহার আত্মোৎসর্গ, অকুত্রিম ভারত-প্রীত, ভারতের 
জনসাধারণের জন্য নিরলস সেবা এবং হিচ্ু আদর্শেব সৌন্দর্য ও মাহাত্যের 
পরিপূর্ণ উপলক্ধি নিবেদ্দিতাকে ভারতবাঁসীর্‌ নিকট চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিবে।” 

১৯৬২ সাল, ২৩শে মার্ট। কলকাতা টাউন হল। নিবেদিতার স্থৃতিবাসর, 
তার তিরোধানের দ্বিতীয় শোকসভ।। 

সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেছেন স্তর রাসবিহারী ঘোষ । উপস্থিত হয়েছেন 
নিবেদিতার গুণমুগ্ধ কলকাতার প্রখ্যাত ব্যক্তিবর্গ, তাদের মধ্যে স্যর গুরুসদয় দৃত্তও 
রয়েছেন। 

সভ।র কাজ আরম্ত হলো । বক্তা হিসেবে দীড়ালেন সভাপতি শ্তার রাসবিহারী। 
তাঁর কণ্ঠ আড়ষ্ট । ছলছল চোখে । নিদারুণ বেদনায় তাব মুখখানা অিয়মান। তিনি 
ধরাগলাক্ন বলতে লাগলেন-__“নিবেদিত! ছিলেন বিদছুষী এবং উন্নত চরিত্রের মহিল1। 
বিদেশ হইতে এই দেশে আসিয়া এই দেশকেই তিনি তাহার জন্মভূমি জ্ঞান 
করিয়াছিলেন এবং অবশেষে এই দেশের মৃত্তিকাতেই তাহার অস্তিমশয্য। গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। আচারে, ব্যবহারে, কথাবর্তায় তাহার মধ্যে নিষ্ঠাবতী হিন্দু- 
রূমশীর ভাব এমন ফুটিয়। উঠিয়াছিল যে তাহ দেখিয়] মনে হইত সত্যই তিনি যেন 
ভারতেব শাপভ্রষ্টা এক কন্তা ছিলেন । নিজেকে তিনি সর্বতোভাবে ভারতের কল্যাণে 
উৎসর্গ করিয়! তাহার গুরুর দেওয়। সুন্দর নামটিকে সার্থক করিয়।! গিয়াছেন। 
ভারতের প্রাচীন সভ্যতা, সংস্কৃতি ও ধর্মের প্রতি আজ যে আমরা এত অন্গরাগী 
হইয়! উঠিয়াছি, ইহার কারণ ভগিনী নিবেদিতা ইহার শুফ অস্থি-পঞ্জরে প্রাণসঞ্চার 
করিয়া আমাদের সম্মুখে ইহা তুলিয়া ধরিয়াছিলেন। তিনি দি আর কিছু ন! 
করিয়া যাইতেন তাহা] হইলেও আমরা ইহার জন্তই নিবেদিতার নিকট চির-কৃতজ্ঞ 
থাকিতাম। তিনি হিন্দুধর্কে অন্তরের শ্রদ্ধা দিয়াই গ্রহণ করিয়াছিলেন। ব্রত 
পালনের মত তিনি জীবনযাপন করিয়। গ্রিয়াছেন। আমরা সেই জীবনের মূল্য 
বুঝি নাই, মুল্য দিই নাই। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলনের রাখী ছিলেন নিবেদিতা 
এবং স্বামী বিবেকাশন্দ এই সম্পর্কে তাহার উপর যে দায়িত্ব অর্পণ করিয়। 
গিয়েছিলেন, ভগিনী নিবেদিতা তাহা যোগ্যতাঁপ সহিত, আস্তরিকতার সহিত পালন 
করিয়! গিয়াছেন। এমন গভীর ভারত-প্রীতি আমর কোন বিদেশর মধ্যে দেখি 
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নাই। কিন্তু নিবেদিতাঁকে বিদেশিনী বলিতে আমর বাঁধে । আমার তো মনে হয়, 
তিনি ভারতীয়দের অপেক্ষা বেশী ভারতীয় ছিলেন। শিক্ষায়, দীক্ষায়, সেবায়, 
বিজ্ঞানে, রাজনীতিতে__সকল ক্ষেত্রেই আমর] তাহাকে পাইয়াছিলাম। নিবেদিতা 
আজ নাই, কিন্তু তাহার জীবনব্যাগী কর্ম ও কীতির মধ্যে তিনি বীচিয়া থাকিবেন। 
তিনি বাঁচিয়া থাকিবেন, তাহার অজশ্র রচনার মধ্যে । হিন্দুধর্ম সম্পর্কে তিনি যাহা 
লিখিয়] গিয়াছেন তাহা! অপেক্ষা সুন্দর রচনা! আমি খুব কমই পাঠ ক্ষরিয়াছি। 
যদি কোনো ফুলের সৌন্দর্যের সহিত নিবেদিতার অন্তরের সৌন্দর্ধের তুলনা করিলে 
হয়, তাহা হইলে সর্বাগ্রে যে-ফুলটির নাম আমার মনে আসে তাহা! হইল শ্বেতপন্ম। 
শ্বেতপন্ের মতই শুভ্র পবিত্র ছিল তাহার আকৃতি ও প্রকৃতি । তিনি পবিত্রতার 
মতই পবিজ্র, যেন মুতিমতী পবিত্রতা । আমাদের সৌভাগ্য যে, নিবেদিতাকে 
আমর] পরমাম্ীয় রূপে আমাদের মধ্যে পাইয়াছিলাম। ভ।রতের জাতীয় পুনরুখানের 
ইতিহাসে “নিবেদদিতা" এই নামটি চিরম্মরণীয় হইয়। থাকিবে ।” 

বেদনামথিত অন্তরে নিবেদ্দিতাঁর অস্তর্জীবনের পরিচয় লিখতে বসে কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথ বর্ণনা! করলেন--“ভগিনী নিবেদিতাঁর সঙ্গে খন আমার প্রথম দেখা হয়, 
তখন তিনি অল্পদিন মীত্র ভারতবর্ষে আসিয়াছেন। আমি ভাবিয়।ছিলাম সাধারণ 
ইংরেজ মিশনারি মহিলারা যেমন হইয়। থাকেন ইনিও নেই শ্রেণীর মহিলা, কেবল 
ইহার ধর্মসম্প্রদায় স্বতন্ত্র। 

“সেই ধারণ। আমার মনে ছিল বলিয়া আমার কন্যাকে শিক্ষা দিবার ভার 
লইবার জন্য তাহাকে অন্থরোধ করিয়াছিলাম। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তুমি কী শিক্ষা! দিতে চাও? 

আমি বলিলাম, “ইংরেজি এবং সাধারণত ইংরেজি ভাষা অবলম্বন করিয়া যে 
শিক্ষা দেওয়া হইয়। থাকে । তিনি বলিলেন, “বাহির হইতে কোনে। একটা শিক্ষা 
গিলাইয়। দিয়া লাভ কি? জাতিগত নৈপুণ্য ও ব্যক্তিগত বিশেষ ক্ষমতারূপে 
মানুষের ভিতরে যে জিনিসটা আছে, তাহাকে জাগাইয়! তোলাই আমি যথার্থ শিক্ষা 
মনে করি। বাঁধ নিয়মের বিদেশী শিক্ষার দ্বারা সেটাকে চাপা দেওয়া আমার 
কাছে ভাল বোধ হয় ন1।” 

“মোটের উপর তাহার ৫সই মতের সঙ্গে আমার মতের অনৈক্য ছিল না। 
কিন্ত কেমন করিয়! মানুষের ঠিক হ্বকীয় শক্তি ও মৌলিক প্রেরণাকে শিশুর চিত্তে 
একেবারে অদুরেই আবিষ্কার কর! যাঁয় এবং তাহাকে এমন করিয়] জাগ্রত কর] যায় 
যাহাতে তাহার নিজের গভীর বিশেষত্ব সার্বভৌমিক শিক্ষার সঙ্গে ব্যাপকভাবে 


মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা ২৭১ 


নবসঙ্গত হইয়1 উঠিত পারে তাহার উপায় ত জানি না। কোনো অসাধারণ প্রতিভা 
সম্পন্ন গুরু এ কাজ নিজের সহজবোধ হইতে করিতেও পারেন, কিস্ত ইহা! ত সাধারণ 
শিক্ষকের কর্ম নহে। কাঁজেই আমর! প্রচলিত শিক্ষা-গ্রণালী অবলম্বন করিয় 
কোন রকমে কাঁজ চালাই। 

“যদিও আমার মনে সংশয় ছিল, এরূপ শিক্ষা দিবার শক্তি তাহার আছে কি না, 
তবু আমি তাহাকে বলিলাম, “আচ্ছা বেশ, আপনার নিজের প্রণালী মতই কাজ 
করিবেন, আমি কোনে! প্রকার ফরমাঁস করিতে চাই না, বোধকরি ক্ষণকালের 
জন্ত তাঁহার মন অন্গকূল হইয়াছিল, কিন্ত পরক্ষণেই বলিলেন, 'না, আমার এ কাজ 
নয়। বাগবাজাঁরের একটি বিশেষ গলির কাছে তিনি আত্মনিবেদন করিয়াছিলেন 
€সখানে তিনি পাড়ার মেয়েদের মাঝখানে থাকিয়া] তাহাদের শিক্ষা দিবেন তাহা নহে, 
শিক্ষা জাগাইয়া তুলিবেন। মিশনারির মত মাথী গণনা করিয়া দলবৃদ্ধি করিবার 
স্যোগকে কোনো একা পরিবারের মধ্যে নিজের প্রভাব বিস্তারের উপলক্ষ্যকে, 
তিনি অবজ্ঞা করিয়া পরিহার করিতেন। 

“তাহার পরে, মাঝে মাঝে নান। দিক্‌ দিয়া তাহার পরিচয়লাভের অবসর 
আমার ঘটিয়াছিল। তাহার প্রবল শক্তি আমি অনুভব করিয়াছিলাম, কিস্ত সেই 
সঙ্গে ইহাও বুঝিলাম তাহার পথ আমার চলিবার পথ নহে। তাহার সর্বতোমুখী 
প্রত্তিভা ছিল--সেই সঙ্গে তাহার একটি জিনিস ছিল, সেটি তাহার যোদ্ধাত্ব। তাহার 
বল ছিল এবং সেই বল তিনি অন্তের জীবনের উপর একান্ত বেগে প্রয়োগ করিতেন-_ 
মনকে পরাভূত করিয়া অধিকার করিয়া লইবার এক বিপুল উৎসাহ তাহার মধ্যে-_ 
যেখানে তাহাকে মানিয়। চলা অসম্ভব সেখানে তীহাকে সঙ্গে লইয়! মিলিয়! চল! 
কঠিন ছিল। অন্তত আমি নিজের দিক দিয়া বলিতে পারি তাহার সঙ্গে আমার 
মিলনের নানা অবকাশ ঘটিলেও এক জায়গায় অন্তরের মধ্যে গভীর বাধ! অনুভব 
করিতাম। সে যেঠিক মতের অনৈক্যের বাঁধা তাহ! নহে, মে যেন একটা! বলবাঁন 
আক্রমণের বাঁধা। 

"আজ এই কথা আঁমি অসংকোণচে প্রকাশ করিতেছি তাহার কারণ এই যে, 
একদিকে তিনি আমার চিত্তকে প্রতিহত করা সব্বেও আর একদিকে তাহার কাঁছ 
হইতে যেমন উপকার পাইয়াছি এমন আর কাঁহারে। কাঁছ হইতে পাইয়াছি বলিয়া 
মনে হয় না; তাহার সহিত পরিচয়ের পর হইতে এমন বারম্বার ঘটিয়াছে 
যখন তীহার চরিত্র ম্মরণ করিয়া! ও তাঁহার প্রতি গভীর ভক্তি অন্থভব করিয়া আমি 
প্রচুর বল পাইয়াছি। 
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“নিজেকে এমন করিয়। সম্পুর্ণ নিবেদন করিয়া দিবার আশ্চর্য শক্তি আর কোনে 
মাুষে প্রত্যক্ষ করি নাই। সে সম্বন্ধে তাহার নিজের মধ্যে যেন কোনে প্রকার « 
বাঁধাই ছিল না। তাহার শরীর, তাহার আশৈশব যুরোপীয় অভ্যাস, তাহার 
আত্মীয়-স্বজনের স্সেহ-মমত।, তাহার স্বদেশীয় সমাজের উপেক্ষা এবং যাহাদের জন্য 
তিনি প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন তাহাদের ও্দাসীন্ত, দুর্বলতা ও ত্যাগস্বীকারের 
অভাব-_কিছুতেই তাহাকে ফিরাইয়া দিতে পারে নাই। মাম্থষের সত্যরূপ, চিত্র্প 
যে কী, তাহ! যে তাহাকে জানিয়াছে সে দেখিয়াছে। 

“মানুষের আন্তরিক সত্ব সর্বপ্রকার স্থল আঁবরণকে একেবারে মিথ্যা করিয়] দিয় 
কিরূপ অপ্রতিহত তেজে প্রকাশ পাইতে পারে তাহা দেখিতে পাওয়। পরম 
সৌভাগ্যের কথা । ভগিনী নিবেদিতার মধ্যে মান্থষের সেই অপরাহত মাহাত্যকে 
সন্ুথে প্রত্যক্ষ করিয়। আমরা ধন্য হইয়াছি। 

“পৃথিবীতে সকলের চেয়ে বড় জিনিস আমরা যাহা কিছু পাই তাহা বিনা-মুল্যেই 
পাইয়া থাকি, তাহার জন্য দরদস্তর করিতে হয় না। মূল্য চুকাইতে হয় না বলিয়াই 
জিনিসটা যে কত বড় তাহা আমর! সম্পূর্ণ বুঝিতে পারি না। ভগিনী নিবেদিতা 
আমাদিগকে যে জীবন দিয়া গিয়াছেন তাহা! অতি মহাজীবন; তাহার দিক হইতে 
তিনি কিছুমাত্র ফাকি দেন নাঈ; প্রতিদ্দিন প্রতিমুহূর্তেই আপনার যাহা! সকলের 
শ্রেষ্ঠ, আপনার যাহা মহত্ম, তাহাই তিনি দ্রান করিয়াছেন, সে জন্য মানুষ কত 
প্রকার কৃচ্ছপাঁধন করিতে পারে সমস্তই তিনি স্বীকার করিয়াছেন। এই কেবল 
তাহার পণ ছিল যাহা একেবারে খাঁটি তাহাই তিনি দিবেন__নিজেকে তাহার 
সঙ্গে একটুও মিশাইবেন না-_নিজের ক্ষৃধা-তৃষ্ণা, লাভ-লোকসান, খ্যাতি-প্রতিপত্তি 
কিছু না ভয় না, সংকোচ না, আরাম না, বিশ্রাম না। 

"এই ষে এতবড় আত্মবিসর্জন আমরা থরে বসিয়া পাইয়াছি ইহাকে, আমরা 
যে অংশে লঘু করির! দেখি সেই অংশেই বঞ্চিত হইব, পাইয়াঁও আমাদের পায় 
ঘটিবে না। এই আম্মবিসর্জনকে অত্যন্ত অসংকোচে, নিতান্তই আমাদের প্রাপ্য 
বলিয়া! অবচেতন ভাবে গ্রহণ করিলে চলিবে না। ইহার পশ্চাতে কত বড় একট! 
শক্তি, ইহার সঙ্গে কি বৃদ্ধি, কি হৃদয়, কি ত্যাগ, প্রতিভা কি জ্যোতির্যয় অন্ত 
আছে তাহ! আমাদিগকে উপলব্ধি করিতে হইবে। 

“যদি তাহ! উপলব্ধি করি তবে আমাদের একট। গর্ব দূর হইয়া যাইবে । কিন্ত 
এখনো। আমরা গর্ব করিতেছি । তিনি যে আপনার জীবনকে এমন করিয়া দান 
করিয়াছেন সে দিক দিয়! তাহার মাহাত্যকে আমরা যে পরিমাণে মনের মধ্যে 
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গ্রহণ করিতেছি না, সে পরিমাণে এই ত্যাঁগ ম্বীকারকে আমাদের গর্য করিবার 
উপকরণ করিয়া লইয়াছি। আমর! বলিতেছি তিনি অন্তরে হিন্দু ছিলেন, 
অতএব আমরা হিন্দুরা বড় কম লোক নই। তাহার যে আত্মনিবেদন তাহাতে 
আমাদের ধর্ম ও সমাজের মহত্ব। এযনি করিয়া আমরা নিজের দিকের দাবিকেই 
যত বড় করিয়া লইতেছি তাহার দিকের দাঁনকে ততই খর্ব করিতেছি। 

“বস্কত তিনি যে কি পরিমাণে হিন্দু ছিলেন তাহা আলোচনা করিয়। দেখিতে 
গেলে নানা জায়গায় বাধ! পাইতে হুইবে--অর্থাৎ আমরা হিন্দুয়ানির যে ক্ষেত্রে 
আছি তিনিও ঠিক সেই ক্ষেত্রেই ছিলেন একথা! আমি সত্য বলিয়া মনে করি না। 
তিনি হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজকে যে এতিহাঁসিক ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে দেখিতেন__ 
তাহার শাস্ত্রীয় অপৌরুষের অটল বেড় ভেদ করিয়া যে রূপ সংস্কারমুক্ত চিত্তে 
তাহাকে নানা পরিবর্তন ও অভিব্যক্তির মধ্য দিয়] চিন্তা ও কল্পনার দ্বারা অনুসরণ 
করিতেন, আমরা যদি সে পন্থা অবলগ্ধন করি তবে বর্তমানকালে যাহাঁকে 
সর্বসাধারণে হিন্দুয়ানি বলিয়! থাকে তাহার ভিত্তিই ভাঙ্গিয়। যায়। ধঁতিহাসিক 
যুক্তিকে যদি পৌরাণিক উক্তির চেয়ে বড় করিয়া তুলি তবে তাহাতে সত্য নির্ণয় 
হইতে পারে কিন্ত এমনি নিখিচার বিশ্বাসের পক্ষে তাহা! অনুকূল নহে। 

“যেমনি হউক, তিনি হিম্বু ছিলেন বলিয়। নহে, তিনি মহৎ ছিলেন বলিয়াই 
আমাদের প্রণম্য। তিনি আমাদের মতন ছিলেন বলিয়াই যে তাহাকে ভক্তি করিব 
তাহা নহে, তিনি আমাদের চেয়ে বড় ছিলেন বলিয়াই তিনি আমাদের ভক্তির 
যোগ্য। সেই দিক দিয়া যদি তাহার চরিত আলোচনা করি তবে হিন্দুত্বের নহে, 
মন্ষত্থের গৌরবে আমরা গৌরবান্বিত হইব। 

“তাহাঁর জীবনে সকলের চেয়ে যেটা চক্ষে পড়ে সেট। এই যে, তিনি যেমন 
গভীরভাবে ভাবুক তেমনি প্রবলভাবে কর্মী ছিলেন ; কর্মের মধ্যে একটা অসম্পূর্ণতা 
আছেই-_-কেননা তাহাকে বাধার মধ্য দিয়া ক্রমে ক্রমে উত্ভিন্ন হইয়া উঠিতে হয়__ 
সেই বাধার নাঁনা ক্ষতচিহ্ন তাহার স্থষ্টির মধ্যে থাঁকিয়! যায়। কিন্তু ভাব জিনিসটা 
সম্পুর্ণ অক্ষত। এই জন্য যাহারা ভাববিলাসী তাহার! কর্ষে অবজ্ঞা করে অথব। ভয় 
করিয়া থাকে । তেমনি আবার বিশ্বন্ধ কেজো কেজে লোক আছে তাহার ভাবের 
ধার ধারে না, তাহার] কর্মের কাছ ইইতে খুব বড় জিনিস দাবী করে ন! বলিয়! কর্ষের 
কোন অনন্পৃর্তত। তাহাদের হৃদয়কে আঘ।ত করিতে পারে না। : 

“কিন্তু ভাবুকতা যেখানে বিলালমাত্র নহে, দেখানে তাহা সত্য এবং কর্ম 
যেখানে প্রহর উদ্যষের প্রকাশ বা সাংসারিক প্রয়োজনের সাখনামাপ্র নহে যেখানে 

১৮, 


২৭৪ মুক্তপ্রাণ ভগিনী নিবেদিতা 


তাহা ভাবেরই সৃষ্টি, সেখানে তুচ্ছও কেমন বড় হইয়া উঠে এবং অসম্পূর্ণতাও মেঘ 
প্রতিহত হুর্ষের বর্ণচ্ছটার মত কিরূপ সৌন্দর্যে প্রকাশমান হয় তাহা! ভগিনী, 
নিবেদিতার কর্ম যাহারা আলোচনা করিয়। দেখিয়াছেন তাহার! বুঝিয়াছেন। 

“ভগিনী নিবেদিতা ঘে সকল কাজে নিযুক্ত ছিলেন তাহার কোনটারই আয়তন 
বড় ছিল না, তাহার সকলগুলিরই আরম্ত ক্ষুত্র । নিজের মধ্যে যেখানে বিশ্বাস কম, 
সেইখানেই দেখিয়াছি বাহিরের বড় আয়তনে সান্বনা লাভ করিবার ক্ষুধা থাকে। 
ভগিনী নিবেদিতার পক্ষে তাহ একেবারেই সম্ভবপর ছিল না। তাহার প্রধান কারণ 
এই যে, তিনি অত্যন্ত খাঁটি ছিলেন। যেটুকু সত্য তাহাই তাহার পক্ষে একেবারে, 
যথেষ্ট ছিল। তাহাকে আকারে বড় করিয়া! দেখাইবার জন্য তিনি লেশমাত্র 
প্রয়োজন বোধ করিতেন না, এবং তেমন করিয়া বড় করিয়া! দেখাইতে হইলে যে. 
সকল মিথ্যা মিশাল দিতে হয়, তাহা তিনি অন্তরের সহিত স্বণা করিতেন। 

"এই জন্যই একটি আশ্চর্য দৃশ্ত দেখা গেল, ধাহার অসামান্য শিক্ষা ও প্রতিভা 
তিনি এক গলির কোণে এমন কর্মক্ষেত্র বাছিয়! লইলেন যাহ] পৃথিবীর লোকের চোখে 
পড়িবার মত একেবারেই নহে । বিশাল বিশ্বপ্রকৃতি যেমন তাহার সমস্ত বিপুল শক্তি 
লইয়া! মাটির নীচেকার অতি ক্ষুদ্র একটি বীজকে পালন করিতে অবজ্ঞা করে না এও 
সেইরূপ। তাহার এই কাজটিকে তিনি বাহিরে কোনদিন ঘোষণা করেন নাই 
এবং আমাদের কাহারে! নিকট হইতে কোনো দিন ইহার জন্য তিনি অর্থ সাহায্য 
প্রত্যাশাও করেন নাই । তিনি যে ইহার ব্যয় বহন করিয়াছেন তাহা চাদার টাকা 
হইতে নহে, উদ্ধত্ত অথথ হইতে নহে, একেবারে উদরান্নের অংশ হইতে। 

“তাহার পর এদেশের লোকের মনে আপনার ক্ষমতা বিস্তার করিয়া তিনি যে: 
একটা প্রধান স্থান অধিকার করিয়া লইবেন সে ইচ্ছাও তাহার মনকে লুন্ধ করেন 
নাই। অন্ত যুরোপীয়কেও দেখা গিয়াছে ভারতবর্ষের কাজকে তাহারা নিজের 
জীবনের কাজ বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছেন কিন্তু তাহারা নিজেকে সকল সমক্ন 
উপরে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন-_তাহার! শ্রদ্ধাপূর্বক আপনাকে দান করিতে পারেন 
নাই--তীহাদের দানের মধ্যে এক জায়গায় আমাদের প্রতি অন্ুগ্রহ আছে। কিন্ত 
শ্রদ্ধেয় দেয়মূ, অশ্রদ্ধয়। অদেয়মূ। কারণ, দক্ষিণ হত্যের দানের উপকারকে বাম হস্তের 
অবজ্ঞা! আহরণ করিয়া লয়। 

“কিন্ত ভগিনী নিবেদিতা একাস্ত ভালবাসিয়! সম্পূর্ণ শুদ্ধার সঙ্গে আপনাকে 
ভারতবর্ষে দান করিয়াছিলেন, তিনি নিজেকে কিছুমাজ রাখেন নাই। অথচ নিতান্ত 
সু ক্ষভাবের লোক ছিলেন বলিয়াই যে নিতাস্ত দুর্বল ভাবে তিনি আপনাকে বিলুপ্ত 


মুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিত! ২৭৫ 


করিয়াছিলেন তাহা নহে। তাহার মধ্যে একট! ছূর্দীস্ত জোর ছিল এবং মে. জোর 
“ূষ কাহারও প্রতি প্রয়োগ করিতেন তাহাও নহে। তীহার সেই পাশ্চাত্য স্বভাব- 
স্থলভ প্রতাঁপের প্রবলতা কোনে অনিষ্ট করিত না তাহা! আমি মনে করি না-- 
কারণ, যাহা মান্থষকে অভিভূত করিতে চেষ্টা করে তাহাইি মান্থষের শক্র__-তৎসত্বেও 
বলিতেছি, তাঁহার উদার মহত্ব তাহার উগ্র প্রবলতাকে অনেক দূরে ছড়াইয়! 
গিয়াছিল। তিনি যাহা ভাল মনে করিতেন, তাহাকেই জয়ী করিবার জন্য তাহার 
সমস্ত জোর দিয়া লড়াই করিতেন, সেই জয়-গৌরব নিজে লইবার লৌভ তাহার 
“লেশমাত্র ছিল ন]। দল বাধিয়া দলপতি হইয়া উঠ! তাহার পক্ষে কিছুই কঠিন ছিল 
না, কিন্তু বিধাতা তাঁহাকে দলপতির চেয়ে অনেক উচ্চ আসন দিয়াছিলেন, তাহার 
ভিতর হইতে 'সেই সত্যের আসন হইতে নামিয়! তিনি হাটের মধ্যে মাচা বাধেন 
নাই। এদেশে তিনি তাহার জীবন রাখিয়া গিয়াছেন কিন্ত দল রাখিয়] যান নাই। 

“অথচ তাহার কারণ এই ময় ষে, তাহার মধ্যে রুচিগত ব! বুদ্ধিগত আভিজাত্যের 
অভিমান ছিল; তিনি জনসাধারণকে অবজ্ঞা করিতেন বলিয়াই যে তাহাদের নেতার 
পদ্দের জন্য উমেদারী করেন নাই তাহা নহে । জনসাধারণকে হৃদয় দান কর। যে কত 
বড় নত্য জিনিস তাহ। তাহাকে দেখিয়াই আমর। শিখিয়াছি। জনসাধারণের প্রতি 
কর্তব্য সম্বন্ধে আমাদের যে বোধ তাহ পু থিগত-_এ সম্বন্ধে আমাদের বোধ কর্তব্য- 
বুদ্ধির চেয়ে গভীরতায় প্রবেশ করেন নাঁই। কিন্তু মা যেমন ছেলেকে সুস্পষ্ট করিয়! 
জানেন, ভগিনী নিবেদিতা জনসাধারণকে তেমনি প্রত্যক্ষ সত্বারপে উপলব্ধি 
করিতেন। তিনি এই বৃহৎ ভাবকে একটি বিশেষ ব্যক্তির মতই ভাঁলবাসিতেন। 
তাহার গায়ের সমস্ত বেদনার দ্বারা তিনি এই 'পীপল্ঠকে (02০15 ), এই জন- 
সাঁধারণকে আবৃত করিয়! ধরিয়াছিলেন ৷ এ যদি একটিমাত্র শিশু হইত তবে ইহাকে 
তিনি আপনার কোলের উপর রাখিয়া আপনার জীবন দিয়া মানুষ করিতে 
পারিতেন। 

“্বস্তত তিনি ছিলেন লোকমাঁতা। যে মাতৃভাব পরিবারের বাহিরে একটি সমগ্র 
দেশের উপর আপনাকে ব্যাপ্ত করিতে পারে তাহার মুতি ত আমরা দেখি নাই। 
এ-সম্বদ্ধে পুরুষের যে কর্তব্যবোধ তাহার কিছু কিছু আভাস পাইয়াছি, কিন্ত রমণীর 
যে পরিপুর্ণ মমত্ববোধ তাহা প্রত্যক্ষ করি নাই। তিনি যখন বলিতেন, 4০0৫ 
০০০1০, তখন তাহার মধ্যে .যে একান্ত আত্মীয়তার স্থুরটি লাগিত, আমাদের 
কাহারে! কে তেমনটি লাগে না। ভগিনী নিবেদিতা দেশের মাচষকে যেন সত্য 
করিয়া ভালবাপিতেন তাহা যে দেখিয়্াছে, সে নিশ্চয়ই এই বুঝিয়াছে যে, দেশের ' 


২৭৬ সুক্তপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা! 


লোককে আমর] হয়ত সময় দিই, অর্থ দিই, এমন কি, জীবনও দিই, বিস্ত তাঁহাকে 
ঘদয় দিতে পারি নাই-তাহাকে তেমন অত্যন্ত সত্য করিয়া নিকটে করিয়?ী 
জানিবার শক্তি আমর] লাভ করি নাই। 

“ভগিনী নিবেদদিতাকে দেখিয়াছি। তিনি লোক সাঁধারণকে দেখিতেন, স্পর্শ 
করিতেন, শুধুমাত্র তাহাকে মনে মনে ভাবিতেন ন1। তিনি গগুগ্রামের কুটারবাসিনী 
একজন সামান্তা মুনলমান রমণীকে যেরূপ অকৃত্রিম শ্রদ্ধার সহিত সম্ভাষণ করিয়াছেন 
দেখিয়াছি, সামান্য লোকের পক্ষে তাহ! সম্ভবপর নহে-কারণ ক্ষুক্ মানষের মধ্যে 
বৃহৎ মাহ্ষফে প্রত্যক্ষ করিবার সেই দৃষ্টি, সে অতি অসাধারণ। সেই দৃষ্টি তাহার, 
পক্ষে অত্যন্ত সহজ ছিল বলিয়!ই এতর্দিন ভারতবর্ষের এত নিকটে বান করিয়া তাঁহার 
শরদ্ধ। ক্ষয় হয় নাই। 

“লোকসাঁধারণ ভগিনী নিবেদিতার হৃদয়ধন ছিল বলিয়াই তিনি কেবল দূর হইতে 
তাহার্দের উপকার করিয়া অনুগ্রহ করিতেন নী । তিনি ভাহাদের সংঅব চাহিতেন, 
তাহাদিগকে সর্বতোভাবে জানিবার জন্য তিনি তাহার সমন্ত মনকে তাহাদের দিকে 
প্রসারিত করিয়া দিতেন। তিনি তাহাদের ধর্মকর্ম, কথাকাঁহিনী, পূজাপদ্ধতি, শিল্প- 
সাহিত্য, তাহাদের জীবনযাত্রার সমস্ত বৃত্তান্ত কেবল বুদ্ধি দিয়া নয়, আন্তরিক 
মমতা দিয় গ্রহণ করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন। তাহার মধ্যে যাহ! কিছু ভাল, যাহ 
কিছু সুন্দর, যাহা কিছু নিত্য পদার্থ আছে তাহাঁকেই তিনি একাস্ত আগ্রহের সঙ্গে 
বুঝিয়াছেন। মাহুম্ের প্রতি ব্বাভাবিক শ্রদ্ব/' এবং একটি গভীর মাতৃ-ন্সেহ বশতই 
তিনি এই ভালটিকে বিশ্বাস করিতেন এবং ইহাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে 
পারিতেন। মাতৃহদয়া নিবেদিতা জনসাধারণের আচার ব্যবহারকে, তাহাদের নানা 
প্রকার সংস্কার ও প্রভাবকে নিরর্থক কিম্বা নিরবচ্ছিন্ন মুঢ়ুতা বলিয়। মনে করিতেন 
না। এইজন্য সেই সকলের প্রতি তাহার ভারি একটা ন্মেহ ছিল। তাহার সমস্ত 
বাহরূঢ়তা ভেদ করিয়া তাহার মধ্যে মানব-প্রকৃতির চিরন্তন গৃঢ় অভিপ্রায় তিনি 
দেখিতে পাইতেন। 

“ভগিনী নিবেদিতার এই যে মাতৃদ্েহ তাহা একদিকে যেমন সকরুণ ও স্থকোমল 
আর একদিকে তেমনি শাঁবক বেষ্টিত বাঘিনীর মত প্রচণ্ড। বাহির হইতে নির্মমভাঁবে 
কেহ ইহাদ্িগকে কিছু নিন্দা করিবে সে তিনি সহিতে পারিতেন না অথবা যেখানে 
রাজার কোনে। অষ্তায় অবিচার ইহার্দিগকে আঘাত করিতে উদ্যত হইত সেখানে 
তাহার তেজ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিত। কত লোকের কাছ হইতে তিনি কত নীচত। 
বিশ্বাসঘাতকতা সহা করিয়াছেন, কত লোক তাহাকে বঞ্চন! বরিয়াছে, তাহার অতি 
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সামান্য সম্বল হইতে কত নিতাস্ত অযোগ্য লোকের অসঙ্গত আবার তিনি রক্ষা 
করিয়াছেন, সমস্তই তিনি অকাতরে সহ করিগ্নাছেন ; কেবল ভীহার এই মাক ভয় 
ছিল, পাছে তাহার নিকটতম বন্ধুরাও এই সকল হীনতার দৃষ্টান্তে তাহার 
“শীপলদদের” প্রতি অবিচার করে। ইহাদের যাহ! কিছু ভাল তাহ! ঘেমন তিনি 
দেখিতে চেষ্টা করিতেন তেমনি অনাত্বীয়ের অশ্রদ্ধা_দৃষ্টিপাঁত হইতে ইহাদ্দিগকে 
রক্ষা করিবাব জন্য তিনি যেন তীহাঁর সমন্ত ব্যথিত মাভৃহদয় দিয়া ইহার্দিগকে 
আবৃত করিতে চাহিতেন | 

“ভারতবর্ষের প্রতি ভগিনী নিবেছিতার ষে শ্রদ্ধ৷ তাহ! সত্য পদার্থ। স্ভাহ। 
মোহ নহে--তাহা মানুষের মধ্যে দর্শনশান্ত্রেব শ্লোক খুঁজিত না তাহা বাহিরের সমস্ত 
আবরণ ভেদ করিয়া মর্মস্থানে পৌছিয়া! একেবাবে মন্ুয্যত্বকে স্পর্শ করিত। এইজন্য 
অত্যন্ত দীন অবস্থার মধ্যেও আমাদেব দেশে তিনি কুণ্ঠিত হন নাই। সমস্ত টৈস্যই 
তাহার ন্সেহকে উদ্বোধিত করিয়াছে, অবজ্ঞাকে নহে। একথা আমাদিগকে মনে 
রাখিতে হইবে ভগিনী নিবেদিতা কলিকাতাব বাঁঙালি পাঁড়ার এক গলিতে একেবারে 
আমাদের ঘরের মধ্যে আসিয়। যে বাস করিতেছিলেন তাহ! দিনে, রাজে, গ্রাতি 
মুহূর্তে বিচিত্র বেদনাঁব ইতিহাসে প্রচ্ছন্ন ছিল। ঘরের বাহিরে আমাদের অসাড়, 
শৈথিল্য, অপরিচ্ছন্নতা, আমাদের অব্যবস্থা ও সকল প্রকার প্রচেষ্টার অভাব যাহা 
পদে পদে আমাদের তামমসিকতার পবিচয় দেয় তাহ! প্রত্যহই তাহাকে তীব্র গীড়া 
দিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু সেইখানে তাহাকে পরাভূত করিতে পারে নাই ।'সকলের 
চেয়ে কঠিন পরীক্ষা এই ষে প্রতি মুহূর্তের পরীক্ষা, ইহাতে তিনি জয়ী হইয়াছিলেন। 

“শিবের প্রতি সভীর সত্যকার প্রেম ছিল বলিয়াই তিনি অর্ধাশনে অগ্নিতাপ সহ, 
করিয়া আপনার অত্যন্ত স্থকুমার দেহেও দিনের পর দিন যে তপপ্তা করিয়াছিলেন 
তাহার কঠোরতা অসহ ছিল--তিনিও অনেকর্দিণ অর্ধাশন, অনশন স্বীকার করিয়া 
ছেন, তিনি গলির মধ্যে যে বাঁড়িতে বান করিতেন সেখানে বাতাসের অভাবে 
গ্রীষ্মের তাপে বীতনিত্র হইয়া রাত কাটাইয়াঁছেন, তবু ডাক্তার ও বাদ্ধবদের 
সনির্বন্ধ অন্ুরোধও সে বাড়ি পরিত্যাগ করেন নাই ; এবং আশৈশব তীহার সমস্ত 
সংস্কার ও অভ্যাসকে মুহূর্তে মুহূর্তে পীড়িত করিয়া তিনি প্ররফুল্লচিতে দিন যাপন 
করিয়াছেন- ইহা যে সম্ভব হইয়াছে এবং সমস্ত স্বীকার করিয়াও শেষ পর্যস্ত তাহার 
তপন্য! যে ভঙ্গ হয় নাই, তাহার একমাত্র কারণ, ভারতবর্ষের মঙ্গলের প্রতি তীহার 
গ্রীতি একাস্ত সত্য ছিল। তাহা! মোহ ছিল না; মানুষের মধ্যে যে শিব আছেন 
সেই শিবকেই এই সতী সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । এই মানুষের অন্তর 


২৭৮ মুক্তপ্রাণা ভাগনী নিবেদিত! 


কৈলাশের শিবকেই ধষিনি আপন স্বামীরূপে লাভ করিতে চান তীহার সাধনার মত 
এমন কঠিন সাধন! আর কার আছে? 

"এইজন্যাই তিনি দরিদ্রের মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিতে পাইয়াঁছিলেন এবং বাহির হইতে 
যাহার রূপের অভাব দেখিয়! রুচি বিলাসীরা ত্বণ! করিয়! দূরে চলিয়া যাঁয়, তিনি 
তাহারই রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাঁরই কণ্ঠে নিজের অমর জীবনের শুভ বরমালা অর্পণ 
করিয়াছিলেন। 

“আমরা আমাদের চক্ষের সম্মুখে সতীর এই যে তপশ্তা দেখিলাম তাহাতে 
আমাদের বিশ্বাসের জতা৷ যেন দূর হইয়া যায়_-যেন এই কথাটিকে নিঃসংশয় সত্য- 
রূপে জানিতে পারি যে মানুষের মধ্যে শিব আছেন। দরিজ্রের জীর্ণ কুটীরে এবং 
হীনবর্ণের উপেক্ষিত পল্ভীব মধ্যেও তাহাঁর দেবলোক প্রসারিত__-এবং যে ব্যক্তি সমন্জ 
দারিদ্র্য, বিরপতা ও কদাচারের বাহ্‌ আচরণ ভেদ কবিয়া এই পরমৈশ্র্যময়, পরম 
হুন্দরকে ভাবের দিব্যদৃষ্টিতে একবাঁর দেখিতে পাইয়াঁছেন। তিনি মাছষের এই 
অস্তরতম আত্মাকে পুত্র হইতে প্রিয়, বিত্ত হইতে প্রিয় এবং যাহা কিছু আছে সকল 
হইতে প্রিয় বলিয়া বরণ করিয়া লন, ( “তদেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাৎ পোয়োবিত্বাৎ 
প্রেম়োইন্য ্নাৎ সর্বন্াৎ বদয়মাত্বাঃ) তিনি ভয়কে অতিক্রম করেন, স্বার্থকে জয় 
করেন; আপনাকে তুচ্ছ করেন, সংস্কার বন্ধনকে ছিন্ন করিয়া ফেলেন এবং আপনার 
দিকে মুইর্তকালের জন্য দৃকৃপাঁত মাত্র করেন না।” 

ব্রজেন্্নাথ শীল লিখলেন--“নিবেদিতা ছিলেন বিবেকানন্দের উপসংহার কিন্ত 
উপসংহার বলিয় তিনি ঠিক বিবেকানন্দের প্রতিরূপ ছিলেন না৷ নিবেদিতাঁর জীবনের 
সামান্ত মাত্র স্পর্শও ধাহার। পাইয়াছিজ্নে, তাহারাই সেই জ্যোতির্ময় জীবনের 
বিশালতা, গভীরতা ও শক্তিসঞ্চার দেখিয়া মুগ্ধ হইতেন। একটি ছুলভ সর্বতোমুখী 
ব্যক্তিত্বের সাক্ষাৎ আমর] পাই নিবেদিতাঁর মধ্যে । নিবেদিতাঁর চরিত্রে এবং চিস্তায় 
দেখিয়াছি ভারতীয় ভাবধারা এবং সাংস্কৃতিক মহিমার সহিত আধুনিক ভাবাধারাও 
উজ্জলরূপে ফুটিয়া উঠিয়।ছিল। ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ না করিয়াও নিবেদিতা ভারতীয় 
সভ্যতার শ্রেষ্ঠ উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন_-ইহ তাহার পক্ষে কম গৌরবের কথা 
নহে। ভারতের শিক্ষা! কি, সাধন! কি, সমাজের মর্মকথা কি তাহা তিনি তেমন 
করিয়াই বুঝাইতে চাহিয়াছেন ধেমন করিয়া বুঝিলে আমরা যথার্থ ভারতীয় হইয়া 
উঠিতে পারি এক বিদেশিনীর পক্ষে ইহা কম কৃতিত্বের কথা নহে ।” 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 'প্রবাসীতে" লিখলেন--"ইউরোপীয় বংশসম্ভৃত যত 
লোঁকের কথা আমরা অবগত আছি, তাহাদের মধ্যে কেইই ভারতবর্ষকে ভগিনী 


মুক্তপ্রাণ৷ ভগিনী নিবেদিতা ২৭৯ 


নিবেদিতা অপেক্ষ। অধিক গ্রীতি ও ভক্তি করিতেন না। তিনি ভারতভূমিকেই নিজ 
* মাতৃভূমিস্থানে বরণ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের কল্যাণের জন্য তিনি প্রভূত 
পরিশ্রম করিতেন ।” 
স্যর যুনাথ সরকার বললেন--“ভগিনী নিবেধিতার নিকট হইতে একটি জিনিস 
আমি শিক্ষা! করিয়াছি। তাহা হইল আত্মমর্ধাদা বোধ। আমাকে ইতিহাসে 
গবেষণ|র কার্ধে প্রেবণ! দিবার কালে একটা কথ! তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন-- 
কখনো বিদেশীর নিকট আপনার পতাক1 অবনত করিবেন না” (“নেভার লোয়ার 
ইওর ফ্ল্যাগ টু এ ফবেনার” )। তাহার সেই উপদেশ আমি জীবনে ভূলি নাই।” 
কবি সত্যেন্দ্রনাথ লিখলেন-_ 
“এসেছিলে না ডাকিতে, অকালে চলিয়] গেলে হায়, 
চলে গেলে অন্ন আযু ছুর্ভাগার সৌভাগ্যের প্রায় । 
দেহ রাখি শৈল মূলে__-শঙ্কবের অঙ্কে মৃতা সতী । 
ওগো দেবতার দেওয়া ভগিনী মোদের পুণ্যবতী।” 


“তপোবন” নাটকখানির উত্মর্গ করতে গিয়ে লিখলেন গিরিশচন্দ্র ঘোঁষ £--- 

“পবিত্র নিবেদিতা ! 

বসে! 

তুমি আমার নূতন নাটক হইলে আনন্দ করিতে । আমার নৃতন নাটক অভিনীত 
হইতেছে. তুমি কোথায়? দাঁজিলিঙ যাইবার সময় বলিয়া গিয়াছিলে, “আসিয়া 
যেন তোমায় দেখিতে পাই ।” আমি ত জীবিত রহিয়াছি, কেন বৎসে, দেখা করিতে 
আইস ন1? শুনিতে পাই মৃত্যুশয্যায় আমাকে ম্মরণ করিয়! ছিলে; দি দেবকার্ধে 
নিযুক্ত থাকিয়! এখনও আমায় তোমার ম্মরণ থাকে, আমার অস্রপুর্ণ এই উপহার 
গ্রহণ কর ।» 

শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ। 

মোহিতলাল মজুমদার লিখলেন--“গুরু তাহার এই আত্মন্থ্ই কন্াটিকে যে ব্রত 
দিয়াছিলেন এবং নিবেদিতা যে ভাবে তাহা উদ্যাপন করিয়াছিলেন, সে ইতিহাপ 
লোকচক্ষুর অন্তরালেই রহিয়া গেল। কাজেই নিবেদিতাকে জানিতে ব৷ বুঝিতে 
হইলে তাহার বাহিরের জীবন যবনিকার অন্তরালে একবার দৃষ্টিপাত করিতে হুইবে। 
বাংলার মাটিতে নৃতন করিয়া হলকর্ষণের পর খন নৰ জীবনের বীজ বপন ও বারি 
সেচন আরম হইয়াছে, তখন দিকে দিকে কত অঙ্কুর দেখ! দিয়াছিল। তাহাদের 


টড 'নিবেছিডা খেন অরলের, দুধে, এফ কোণে দিজেকেই “ফগণুপ্পে বিকশিত 
ফরিধাঁর অর্ধ নয়। অপরগ্রির লাররূপে ব্যবহৃত হইবার জন্ত, এমন ফসলের আকাজ্ষা 
করিয়াছিল, ধাহা বাজার পর্থস্থ পৌছায় না ; সে কেবল সার হইবার ফসল ।'বাওলার 
মাটিতে তা! মিলাইফ়! গিয়াছে; সেই কালের অব্যবহিত পরে "্মামরা" বাঙলার 
উদ্ভানে ফল-ফুলের যে আকশ্নিক বাসন্তী শোভা দেখিয়াছিলাম, ভগিনী নিবেদিতার 
নীরব আত্মোৎ্সর্গ তাহার ম্বত্িকাঁতলে কোন রসধার! গোপন সঞ্চারিত করিয়াছিল 
তাহ। নির্ণয় করিবে কে? নিবেদিতার আত্মাবিলোৌপের থা ভাবিলে আশ্চর্য হইতে 
হয়। তাহার জাতি দেশ, ধর্ম ও শিক্ষা কচি ওধসংস্কার এমনই ভিন্ন এবং বযোধর্দে 
এমনই দৃঢ় ও ছুশ্ছেষ্য হুইয়াছিল যে, শুধু মনে, ভাবজীবনে নয় একেবারে কায়মনো- 
বাক্যে এমন গোত্রান্তরিত হওয়ার কথা কে কোথায় শুনিয়াছে? ধর্মান্তর গ্রহণ বরং 
সহজ' কিন্তু একই দেহে জন্মান্তর গ্রহণ কে কোথায় দেখিয়াছে ?* 

নিবেদিতার জীবন ষবনিকার অন্তরালে যে ইতিহাস এতদিন লুকিয়ে ছিল, আজ 
তা প্রকাশের অধি-আখরে উজ্জল । আইরিশ রক্তের তপ্ত প্রবাহের অশ্রান্ত ধার 
এসে ভারত-শোনিতের গঞ্গোত্রীতে এক হয়ে গেল। পত্তন হলো একটা নতুন 
যুগের । সে যুগ মানষফে শোঁনাল জীবন যন্ত্রণার ছুঃসহ জাল! থেকে উদ্মুক্তির মন্ত্র 
শেখাল পর।ধীনতার গ্রানি-জর্জর ছুংশালন থেকে মানুষের অধিকাঁব প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম+ 
কৌশল। রামরুষ্:-বিবেকানন্দের নিবেদিতা যুদ্ধক্ষেত্রের মু্্যজ্জা পরে আপন 
দেহমন সেই মুক্তিধজ্জে আহুতি ্বব্ধশ অর্পণ করে হয়ে রইল চিরন্তনের নিবেদিতা । 


"শেষ 


